my 


| 4 > NOAS 


HARALAMB ZINCA >œ. 


| DESTINUL. 
CAPITANULUI 
_IBMANDL. 


\ JÉ g i 
— 


HARALAMB ZINCĂ 


DESTINUL 
CAPITANULUI 
IAMANDI 


Coperta: FL. CREANGĂ 


HARALAMB ZINCĂ 


DESTINUL 
CĂPITANULU 
I 
IAMANDI 


(Pe urmele agentului „B-39“) 


ROMAN 


Cartea a patra 


EDITURA MILITARĂ, BUCUREŞTI, 1982 


3 


PARTEA ÎNTÂI 


I. Nebuna din Sărindar (II) 


1 
Documente 
Grupul operativ 
„Sappho“ 5—03— 
42 i 
NOTA 


Ziarista Luiza Văitoianu a fost văzută, din nou, la 
restaurantul „Athénée Palace“, în compania 
căpitanului Gregor von Meisner. După miezul 
nopții, amândoi au părăsit localul îndreptându-se 
spre locuința ofițerului neamț, unde ziarista şi-a 
petrecut restul nopții. Este pentru prima oară când 
Luiza Văitoianu face acest pas... 

In aceeaşi ordine de idei, reamintim că în urmă 
cu două zile, L. V. a fost zărită la barul 
restaurantului, în vecinătatea ziaristului elveţian 
Albert Kraft de la „Neue Zuricher Zeitung“, sosit 
de curând în ţară, cu care a schimbat „în ascuns“, 
câteva cuvinte. 

Continuati misiunea. Adăugați-l 
în schemă şi pe elvețian 


NOTĂ 


Grupul operativ 


„Sappho“ 16—03 
—42 
La conferința cu  corespondenţii străini, 


organizată de Biroul de presă al Legaţiei germane, 
a apărut, pentru prima oară, şi ziaristul elveţian 
Albert Kraft. Deşi era în sală şi Luiza Văitoianu, cei 
doi s-au comportat ca şi când nu s-ar fi cunoscut. 
„Trică“ a aflat dintr-o sursă sigură că ziarista a 
început să manifeste un viu interes pentru dl. 
Hermann von  Rittgen, consilier al Legaţiei 
germane. Subliniez că acesta nu era de faţă la 
conferinţa de presă. 
„Trică“ să verifice informațiile 
cu privire la diplomat 
M. 


Grupul operativ 
„Sappho“ 28—03 
—42 


NOTĂ 


După înapoierea sa de la Berlin, Edith von Koller 
manifestă un interes crescând față de „Nebuna din 
Sărindar“. Deseori pot fi văzute împreună la 
„Athenee Palace“ şi „Capşa“, la expoziții, la 
diverse soiréuri. Au ieşit şi glume pe seama lipsei 
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lor de apetit pentru bărbaţi. „Trică“ însă ne 
asigură că sunt răutăţi lipsite de temei, ziarista 
germană apelând aproape noapte de noapte la 
serviciile chelnerului M. |. 

Continuă de asemenea corespondenţa amoroasă 
dintre Luiza Văitoianu şi cpt. Gregor von Meisner. 


Grupul operativ 
„Sappho“ 6—04— 
42 


NOTĂ 


A fost identificată pe calea Văcăreşti nr. 29, la 
farmacia ovreiului lacob Finchelştein, o căsuţă 
poştală secretă a ziaristului elveţian Albert Kraft. 
Luiza Văitoianu a fost reperată intrând de câteva 
ori în această farmacie, departe de locuinţa ei sau 
de redacția ziarului „Opinia Capitalei“ din 
Sărindar. Până acolo, a trecut prin dreptul a cinci 
farmacii în care n-a intrat. S-a mai constatat că 
există o anumită oră când ziarista intră în 
farmacie. 

Marți, 5 aprilie 1942, ora 10,30, odată cu Luiza 
Văitoianu a intrat în farmacie şi „Scunda“. A văzut 
cum ziarista i-a prezentat farmacistului câteva 
rețete. Două au rămas acolo, spre a fi făcute, două 
i-au fost înapoiate „Nebunei“. „Scunda“ a auzit 
clar când ovreiul Finchelştein a zis: „Domnişoară, 
astă-seară în jurul orei şase, puteți să treceţi să vă 
ridicaţi medicamentele.“ Dar ziarista n-a trecut să 
le ridice nici atunci, nici în zilele următoare. 

Pus imediat sub urmărire, farmacistul 


Finchelştein ne-a condus chiar în seara zilei de 25 

martie a.c. pe Bulevardul Domniței nr. 173, unde a 

lăsat un plic într-una din cutiile poştale de la 

intrarea blocului, aparţinând unui oarecare Marcu 
Gheorghe, agent la Bursă. 

Atenţie. Nu care cumva vreun agent 

al grupului să se desconspire. Să se 

verifice cu mare grijă dacă agenții lui 

„Acbar“! n-au luat urma „cutiuței poştale“ 

M 


Grupul operativ 
„Sappho“ 
NOTA 


Astăzi, 26 martie 1942, ziaristul elveţian Albert 
Kraft, preocupat de cursul curent al acţiunilor, a 
trecut pe la Bursă. După ce a intervievat mai mulţi 
agenţi de bursă, făcându-şi tot felul de însemnări, 
s-a apropiat şi de Marcu Gheorghe. Acesta, 
împreună cu câteva buletine de bursă, i-a transmis 
şi un plic. Nu arătau că se cunosc. Ziaristul 
elveţian a mai stat vreo zece minute şi a plecat la 
hotel. 


Conform ordinului nr. 373/942, vă comunic 


1 Acbar, denumire codificată dată de maiorul Medoiu serviciilor 
germane de spionaj şi contraspionaj. 
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următoarele date extrase din Documentul de 
acreditare în ţara noastră a ziaristului elveţian 
Albert Kraft: 

Născut la 5 martie 1918, la Zurich, fiul lui Kraft 
Emil, un activ om de afaceri, Kraft A. a absolvit 
studiile superioare la Berlin (Facultatea de 
filosofie). Începând din 1934 se consacră ziaristicii. 
În 1937 devine corespondentul ziarului de limbă 
germană din Elveţia „Neue Zuricher Zeitung“ şi 
este trimis la Berlin. 

Ziarist de prestigiu, cunoscut pentru vederile 
sale  prohitleriste.  Corespondenţele sale din 
România se bucură de o bună apreciere din partea 
Direcţiei presei din cadrul Ministerului Afacerilor 
Străine. 


Berna 
către 
Centrala Bucureşti 20—01— 
12 
NOTĂ 
— extrase — 


În legătură cu persoana ziaristului Albert Kraft, 
vă comunicăm următoarele: 

— Tatăl său, Kraft Emil, cunoscut om de afaceri, 
este membru marcant al Partidului național- 
socialist din Elveţia. 

Se bucură de o mare autoritate în cercurile 
guvernamentale. De asemenea, patronează 
manifestările Asociaţiei Elveţia-Germania al cărei 
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preşedinte de onoare este. 

Fiul său, K. A., încă din anii studenţiei, s-a făcut 
cunoscut prin vederile sale de dreapta. 
Reîntorcându-se de la studii, a fost unul dintre 
animatorii Mişcării național-socialiste în rândurile 
tineretului din Elveţia. 

Un intelectual fin, cu un condei excelent şi de 
prestigiu. 

Cercurile diplomatice germane din Berna au 
apelat de multe ori la talentul său pentru a întări 
propaganda naţional-socialistă a guvernului de la 
Berlin. 


Grupul operativ 
„Sappho“ 22—04 
—42 

NOTĂ 


Vă raportăm că astăzi, la orele 10,30, Luiza 
Văitoianu a fost văzută la farmacia din Calea 
Văcăreşti, colţ cu str. Ghenadie Petrescu (fostă 
Labirint), unde i-a înmânat farmacistului 
Finchelştein câteva rețete. 

Până la această dată nu se semnalează niciun 
agent „Acbar“ pe urmele lui Albert Kraft - Luiza 
Văitoianu - |. Finchelştein şi Marcu Gheorghe. 

Asigurați „cutiuţei poştale“ o 
securitate deplină. Orice prezență 
străină ce se va interesa de cei patru 
de mai sus să-mi fie urgent raportată. 
M. 


Grupul operativ 


„Sappho“ 24—04 
—42 N 
NOTA 


Colaboratorul nostru „Laicul“, aflat în preajma 
d-lui ministru Radu Lecca, ne semnalează că 
comisarul german cu problemele evreieşti din 
România, d-l Gustav Richter, i s-a plâns într-o 
convorbire particulară că deţine informaţii cum că 
mesaje ale unor lideri ai obştii evreieşti din ţară 
ajung în Anglia şi S.U.A. printr-un canal pe care ar 
dori să-l identifice. 

Chestiunea interesează. 
Urmăriți-o cu grijă! 


Grupul operativ 
„Sappho“ 12—05 
—42 

NOTĂ 


Hermann von Rittgen, consilier al Legaţiei 
germane, a trecut astăzi, cu maşina sa personală, 
pe la locuinţa ziaristei Luiza Văitoianu. Aveau 
probabil întâlnirea  perfectată din vreme. 
„Nebuna“ a coborât şi a plecat cu H. V. R. spre 
Ploieşti, au luat prânzul la „Berbec“ şi s-au 
înapoiat în Capitală. Consilierul german pare atras 
de farmecul „Nebunei“. 


CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU 
— extras — 
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e 250542. Luiza Văitoianu. inteligentă. 
Talentată. Plină de farmec. Comportarea ei îmi 
aminteşte de un cartofor incurabil, dispus să pună 
pe masa de joc totul. Doinaş mi-a atras atenţia 
asupra personalităţii ei complexe, rugându-mă s-o 
feresc, s-o împiedic să o ia pe calea spionajului. 
Or, eu urmăresc s-o atrag în serviciul meu. Am 
acest drept? Nu calc promisiunea luată faţă de 
mine însumi - de a o ocroti, aşa cum m-a rugat „B 
39“ în ultimul său mesaj? Poate! Să înceapă să-ţi 
placă o femeie prin mijlocirea unor note 
informative?! Ce absurditate! 


2 


Luiza Văitoianu stătea în capul oaselor, sprijinindu-se 
de perna albă, îndesată cu puf, şi fuma ţinând într-o 
mână scrumiera, în cealaltă ţigara. 

— Ascultă, tu, Hermann von... 

— Rittgen! interveni amuzat cel căruia „Nebuna din 
Sărindar“ îi rostise numele pe un ton acuzator. 

Luiza îl privi prin fumul subţire al ţigării cu un interes 
ivit abia în momentul acela: învins de oboseala dulce a 
amorului, diplomatul se răsuci pe burtă, cu capul pe 
braţul drept şi îi admira hoţeşte, pe sub pleoape, sânii pe 
care îi ştia perfecţi în rotunjimea lor aţâţătoare. „De ce or 
fi nemţii ăştia atât de albi?“ îşi aminti ea de Gregor von 
Meisner şi de prima noapte petrecută cu el. 

— Ascultă, tu, Hermann... zise ziarista din nou, la fel 
de sentenţios, avertizându-l că nu-i va pronunţa numele 
altfel decât aşa cum va dori. 

— ... von Rittgen! 

Bărbatul îşi ridică o clipă capul pentru a-i arăta un 
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surâs mucalit; părul, răvăşit, era mai des şi mai auriu 
decât cel al lui Gregor. 

Indispusă parcă de imaginea căpitanului care se 
strecurase nechemată între ei, Luiza strivi cu un gest 
nervos ţigara şi simţi nevoia de a fi rea: 

— Am cunoscut evrei cu numele ăsta - Hermann... 

Luiza puse scrumiera pe covorul de lângă studio. 
Diplomatul, fără a-şi lua ochii somnoroşi de pe tremurul 
sânilor ei, ripostă neaşteptat de calm: 

— Hermann, da, nu te contrazic, nu însă şi von 
Rittgen!... 

Şi, ca să-i facă dovada că avea chef să se joace şi 
nicidecum să-i prezinte arborele genealogic, întinse 
mâna liberă spre pieptul femeii, dar Luiza îl pocni peste 
dosul palmei. 

— Au! ţipă el în glumă, ce faci? Mă doare! 

— Dacă dă nevastă-ta buzna şi ne găseşte aici, goi- 
puşcă, într-un aşternut ales pe gustul ei şi nu pe al meu? 

Deşi sesizase o uşoară schimbare în tonul amantei, 
von Rittgen nu renunţă la voioşia sa: 

— Cum să dea buzna? Fără să bată la uşă?! Aşa ceva 
nu se poate, pisicuţo, e şi ea dintr-o familie nobilă, a 
urmat pensionul, are o educaţie aleasă... Susanne von 
W6lbrich! 

„Băga-v-aş pe toţi în... înjură Luiza în gând, că mulţi 
foni mai sunteţi!“ 

Spre bucuria bărbatului, femeia se trase totuşi 
voluptoasă spre el şi şopti rugător: 

— Hermann... 

Diplomatul îi tălmăci întocmai chemarea: 

— Eşti îngrijorată... Ce-i cu tine? 

— Să nu râzi de mine, mi-e teamă, mărturisi ea şi 
începu să-şi plimbe degetele pe faţa lui cu trăsături 
plăcute. 

— Doar ţi-am spus că Susanne von Wölbrich e plecată 
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într-un lung voiaj în Spania... 

— Nu la Susanne a ta mă gândesc, ripostă Luiza, 
necăjită că nu fusese înţeleasă, şi vru să se depărteze. 

— Atunci, Luiza, fii te rog mai clară! o reţinu el, iar 
ziarista se văzu silită să recunoască în sinea sa că nu-i 
displăcea ori de câte ori Rittgen îi rostea numele fără să-i 
caute vreun diminutiv. 

— Hermann... ca să continue trebui să-şi înfrângă mai 
întâi o şovăire. Mi-e teamă că suntem urmăriţi. 

Se aştepta să-l vadă sărind din pat sau cel puţin 
alarmându-se. El însă rămase nemişcat, privind-o mai 
departe drăgăstos, pe sub pleoape. 

— Ştiu asta, Luiza, răspunse el într-un târziu, fără a 
manifesta nici cel mai vag interes faţă de dezvăluirile 
româncei. 

— Cum?! Ştii?! zvâcni Luiza, îndepărtându-se de el. Şi 
nu mi-ai spus nimic? 

Bărbatul şi-o apropie din nou, încântat parcă de 
întrebare, şi, îmbrăţişând-o ceva mai hotărât, îşi 
mărturisi nedumerirea. 

— De ce să-ţi fi spus? Ce te priveşte asta pe tine? Cel 
urmărit sunt eu şi nu tu. 

Precizările lui o derutară. O tăcere firavă se clădi între 
ei, pe care Luiza, când pricepu adevărul, o spulberă: 

— Chiar nu ţi-e frică? 

— De ce mi-ar fi? zâmbi von Rittgen, arătându-se, în 
continuare, încântat de cursul  conversaţiei lor 
postamoroase. De ce mi-ar fi frică de agenții lui 
Cristescu? 

— Agenţii lui Cristescu?! tresări ziarista. Îngrijorarea îi 
pulsă iarăşi în sânge o undă fierbinte care-i aminti, subit, 
de întâlnirea avută cu şeful Serviciului secret. Ar trebui 
să-ţi fie, doar eşti diplomat, adăugă cu o voce joasă. 

— Ca diplomat mă bucur de imunitate... 

— Tu, dar eu nu, preciză Luiza. 
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— Suntem însă aliaţi, nu-i aşa? 

Ca şi cum ar fi dorit să-i demonstreze că alianţa este o 
realitate, von Rittgen o îmbrăţişa fără să întâmpine vreo 
rezistenţă. 

— Nu vreau să-ţi fie teamă... o încurajă diplomatul în 
şoaptă. 

— Uşor de spus, oftă ea. 

— Păi sunt de-ai tăi, români, de ce ţi-ar fi? dori să afle 
von Rittgen. 

Numai când discuţia lor ajunsese în acest punct, Luiza 
Văitoianu înțelese absurdul situaţiei: povestea cu 
urmăritorii o născocise ea, acolo, în dormitorul doamnei 
von Rittgen, fără un scop precis, în timp ce el se 
refugiase pentru câteva minute în baie. În momentul 
acela se gândise - asta îşi amintea cu exactitate - la 
funcţia ce o deţinea în ierarhia Legaţiei Germaniei noul ei 
amant. „Cum de nu se sinchiseşte de rangul lui, să mă 
aducă în casa lui? se întrebase. Să nu-i fie chiar deloc 
jenă sau teamă?“ Încolo, Luiza nu observase copoi pe 
urmele ei. Probabil, misterul dispariţiei lui Radu Doinaş 
se elucidase, iar ea nu mai prezenta pentru serviciul lui 
Cristescu niciun interes. Născocise, aşadar, o poveste 
tâmpită, de pe urma căreia aflase, spre stupoarea sa, că 
agenţi ai Serviciului secret se ţineau după fundul 
diplomatului - în privinţa asta von Rittgen nu avea cum 
să se înşele! - şi, implicit, după alei. 

— Hei! o scutură el jucăuş. Bună dimineaţa! Ce-i cu 
tine, pisicuţo? Pe unde-mi umbli? 

Îi sărută sfârcul răsărit parcă dintr-o pastilă de 
ciocolată a sânului şi izbucni într-un râs ştrengăresc. 

Gestul o înfiorase; venea din partea unui bărbat care 
îşi cunoştea bine rosturile lângă o femeie, nu ca Gregor 
von Meisner. Amintirea lui Grig o ajută să-i dea 
diplomatului un răspuns la întrebarea pusă cu puţin timp 
înainte: 
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— De ce mi-e teamă? Poate din pricina legăturii mele 
cu căpitanul von Meisner, acum cu tine, fără a rupe cu 
celălalt... Hai că spun prostii, recunosc, încercă ea să 
schimbe vorba. 

— Nu, nu, nu spui prostii! interveni bărbatul 
manifestând, de astă dată, un oarecare interes faţă de 
temă. 

— Nu uita că sunt ziaristă şi că în mediul în care mă 
învârtesc... Luiza se strâmbă a lehamite şi tăcu. 

— Aşa e... Cunosc problema, ziariştii din Sărindar nu 
prea iubesc Germania. 

Luizei îi veni pe limbă replica: „Te înşeli, diplomatule, 
«sărindariştii» iubesc Germania, dar nu şi pe germani!“, 
dar şi-o înghiţi, contrazicându-l: 

— Ce tot dai tu acolo din gură? se înveseli ea teatral. 
Dacă ar fi să-i luăm pe cei de la „Porunca vremii” şi 
încă... 

— Lasă, lasă, o întrerupse el moale, scârbit sau poate 
de-acum plictisit de discuţie, cred că ştii şi tu cât ne 
costă sentimentele unor ziarişti români... Dacă totuşi nu 
ştii, întreab-o pe domnişoara Angela Lehmann sau pe 
buna ta prietenă, Edith von Koller... Plătim bani grei şi 
unde mai pui că le dăm şi articolele gata scrise. 

Von Rittgen tăcu brusc, spre mulţumirea Luizei 
Văitoianu, decisă şi ea să pună punct unei conversații 
idioate, iscată de mintea ei aiurită. De ce ar minţi? Se 
simţise bine în braţele blondului diplomat... incomparabil 
mai bine decât în cele ale lui Grig şi ar fi fost normal să 
nu tulbure cu nicio trăsnaie noaptea lor de amor. leşise 
însă la suprafaţă un adevăr şi, instinctiv, îşi dădea seama 
că nu trebuia să treacă uşor peste el. De aceea întrebă: 

— Hermann, tu de unde ştii că eşti urmărit de agenţii 
lui Cristescu? 

Von Rittgen râse scurt, firesc, se ridică în coate ca să-i 
vadă mai bine mutrişoara. Înainte de a-i răspunde, îi 
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mângâie cu degetele bretonul: 

— Te frământă chestiunea... 

— Ţi-am spus şi de ce... 

— Draga mea, chestiunea-i foarte simplă. Agenţii 
noştri au luat urma agenţilor lui Cristescu şi e de datoria 
lor să mă pună în gardă. 

— Aliaţii germani se ţin după... 

Diplomatul o întrerupse, râzând: 

— Şi invers, draga mea, şi invers... 

Cu o mişcare bruscă, lipsită de violenţă, von Rittgen o 
acoperi tandru cu trupul său puternic şi suplu şi o sărută 
pe gură cu o voluptate nedisimulată. Luiza se tulbură, 
găsi însă în ea tăria de a i se împotrivi fără ostentaţie - 
diplomatului nu i se cuvenea încă o asemenea pedeapsă 
-, cu delicateţea cu care bărbatul îşi exprimase dorinţa. 
El îi decodifică imediat rezistenţa şi nu făcu greşeala să 
stăruie. Se lăsă mângâiat, închise ochii când ea îşi 
petrecu degetele prin părul său moale cu reflexe aurii şi 
nu schiţă niciun gest când femeia îl îndepărtă, scuzându- 
se, şi cobori din pat. Işi întoarse doar privirile ca s-o mai 
vadă intrând în baie. 

Luiza se redescoperi multiplicată la infinit în oglinzile 
ce îmbrăcau de sus şi până jos două laturi ale unei băi 
imense cât un salon, dar efectul, de data asta, o 
nemulţumi. „De ce-ai fugit? se întreba căutând răspuns 
în apele oglinzilor. Se văzu îmbujorată, cu trupul radiind 
o lumină pe care numai ochii ei verzi o puteau 
determina... era ca o aureolă aprinsă de bucuriile reale şi 
inedite ale unor nopţi de dragoste. Trebuia să rămâi 
lângă el... Discuţia? Doar tu ai provocat-o... Tu ai 
strecurat-o între voi ca pe un şarpe viclean... Ce te mai 
sâcâie acum? Că eşti urmărită... că cei care te urmăresc 
sunt la rândul lor urmăriţi şi aşa mai departe...“ 

li părea rău că îşi lipsise trupul de încă un țipăt de 
bucurie şi, după ce îşi netezi cu palma bretonul ce-i 
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desena pe fruntea albă o semilună, se înapoie în 
dormitorul doamnei şi domnului Susanne şi Hermann von 
Rittgen, decisă să refacă clipa fărâmiţată în chip 
inexplicabil. Nimeri parcă într-o altă încăpere, plutind mai 
mult în lumină decât în întuneric, în pat cu un alt 
Hermann von Rittgen; îşi adunase genunchii la piept şi 
vorbea în germană la telefonul albastru cu un 
interlocutor, fără doar şi poate apropiat. Văzând-o, el îi 
făcu şmechereşte cu ochiul, invitând-o astfel să-şi reia 
locul. li dădu ascultare, nu înainte de a-şi aprinde o 
ţigară. Lăsă între ei o anumită distanţă. Cunoştea gustul 
„supei reîncălzite“ şi se resemnă. Işi aşeză scrumiera pe 
genunchii acoperiţi de cearşaf şi, în timp ce fuma, îl 
privea pe von Rittgen - în răstimpuri, diplomatul îi 
expedia câte un zâmbet complice. In cele din urmă 
stăpânul casei spuse în receptor: „Danke, Herr General! 

Auf wiedersehen!“? încheindu-şi astfel convorbirea. 
Abandonă aparatul lângă studio şi, preţ de câteva 
secunde, o cercetă pe Luiza lung, drăgăstos, cu o tainică 
bucurie sclipind în albastrul ochilor. 

— Să bem! propuse el deodată. Fără să-i mai aştepte 
consimţământul părăsi patul, îndreptându-se spre 
frapiera unde pusese din vreme la gheață două sticle de 
„Cordon Rouge“. 

Luiza îşi cercetă ceasul de la mână. Trecuse de miezul 
nopţii. Se pomeni întrebându-se: „O fi fost chemat la 
telefon sau... a dat dumnealui telefon?“ Nu ştia la ce-i 
putea folosi un eventual răspuns, dar gândul îi răsărise 
fără voie. 

— Să bem, pisicuţa mea cu păr acaju! 

Aceleaşi cuvinte ieşite din gura lui Gregor von Meisner 
ar fi enervat-o. Diplomatul însă, dracu să-l ia, le pronunţa 
ca pe un vers dintr-o poezie celebră. 


2 „Vă mulţumesc domnule general! La revedere.( în Ib. germană) 
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Von Rittgen veni cu două cupe aşezate pe o tavă de 
argint, pe care o depuse ca un omagiu pe pulpele ei 
dezvelite. Luiza, înfiorată brusc de răcoarea tăvii, tresări 
şi scoase un țipăt ca de copil speriat, ceea ce-l făcu pe 
von Rittgen să râdă patern şi să-i întindă cu blândeţe 
cupa. 

— Ei, acum să te aud, zise ea, pentru, ce bem? 

Era convinsă că ştia dinainte ce-i va spune; va fi, 
desigur, o urare de amant fericit că n-a fost dezamăgit şi 
că, la rândul său, n-a dezamăgit-o; că, în felul acesta, au 
deschis amândoi o poartă către un univers pe care 
numai spasmele trupurilor lor îl mai pot crea. 

Von Rittgen se aşeză cuminte pe marginea studioului, 
apropie cupa lui de cea din mâna ei, o privi cu interes, ca 
pe un tablou original, şi rosti: 

— Mă întrebi, pisicuţă cu păr acaju, pentru ce bem? 
Uite, bem pentru victorie... Cu câteva minute în urmă, mi 
s-a comunicat la telefon că armata germană a repurtat la 
Harkov o victorie strălucită. 

— Nu înţeleg! explodă ea dezamăgită. 

Diplomatul nu-i dădu răgazul să continue; se aplecă, îi 
sărută vârful nasului şi vorbi mai departe: 

— Pentru războiul care mâine sau poimâine se va 
încheia cu victoria alianţei noastre! 

Luiza Văitoianu se regăsi pe sine când în dormitor 
răsună ecoul cristalin iscat de atingerea cupelor şi zise 
cu năduf: 

— Să te ia toţi dracii, Hermann... Tăcu, îşi aminti subit 
că pe Calea Văcăreşti îşi avea dugheana un pastramagiu 
evreu, Hermann Natansohn, gras cât un poloboc, vesel 
din fire şi maestru în pastramă de gâscă. Cât pe-aci s-o 
pufnească râsul. „Nu mai pot să-i pronunţ numele, 
trebuie să-i găsesc o poreclă.“ 

— Fie! se învoi von Rittgen cu drăcuiala ei şi-şi mai 
ciocniră o dată cupele. 
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Şampania era rece, pişca limba şi umplea gura cu o 
aromă ameţitoare. Luiza clipi des din pleoape, 
exprimându-şi astfel multumirea. 

— Nu pari prea încântată de perspectiva păcii, observă 
diplomatul, deloc mâhnit de constatare. 

— Te înşeli... („Uf, de unde să iau o poreclă?“ gândea 
ea). Abia aştept ziua când o să-l văd pe Gregor von 
Meisner trecând pe sub Arcul de Triumf! 

— Nu fi o pisicuţă rea! 

O îndemnă să mai bea. Ea îl ascultă: ţinu un timp 
şampania în gură, visătoare, cu ochii închişi, apoi o 
înghiţi încet, savurând-o. 

— Îţi mai scrie? 

— Cum să nu! Mă consideră doar logodnica lui, 
mărturisi Luiza dând pe gât, dintr-o suflare, restul 
băuturii. lar eu mor când îl aud spunându-mi de pe acum 
Frau Luiza von Meisner. 

— E un căpitan brav, aminti von Rittgen, oarecum 
stingherit că un ofiţer german, despre care auzise numai 
laude, devenise ţinta unei discuţii ironice. 

— Maior, îl corectă Luiza. 

— Poftim, un brav maior al armatei germane! 

Seriozitatea cu care diplomatul rostise ultimele cuvinte 
aduse pe chipul Luizei un surâs sarcastic. Işi aminti de 
pastramagiul de pe Calea Văcăreşti şi exclamă cu 
duioşie: 

— Hermann, o să te superi dacă o să-ţi găsesc o 
poreclă? Nu-i aşa că n-o să te superi? O să-ţi zic Ermy... 
Tu să ştii că eu te prefer pe tine lui... Şi pentru aia... ştii 
tu... Eşti şi mai inteligent. Simţi deodată nevoia să se 
joace şi continuă: Numai cu numele tău, Hermann, nu 
prea mă împac... Ce-i aia Hermann? Am cunoscut un... 
Hai că te-am supărat. Mai dă-mi un strop de şampanie! 

Von Rittgen umplu numai cupa ei: într-adevăr, ceva îl 
mâhnise, însă nu ştia ce anume. 
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Luiza sorbi o gură de şampanie, după care se aruncă 
peste el, surprinzându-l, îşi lipi gura de a lui. Rittgen 
înţelese, întredeschise uşor buzele şi nectarul trecu dintr- 
o gură în cealaltă, unindu-le sărutul şi aţâţându-i. Luiza 
nu-l eliberă din îmbrăţişare până ce nu-l simţi venind 
peste dânsa. 

— O să-ţi zic Ermy, îi şopti ea la ureche. 

— Spune-mi cum vrei, numai iubeşte-mă, Luiza!... Am 
mare nevoie de tine, Luiza, murmură înfundat bărbatul. 

Năduşind şi  răsuflând anevoie, von Rittgen se 
desprinse de trupul femeii şi rosti cu o bucurie abia 
sesizabilă: „Gata! M-ai învins... Mă predau...“ Apoi, 
clătinându-se uşor, se îndreptă spre baie. Luiza Văitoianu 
se ridică în coate, atentă, cu ochii aţintiţi pe uşa pe unde 
dispăruse bărbatul. Când auzi explozia duşului, cobori 
din pat, luă cupa, o umplu din nou cu şampanie. Rămase 
un timp locului fără să se sinchisească de goliciunea sa 
şi-şi roti privirile încet, cu interes. Îşi descoperi umbra 
reflectată ici şi colo de veioza aprinsă nu departe de 
studio. Era un dormitor spaţios, cât întregul ei 
apartament, cu mobilă aleasă, vădind gustul rafinat al 
stăpânilor. Zări o uşă şi se îndreptă spre ea în vârful 
picioarelor, mai mult dintr-un reflex natural decât din 
teamă. O deschise fără să ezite; ochii obişnuiţi oarecum 
cu întunericul desluşiră un birou, fotolii, rafturile unei 
biblioteci şi înţelese că acolo îşi avea von Rittgen camera 
de lucru. Nu insistă în a-şi satisface curiozitatea, închise 
uşa şi iscodi din nou spaţiul dormitorului. Se lăsă acum 
atrasă de draperia de catifea ce acoperea de sus până 
jos, ca o cortină, întregul perete. Ajunse acolo călcând tot 
în vârful picioarelor pe covorul moale şi gros. Nimeri 
despărţitura  draperiei şi-şi creă, ca la teatru, o 
„ferestruică“. Dincolo se lumina de ziuă şi-i trebui câtva 
timp să înţeleagă că o uşă glisantă, de sticlă, despărţea 
dormitorul de o terasă care înainta într-o grădină 
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învăluită încă în umbrele nopţii. Din nou îşi aminti de 
Eugen Cristescu şi vila sa conspirativă, de grădina 
muiată în zloată şi de terasa străbătută pentru a ajunge 
într-un living. De astă dată amintirea nu o întristă. Era 
într-atât de fermecată de lumina diafană a zorilor ce urca 
anevoie, încât simţi de îndată nevoia să înlăture draperia 
şi să iasă goală pe terasă. „Ce linişte, şi câtă ticăloşie 
poate să ascundă! murmură în gând Luiza Văitoianu. 
Dracu s-o ia!“ 

Vila se afla situată la Şosea, între cele două artere - 
Şoseaua Jianu şi Calea Dorobanţilor. Asta o aflase chiar 
de la von Rittgen în timp ce îşi conducea „Mercedes“-ul. 
Mai reţinuse atunci că nu departe se găseau vila 
generalului Alfred Gerstenberg, apoi vila consilierului 
Steltzer, apoi vila lui von... 

„Când naiba, s-au strecurat în ţară? se întrebă Luiza 
Văitoianu ţinându-şi acum cupa cu ambele mâini şi 
privind încordată cum lumina zilei răsărea, ca un miracol, 
din întunericul grădinii. Când au prins nemţii să se 
întindă? Să ne ocupe şoselele, străzile, casele, 
sufletele...“ 

Nu auzi când diplomatul cu trupu-i alb, bine legat, 
lucind ca o marmoră bine lustruită, revenise în dormitor 
şi se apropiase îmbrăţişând-o ca pe un copil. 

— La ce se gândea pisicuţa mea? 

— La tine, la mine, se grăbi ea să-i răspundă. La 
agenţii lui Cristescu care, cu siguranţă, stau la pândă... 

— Ooo! izbucni el cu veselie, nu te gândeşti la prea 
multe în faptul dimineţii, după o noapte de dragoste? 

— Ermy, nu vreau încurcături. 

— N-o să le ai, te asigur! încercă el să-i izgonească 
obsesia. O întoarse cu faţa spre el şi o sărută pe frunte. 
Vai, ce fierbinte ţi-e fruntea! glumi el şi o sărută din nou. 
Uite, îţi promit să cer explicaţii, să elucidez chestiunea. 

Von Rittgen nu glumea şi Luiza sesiză uşor acest lucru. 
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— Poate că le este teamă să nu te omor! murmură 
ziarista. 

— Eşti oare atât de periculoasă? surâse von Rittgen, 
înălţându-şi sprâncenele a mirare şugubeaţă. Dacă-i aşa, 
hai, desăvârşeşte-ţi chiar acum opera! 

Luiza se înfrigură şi se ghemui, căutând căldură, la 
pieptul bărbatului. Din pricina asta, el abia îi auzi 
întrebarea: 

— O să lipsească mult? 

Ziarista îşi dădu seama că întrebarea nu fusese clară şi 
arătă cu capul în direcţia fotografiei doamnei von 
Rittgen. 

— Până la terminarea războiului... 

— Deci până mâine sau poimâine, după spusele tale? 

— Nu uita, draga mea, că mai există şi o Anglie... chiar 
şi o Americă... Nu se ştie dacă n-o să traversăm şi 
oceanul ca să le administrăm şi ăstora, neam pestriţ, 
fără istorie, o lecţie de... istorie... 

Glumea, desigur, dar ziarista deosebi în vorbele lui şi 
un ton de trufie şi se enervă. 

— Hai că eşti prost! Se desprinse din braţele lui, goli 
cupa de şampanie. Am obosit... Vreau să plec. 

— Te-ai supărat? De ce? o alintă diplomatul. Dacă-i 
aşa, uite, îţi promit că n-o să mai traversăm oceanul. 

Luiza repetă cuvintele, fără sentenţiozitatea dinainte: 

— Am obosit... Vreau să plec. 

Von Rittgen se îndreptă spre ea şi, apucând-o de 
umeri, o reţinu lângă el, fixându-i ochii verzi cu duioşia 
îndrăgostitului. 

— M-ai întrebat cât o să lipsească? Arătă şi el, cu 
capul, în direcţia fotografiei de pe noptieră. Nu-mi pasă 
de ea... Nici de von Meisner nu-mi pasă... Nu-mi pasă nici 
cât va arde capriciul „Nebunei din Sărindar“ pentru 
mine... l-am spus Susannei să se întoarcă în România 
când strugurii se coc, cum frumos vă exprimaţi voi, 
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românii. Hai, acum vino să ne odihnim. Eu trebuie să fiu 
la legaţie abia pe la unu. 

O apucă de mână şi o conduse spre patul cu 
cearşafurile vraişte şi mototolite. 
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De cum intră în biroul strâmt, ca o carceră rezervată 
deţinuţilor recalcitranţi, Luiza se repezi la fereastră: 
Sărindarul, mereu fără soare din pricina îngustimii sale şi 
a imobilelor prea înalte, era animat. Se apropia ceasul 
apariţiei ziarelor de prânz. Atât cât îi îngăduia locul de 
pândă, ziarista, trăgând nervoasă din ţigară, iscodi 
trotuarul de peste drum, în speranţa că va izbuti să-i 
identifice pe agenţii lui Cristescu. 

„Uite cum se leagă omu’ la cap fără să-l doară! se 
certa, pradă nemulțumirii de sine. Ce-mi trebuiau mie 
von Meisner, von Rittgen?!“ 

Nu putea bagateliza informaţia pe care noul ei amant 
i-o servise la aşternut, deşi nu vedea, oricât şi-ar fi 
chinuit mintea, de ce copoii lui Cristescu ar fila-o. Oare 
din pricina elveţianului? Ori a întâlnirilor de la Clubul 
corespondenţilor de presă străini? Ar fi fost o nerozie... 

„Am născocit o istorioară cretină şi acum fierb 
prosteşte în sosul meu, conchise ca pentru a se linişti. 
Poate că von Rittgen are dreptate... poate că numai el e 
cel vizat de Serviciul secret.“ 

Mai cercetă o dată strada, strivi plictisită mucul ţigării 
de pervazul ferestrei, când, deodată, cineva deschise cu 
forţa uşa... 

— Ah, aici îmi erai! exclamă ironic don Calanaru, 
trecând imediat la atac. Ai venit? Te-ai îndurat?! 
Mulţumesc dumneavoastră! începu el să facă plecăciuni 
servile. Mulţumesc dumneavoastră! 
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„Nebuna“ nu se pierdu cu firea; cabotinismele 
secretarului de redacţie de mult n-o mai impresionau. li 
intră însă în joc. lnălţă capul cu dispreţ ciocoiesc şi-i 
întinse mâna, drept pomană, să i-o sărute. 

Don Calandru se îndreptă din şale şi o cercetă peste 
ochelarii cu lentilele pătate de cerneală ca pe o slujnică 
şi nu ca pe o boieroaică: 

— Ascultă, fă, răcni el, vrei să mă îngropi cu zile?! Să- 
mi laşi familia pe drumuri?! 

Luiza i-o reteză tăios, cu energie: 

— Ho, curvar bătrân, ia-o mai încet! Sau iar ţi-ai prins 
balerina în braţele unuia mai tânăr?! 

— Să zicem că de mine nu ţi-e milă, continuă don 
Calandru ceva mai împăciuitor. Eu sunt o hoaşcă 
bătrână... un tartor, da' la gazetă nu te gândeşti, la 
pâinea colegilor? 

— la ascultă, ce-am mai făcut? se burzului Luiza. De 
scris, am scris. Ţi-am lăsat zece reportaje. Le-ai publicat? 
Nu! Atunci... 

Secretarul îşi împinse maşinal ochelarii pe nas, apoi îi 
ridică pe fruntea îmbrobonită şi o sfredeli cu ochii lui 
congestionaţi de lectura şpalturilor. 

— Mă, tu eşti chiar descreierată? Nu te prefaci? rânji 
batjocoritor. Sau poate că războiul te-a tâmpit? 

— Te bag în... mă-cti, dacă mă mai... mult la cap! îi sări 
„Nebunei“ ţandăra. 

— In noaptea când te... numai tu ştii pe unde... băieţii 
tăi au dat buzna aici. 

— Băieţii mei?! şuieră ziarista şi se înfipse în el gata 
să-l înşface de cămaşa murdară şi să-l împingă în uşă. 

— Că doar nu sunt ai mei?! Au năvălit în redacţie şi ne- 
au cotrobăit prin sertare, prin dulapuri, prin coşurile de 
hârtie, prin vrafurile de şpalturi de la zeţărie... Că de 
când eşti aşa - don Calandru îşi frecă degetele 
arătătoare pentru a-i sugera cât era ea de aşa - cu alde 
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Cristescu numai de necazuri avem parte. 

Luiza simţi cum i se urcă sângele la cap, apucă poşeta 
cu o mişcare fulgerătoare. 

— Mă p... moartă, când te-oi pocni o dată cu poşeta 
asta, te pupă mă-ta rece! Mă, bestie a presei româneşti, 
când şi de unde ai aflat că eu sunt aşa cu copoii? 

— La Capşa... toţi vorbesc, mărturisi don Calanaru, 
speriat totuşi de izbucnirea „Nebunei“. 

— Şi ce, mă, dacă vorbesc? Ce-i costă? Tu nu ştii că la 
Capşa se mănâncă şi căcat?! 

— Fie! ridică bărbatul braţele, ca şi când ar fi vrut să 
se predea. Atunci spune-mi şi mie, aşa ca să nu mor 
prost, de ce n-au percheziţionat biroul şi dulapul tău? De 
ce le-au lăsat neatinse? De ce unul din ei a zis cu glas 
tare: „Cu domnişoara Văitoianu n-avem probleme!“. 
Dragă doamne, cu noi, „Opinia Capitalei“, ziar 
independent, controlat de Ică, au... 

Deodată don Calandru tăcu deconcertat; doar buzele-i 
groase continuau să-i tremure, trădându-i perplexitatea. 
Vedea cum ochii Luizei, ai celei mai talentate şi mai 
inteligente ziariste de pe Sărindar, se înlăcrimau. Ochii 
aceia verzi, cu sclipiri când dulci şi binevoitoare, când 
rele şi înfricoşătoare, prinseră să plângă, uluindu-l pe 
bătrânul făcător de ziare care, ani în şir, şi-o imaginase 
ca pe o fiinţă fără lacrimi. În minutul următor se zăpăci şi 
mai mult, ca în faţa unei minuni, incapabil să înţeleagă 
ce se petrecuse sau dacă trebuia să întreprindă ceva. 
Aşa cum încremenise la un pas de el, Luiza părea o 
statuie peste care se abătuse harul Domnului, învăţând-o 
să plângă. 

Puțin mai târziu, Luiza înţelese şi ea ce se întâmplase 
şi socoti situaţia înjositoare. Făcu un efort, se răsuci 
retrăgându-se spre fereastră. Fără voia sa, privirile i se 
opriră pe trotuarul de peste drum. Tresări şi, în clipa 
următoare, încetă să mai plângă. Şopti: 
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— la vino-ncoa, Ca/andrule! 

Bărbatul înaintă prudent spre fereastră, contrariat 
acum de tonul misterios al „Nebunei“. 

— ÎI vezi pe tipul ăla? 

Don Calandru se uită în stradă peste umerii femeii şi 
zise: . 

— Ala care se scarpină în ceafă? 

— Ala... Ala... E blond sau nu văd eu bine? 

— Vezi bine. Şi ce dacă-i blond? 

— E copoi, nu-i aşa? 

— Lizico, ce ţi s-a întâmplat? 

Ingrijorarea secretarului răsunase atât de uman şi de 
dramatic, încât Luiza Văitoianu crezu că altcineva şi nu 
don Calandru se afla lângă ea. 

— E copoi, nu-i aşa? repetă ea întrebarea. 

— Aşa pare... 

— Neamţ sau român? 

— Mai mult ca sigur că e neamţ... Ti s-a întâmplat 
ceva, Lizico? 

— Încă nu... Dar presimt că o să mi se întâmple. Şi 
acum ieşi, cară-te, lasă-mă singură, îi ordonă, fără să-şi 
întoarcă însă privirile, dintr-un simţământ de jenă. 

Don Calandru dădu să se retragă, dar când apucă 
clanţa uşii, auzi din nou glasul stins al ziaristei. 

— Stai!... Aseară, când cu percheziţia, au ridicat ceva? 

— Ce să ridice? Praful de pe tobă? Ce, sunt tâmpit să 
ies din directivele lui Ică? Nu vă lasă don Ca/anaru fără 
pâine. 

Nici de data asta Luiza Văitoianu nu se întoarse. În 
schimb, o zări scoţându-şi din poşetă o oglinjoară şi 
începând să-şi tamponeze ochii cu o batistă înflorată. O 
întrebă: 

— Pot să plec? 

— Incă nu. Vreau să-ţi cer un serviciu. 

— Cui?!... Mie?!... De necrezut! „Nebuna din Sărindar“ 
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să apeleze la serviciile mele! Secretarul de redacţie, 
sincer nedumerit, îşi înălţă ochelarii pe frunte, ca şi cum 
astfel ar fi izbutit s-o admire mai bine. Trăii o minune... 
Acu o trăiesc şi pe a doua... 

Luiza nu se împiedică de tonul său zeflemitor, se uită 
peste umăr la el şi-l rugă: 

— Eu o să cobor în stradă şi o s-o iau spre Capşa. 
Coboară şi tu... Caută să observi dacă tipul de jos se ia 
sau nu după mine. Asta mi-e rugămintea... Telefonează- 
mi pe urmă la Capşa. De acord? 

In aşteptarea răspunsului, Luiza se întoarse de-a 
binelea spre secretarul de redacţie: ochii îi mai erau 
tulburi. 

Don Calandru dădu din cap afirmativ, apoi declară cu 
glas tare: 

— Te iubim cu toţii, Lizico... însă nu fi chiar... nebună. 
Să ştii că niciunul dintre noi nu crede că tu te-ai dat cu 
copoii. 

— Te-aş pupa, Calandrule, dar miroşi îngrozitor a 
transpiraţie... 

Secretarul de redacţie rânji, ochelarii îi alunecară pe 
nas şi zise prietenos: 

— Aşa te vreau, Lizico. Nebună, nu lacrimogenă, şi ieşi 
trăgând uşa după el. 

In stradă. Luiza Văitoianu aruncă mai întâi o privire 
maşinală spre clădirea „Universului“ - înaltă şi cenuşie, 
părea să închidă, ca o baricadă arhitectonică, Sărindarul. 
Apoi o luă agale în sus, spre Calea Victoriei, fără a acorda 
prezumtivului agent vreo atenţie. Era o zi caldă, dulce, 
de sfârşit de mai. Ca întotdeauna, mirosul acru de 
cerneală tipografică, cu care se obişnuise, o izbi în nări. 
Mersul ei, pe cât de elegant, pe atât era de firesc. Se 
gândea în scârbă la rolul întâmplării în viaţă. Mai mult ca 
sigur că dacă nu s-ar fi apucat aşa, în dorul lelii, să 
pălăvrăgească cu von Rittgen despre o imaginară 
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urmărire, n-ar fi aflat niciodată că-i urmărită, ceea ce n- 
ar fi fost chiar atât de rău. Şi iată că la toate astea se mai 
adăuga acum şi percheziţia, un incident grav şi 
scandalos, cu consecinţe imprevizibile, şi care, până la 
un punct, dezminţea părerile diplomatului german. 
Descinderea din ajun venea să confirme o realitate de 
netăgăduit, că de la o vreme Siguranţa manifesta un 
interes nejustificat faţă de ziarul „Opinia Capitalei“, foaie 
independentă, lipsită în ultimii doi ani de orice opinie. 
Cine oare se ascundea în culisele acestei manevre? 
Eugen Cristescu? Să nu fi renunţat la ideea de a 
transforma ziarul, prin stipendieri substanţiale, într-o 
fițuică condusă din umbră de Serviciul secret şi-i caută, 
astfel, pricină? Poate... Însă cu ce scop agenţii îi ocoliseră 
atât de ostentativ biroul? De ce nu-i cotrobăiseră dulapul 
în care, uneori, colegii ei, neavând nimic mai bun de 
făcut, ascundeau printre manuscrise şi  şpalturi 
prezervative noi perforate ca o stropitoare? Doar ca s-o 
compromită definitiv şi s-o silească să accepte 
propunerile lui Cristescu? „Cu domnişoara Văitoianu nu 
avem probleme!“ Unde era logica acestor presiuni? 

Se opri în dreptul Cercului Militar, şovăind parcă să 
traverseze strada străbătută de trăsuri cu birjari vânjoşi 
şi bărboşi pe capră. Îşi amintise fulgerător de agent şi 
devenise curioasă. Să se uite oare peste umăr? Nu cedă 
pornirii. Nu era ea femeia cea slabă, gata să se frângă de 
la prima adiere de vânt. „Cu domnişoara Văitoianu nu 
avem probleme!“ 

Prin luna martie, după memorabila întâlnire cu şeful 
Serviciului secret, mai circulase printre ziariştii de toate 
nuanțele zvonul că devenise o ala a lui Cristescu, prin aia 
lăsându-se să se înţeleagă că acceptase să-i devină fie 
amantă, fie agentă, fie amândouă la un loc. Atât la 
Capşa, cât şi prin alte cafenele din jur, inşi dubioşi 
încercaseră, mai mult sau mai puţin subtil, să acrediteze 
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ideea că „Nebuna“ - respectându-şi legile trupului - îl 
devora, în prezent, pe şeful Serviciului secret, riscând 
prin vlăguirea acestuia să aducă foloase capitale 
serviciilor vrăjmaşe de spionaj, căci o lege implacabilă 
făcea din orice amantă a unei căpetenii de spionaj şi o 
spioană a inamicului. 

Şi deodată, bomba descinderii exact în noaptea în care 
ea se hotărâse să-l însoţească pe von Rittgen la el acasă. 

„Cu domnişoara Văitoianu nu avem probleme!“ 

Aşadar, copoii lăsaseră „la faţa locului“ o confirmare. 

Luiza traversă strada, înjurând mânioasă printre dinţi, 
decisă să înfrunte la Capşa o atmosferă, uşor de 
presupus, „Împuţită“. 

Încă de la intrare o întâmpină glasul baritonal şi 
mulţumit de sine al lui Rudeni, de la „Porunca vremii“: 

— Sal'tare, Mata Hari! 

De la câteva mese izbucniră aplauze. Obişnuită cu 
aiurelile colegilor de breaslă, Luiza răspunse aşa ca să fie 
auzită: 

— lar eu deocamdată te bag în mă-ta mare! Şi dacă 
mai scoţi o vorbă, scrib ordinar, le spun nenorociţilor 
ăstora de la mese cât ai încasat pentru ultimul articol 
scris şi tradus de altul şi iscălit de tine. 

Râsetele şi aplauzele trecură de partea „Nebunei“, 
ceea ce-l forţă şi pe Rudeni să bată în retragere, 
apărându-se: 

— Ho! Copăcel, fecioară din Sărindar! Ce, nu mai ştii 
de glumă? Sau de când cu înaltul tău... 

Luiza, bănuind unde voia să ajungă Rudeni, i-o reteză: 

— Ascultă, mă, cerneală de cameleon, înghite-ţi vorba 
până nu-i prea târziu! 

— Fain epitet! exclamă un ziarist de la „Timpul“. 
Bravo, Luizo! Dacă nu am fi în război cu America, te-aş fi 
propus pentru Oscar. 

— Vrei să zici pentru premiul... Pulitzer! râse înfundat 
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un alt ziarist de la „Timpul“. 

Luiza nu se aşezase încă; mai avea ceva de spus, de 
astă dată întregului local: 

— Bă, băgaţi-vă minţile în cap! Dacă continuaţi să 
mâncaţi pe seama mea, cu aceeaşi poftă, căcat, o să 
devin într-adevăr Mata Hari şi atunci să vă ţineţi. Mă, 
Piţulea, ia ridică-te în picioare! Ridică-te, mă, când îţi 
spun! îi porunci. 

Piţulea, un ziarist slăbănog, mistuit de ulcer, se ridică, 
spre hazul tuturor, în picioare. 

— Ei, ce-ai zice tu, Piţulea, de la „Tempo“, dacă... 
Luiza făcu o pauză şi privi lung, bănuitor şi ameninţător. 
Ei, ce-ai zice? Ştii tu la ce mă refer... 

Se lăsă o tăcere neobişnuită, pe care tot „Nebuna“ o 
risipi: 

— Şezi, Piţulea! Şi ia aminte! lar voi... voi ăştia care nu 
vă mai săturaţi stând la mese şi bând şvarţ cu guler alb, 
aţi face mai bine să plecaţi pe front şi să muriţi acolo... 
Poate după asta, prin ferparele îndoliate să deveniți mai 
talentaţi... Ne-am înţeles? 

Izbucniră aplauze. Un mucalit de la „Piţigoiul“ o strigă 
să vină la masa lui. 

— Vino, dragă, lângă mine... Că văd că toţi ceilalţi se 
pregătesc să plece imediat pe front, iar eu, cum sunt 
reformat... 

Ziarista izbucni în râs şi, fără a înainta spre vreo masă, 
îl înfruntă: 

— Mă, „Piţigoiule“, mă... Dă-o-n pisici de treabă! Tu 
aşa mă ştii? De reformaţi am eu nevoie? 

Luiza s-ar fi dus totuşi la masa satiristului care nu era 
lipsit de haz, dar se apropie de ea maître Apostol şi-i 
şopti ceva la ureche, după care o însoţi în biroul său. 
Maitre îi arătă receptorul şi o lăsă singură: 

— Lizico, tu eşti? 

— Da, eu... 
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Auzi respiraţia greoaie a lui don Cal/andru: era, cu 
siguranţă, tulburat. 

— E de rău, Lizico! Tipul s-a luat după tine. 

— Sigur? 

— Nicio îndoială, a rămas în stradă... Cred că te 
aşteaptă. 

— De unde telefonezi? 

— De peste drum, de la Cafe de la Paix. 

— Ai observat pe un al doilea care să se ia după 
primul? îi veni Luizei în minte informaţia lui von Rittgen. 

— Nu înţeleg! 

„Nici n-ai cum“, i se adresă Luiza în gând, oftând. 

— Îţi mulţumesc, Ca/andrule, mi-ai făcut un mare 
serviciu. 

— Păzeşte-ţi pielea, fetiţo... 

„Nebuna“ simţi, pe neaşteptate, nevoia de a-l linişti pe 
acest gazetar uns cu toate alifiile: 

— Auzi, să nu-ţi pui la inimă percheziţia... Toată treaba 
asta-i un rahat... 

— Dacă zici tu... Pa! Că am treabă... Tu nu fi proastă, 
caută să ieşi pe uşa cealaltă... 
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Ziarista nu se mai întoarse în local, ieşi, aşa cum o 
sfătuise don Calanaru, prin strada Edgar Quinet, deşi 
problema urmăritorului n-o mai sâcâia atât de intens ca 
înainte. În schimb, constată că strada, trecătorii, acel du- 
te-vino al automobilelor, al birjelor şi tramvaielor de pe 
Bulevardul Elisabeta, chiar şi căldura dulce a soarelui, îi 
făceau acum rău, sufocând-o şi îngreţoşând-o. Simţi 
nevoia să se desprindă de tumultul străzii şi să se 
refugieze în propriul ei cuib. 

Luă un taxi din Piaţa Universităţii şi zece minute mai 
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târziu trecea fericită pragul apartamentului său. În fine, 
nimerise în oaza odihnitoare a regatului ei. Cuprinse 
lucrurile din casă, atât de familiare, dintr-o privire. Işi 
azvârli neglijentă pantofii din picioare, răcoarea covorului 
urcată în trup prin tălpile picioarelor îi smulse un geamăt 
de mulţumire. Îşi trase fermoarul de la spatele rochiei din 
pichet azuriu, care o prindea atât de bine. Nu obişnuia 
să-şi constrângă sânii în sutiene, aşa că rămase doar în 
chiloţi. Semiobscuritatea apartamentului, asigurată de 
jaluzelele lăsate, o făcu să se gândească la dormitorul 
soţilor von Rittgen, la acel revărsat de ziuă ce îşi avea 
parcă izvorul în grădina vilei. Plonjă pe studio, apoi se 
întinse pe spate cu braţele şi picioarele desfăcute, ca 
pentru o crucificare, alta decât cea tradiţională. Acum, 
da, plutind în izolarea locuinţei, putea să mediteze în 
voie la cele întâmplate la redacţie, iar apoi, la o altă 
scară, la Capşa. Aşadar, agenţii lui Cristescu sau ai 
nemților îi călcau pe urme. Din ce considerente? Nu avu 
nevoie să-şi stoarcă prea mult creierii ca să le găsească, 
erau în număr de trei: a) Radu Doinaş, b) relaţiile cu von 
Meisner şi von Rittgen, c) colaborarea cu Intelligence 
Service-ul, prin mijlocirea ziaristului elveţian Albert Kraft. 

Moartea lui Radu Doinaş în condiţii atât de vitrege 
fusese oficial elucidată. In acest sens, convorbirea cu 
maiorul Medoiu de la Marele Stat Major fusese elocventă. 
Şi Edith von Koller îi confirmase cruntul adevăr că Radu 
căzuse victima unei sângeroase răzbunări legionare. Nici 
Cristescu n-o mai invitase în vilele sale conspirative 
pentru a o chestiona în cazul acesta. 

Von Meisner, von Rittgen?... Cine cuteza să se 
amestece în viaţa ei particulară, şi mai ales pentru ce? 
Până şi Constituţia mareşalului o asigura că avea dreptul, 
dacă nu chiar şi datoria să folosească nestingherită 
proprietatea trupului ei. Că se încurcase cu doi nemți 
deodată, unul ofiţer, celălalt diplomat? Doar idilele cu 
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aliatul german erau la modă. Şi invers... Dovadă - Edith 
von Koller cu multiplele sale legături. 

Ajunsese astfel la ultimul considerent. Prin natura 
gândurilor retrăi cu o amarnică melancolie ultima 
întâlnire de la Berlin, cu Radu Doinaş. În câteva rânduri 
el o avertizase direct, iar ultima oară prin acel testament 
păstrat de maiorul Medoiu în arhivele sale, să nu cumva 
să accepte ofertele lui Thompson, să nu se vâre în 
treburi de spionaj, exact acolo unde vocaţia îi era 
minimă, dacă nu chiar nulă. Ea însă nu ţinuse seama de 
avertismentele lui. De ce oare? Din aiureală, din spirit de 
aventură sau poate din dorinţa de a-şi manifesta 
simpatia pentru valorile Occidentului? 

„Nu din direcţia lui Kraft mă pândeşte marea 
primejdie, încercă ea să se îmbărbăteze. E prea bine pus 
la punct mecanismul colaborării cu el, iar acoperirea 
conspirativă nu poate fi pusă sub semnul îndoielii. “ 

Păreau mai plauzibile explicaţiile lui von Rittgen: copoii 
lui Cristescu pe el îl aveau în vedere, de vreme ce chiar 
dânsul îi descoperise şi, fireşte, prin tangenţă, se 
ajunsese şi la ea. Să-şi fi depăşit diplomatul prea mult 
prerogativele? În ce zonă? în niciun caz, nu în cea a 
relaţiilor lor intime. În privinţa asta şi mâine l-ar fi dat 
dracului pe von Rittgen, dacă elveţianul nu i-ar fi cerut să 
cultive relaţiile cu el fără să-l abandoneze însă pe 
Meisner. 

Ziarista oftă adânc, ca după un plâns cu efect întârziat, 
şi-şi schimbă poziţia, răsucindu-se într-o rână; se ghemui 
toată cu genunchii la piept, o deprindere din copilărie, şi- 
şi lăsă capul pe mâinile devenite perniţă. Oftă iar... Deşi 
concluziile păreau  liniştitoare, o vagă  presimţire, 
asemenea unei bile miniaturale, îi alunecă sinuos prin 
suflet. Descinderea de la ziar, zvonurile compromiţătoare 
lansate pe seama ei ce rost aveau? Să ajungă la urechile 
diplomatului german şi să-l pună în gardă că s-a încurcat 
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cu o „agentă“ a S.S.l.-ului? S-o defăimeze definitiv în 
ochii colegilor, care, cu puţine excepţii, nu-i înghiţeau pe 
copoii Siguranţei sau ai Serviciului secret? 

Dacă a ajuns zvonul şi la urechile lui von Rittgen? Mai 
mult ca sigur că da, că doar din cauza asta îşi pusese 
propriii agenţi pe urmele celor ai lui Cristescu. N-ar fi fost 
exclus ca mâine sau poimâine diplomatul să ceară şi 
câteva explicaţii părţii române. Şi i s-ar da: „V-aţi 
încurcat cu o agentă a S.S.l.-ului, care până mai ieri 
cocheta cu ziariştii englezi şi americani.“ 

Închise ochii şi se revăzu în braţele pătimaşe ale lui 
von Rittgen, în prezenţa fotografiei soţiei sale, şi nu o 
încercă nicio jenă, deşi, la un moment dat, avusese 
impresia că Frau von Rittgen îi aruncase din ramă o 
privire mustrătoare. „Doamnă, îi răspunsese şi ea în 
gând, peste umărul bărbatului, fiecare cu războiul său.“ 

Soneria de la uşă ţârâi atât de puternic, încât Luiza se 
sperie şi-şi auzi pe neaşteptate bătăile inimii. Nu aştepta 
pe nimeni, cine putea să fie? Persoana de la uşă mai 
sună o dată, iar Luiza i se adresă fără glas: „Poţi să suni 
până poimâine, că tot nu-ţi deschid.“ Soneria tulbură 
pentru a treia oară liniştea apartamentului. Luiza se 
enervă, se dădu jos din pat,  bodogănindu-şi 
nemulţumirea. Doar când ajunse în vestibul îşi dădu 
seama că era goală. 

— Cine sună? se interesă. 

— Sunt comisionarul de la florăria „Orhideea“. Am 
adus pentru domnişoara Luiza Văitoianu un coş cu flori. 

— Aşteaptă dumneata o clipă! 

Se întoarse în dormitor, îşi acoperi trupul cu un halat şi 
reveni la uşă, deschizând-o. Din pricina coşului cu 
garoafe din braţele comisionarului Luiza nu văzu chipul 
acestuia. 

— Dumneavoastră sunteţi? Unde să-l pun? 

Luiza îl conduse în sufragerie şi-i arătă bufetul. 
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— Pune-l acolo! zise ea acru. 

— Duduie, aveţi şi o scrisoare printre flori. 

Precizarea o socoti inutilă: observase din prima clipă 
un plic alb, din hârtie japoneză, cu un scris necunoscut. 
Nu-şi exterioriză curiozitatea. 

Comisionarul, un bătrânel îmbrăcat îngrijit, care fără 
doar şi poate văzuse multe la viaţa lui, îşi înălţă 
respectuos şapca, uitându-se întrebător în ochii femeii. 
„Ce faci, cocoană, nu-mi dai şi dumneata un ban?“ 

Dar cocoana era prea absorbită de propriile-i gânduri 
ca să-i priceapă „graiul mut“. Numai după ce închise uşa 
în urma lui şi-i auzi paşii coborând scara, Luiza îşi dădu 
seama că nu-şi onorase obligaţia. Nu catadicsi să-şi 
îndrepte greşeala. Se întoarse în sufragerie şi deschise 
plicul. Mirarea i se accentua brusc: expeditorul coşului de 
flori îşi bătuse la maşină epistola. Citi: 


Stimată domnişoară Văitoianu: 


Din capul locului vă cer scuze pentru deranj. Îmi pare 
sincer rău, dar altfel nu am cum ajunge la av. Trebuie 
neapărat să vă văd; este în interesul amândurora. 
Întâlnirea noastră - iertaţi-mi stilul categoric - vă propun 
să aibă loc mâine dimineață la ora opt. Oră prea 
matinală pentru o femeie, nu însă şi pentru o ziaristă. 
Locul întâlnirii: Prefectura poliției, biroul comisarului 
Victor Stanciu, pe care av. prin mijlocirea mea, l-ați 
cunoscut mai bine. Am ales anume acest loc, deoarece 
mi-am imaginat că prezența unui reporter pe culoarele 
poliției, şi la o oră matinală, nu va da nimănui de bănuit. 
În acelaşi timp, acolo vom putea discuta nestingheriţi. 
Dacă sunteți de acord şi, sincer vorbind, nu văd de ce n- 
ați fi, vă rog ca în seara asta să-i telefonati comisarului 
Stanciu şi să-l întrebaţi dacă are un caz gras pentru dv. 
Dacă vă răspunde afirmativ, să-i cereţi să vă stabilească 


35 


ora la care să veniţi şi el o să vă răspundă: „Mâine la ora 

opt dimineaţa. În caz că av. nu puteti răspunde invitaţiei, 

îi propuneţi ziua şi ora când ati fi disponibilă. Atrag 
respectuos atenţia că-i o chestiune urgentă. 

Vă sărut mâinile, 

al dv. Medoiu 


P.S. Vă rog să aduceți cu dv. prezenta scrisoare, iar 
dacă refuzati oferta, vă cer insistent s-o distrugeti. 
Contez mult pe discretia dv. 

Cu mulțumiri, M. 


Surpriza, în adevărata sa accepţiune, o realiză abia 
după cea de-a doua lectură a scrisorii. Maiorul Medoiu, ca 
şi Eugen Cristescu, nu era un ins oarecare, pe care să-l 
dai repede uitării. Medoiu o impresionase atunci printr-o 
afecţiune sinceră faţă de Radu, ce nu izbutea să şi-o 
ascundă. Se despărţiseră ca doi oameni civilizaţi care, 
din întâmplare, descoperiseră că aveau un prieten 
comun - pe Radu Doinaş. Din ziua aceea (ce mirată 
fusese când, în garsoniera unde se întâlniseră, zărise 
fotografia frumoasei actriţe Lisette Vrancea!) maiorul 
Medoiu nu-şi mai trădase în niciun fel interesul faţă de 
persoana ei. Nici Luiza nu avusese vreun motiv să-l 
caute. Radu nu-i bătuse la uşă, nici nu-i trimisese vreo 
scrisoare. Atunci de ce avea Medoiu nevoie de dânsa? Ce 
semnificaţie să acorde neobişnuitei sale invitaţii? Să fi 
intervenit oare vreun element nou în problema morții lui 
Radu? Să-i fi apărut stafia în Bucureşti? Ce alt motiv dacă 
nu Radu Doinaş ar fi putut să explice scopul unei invitaţii 
concepute atât de conspirativ? 

li venea greu să accepte ideea că maiorul prinsese de 
veste că o paşte o primejdie dinspre serviciul lui Eugen 
Cristescu şi că dorea, în numele memoriei lui Radu 
Doinaş, s-o pună în gardă. Oameni ca Medoiu, în vreme, 
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de război, aveau destule pe cap ca să-şi mai îngăduie şi 
luxul de a se ocupa de o „Nebună“. 

Se întunecase; aprinse veioza, despachetă coşul de 
flori. Numai garoafe roşii care răspândeau în sufragerie o 
luminozitate neobişnuită, mângâietoare. Luiza Văitoianu 
cercetă ceasul, se îndreptă spre telefonul aflat pe masa 
de lucru, ridică receptorul şi formă un număr, rămânând 
în picioare. Auzi după câteva secunde glasul comisarului 
Stanciu. 

— Bună, şefule! îi ură ziarista. 

— la te uită! o recunoscu fără niciun efort şeful 
„Moravurilor”. Ce faci, domnişoară? Tot „nebună“, tot 
„nebună“? 

Tonul vesel şi prietenos al comisarului Victor Stanciu o 
înveseli brusc şi Luiza îi răspunse: 

— Nu pentru oricine, şefule... Aşa că nu-ţi fă iluzii... 
Auzi, şefule, îmi crapă condeiul după o treabă mai 
senzaţională. A; un caz gras pentru mine? 

— Pentru tine, cum să-ţi zic, continuă bucuros 
comisarul, am cazuri grase care, zău aşa, le păstrez într- 
un răcitor să nu se altereze. Vino mâine dimineaţă la opt. 
O să-i mulţumeşti lui nenea moravistul pentru marfă. 
Numai să-mi vii la opt... 

— Gata, şefule, la opt fix trecute, am, n-am treabă, 
sunt la Prefectură... Pa! 

— Stai, stai! o opri brusc comisarul. Unde am mai auzit 
eu chestia asta cu am, n-am treabă, la ora opt fix trecute 
sunt la Prefectură? 

Luiza Văitoianu se înveseli de-a binelea şi-i răspunse 
râzând: 

— Şefule, acum... de la mine, pentru prima oară... 

— Nu, nu... de la un client de-al meu... Că mi-a plăcut 
replica şi n-am uitat-o... Trebuie să umblu la Fişier... 

— Foarte bine! Foarte bine! Pa! 

Puse receptorul în furcă, relaxată oarecum după 
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convorbirea cu moravistul nr. 1 al Capitalei, care nu era 
chiar un ins incult, dar, uneori, trăda cu o inocenţă de 
bătrânel senil nişte zone nu prea favorabile intelectului 
său. Totuşi nu de cultura sa literară ţinea priceperea lui 
de necontestat în ale „Moravurilor“, făcând din el un şef 
temut de lumea interlopă a proxeneţilor. 

Neîndoios, florile, coşul cu flori, scrisoarea, convorbirea 
cu Stanciu avuseseră darul de a-i reda buna dispoziţie, 
încrederea în seara care abia începuse să învăluie oraşul 
de dincolo de zidurile casei. Şi totuşi scoase telefonul din 
priză şi se hotărî să-şi petreacă noaptea în patul ei, 
recitindu-l pe Baudelaire şi sorbind când şi când câte un 
strop de „Metaxa”. 
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La ora opt dimineaţa, Luiza Văitoianu intră cu un aer 
familiar în biroul comisarului. 

— A! Presa! sări şeful „Moravurilor“ în picioare, 
pregătit s-o întâmpine. Era în uniforma sa neagră, ce-i 
întuneca şi mai mult faţa obosită de nesomn. 

Luiza îi întinse mâna peste birou, iar comisarul 
continuă cu patos: 

— Sărut mânuţele celei mai talentate... 

— Fără vrăjeli, nea Stanciule, îi stăvili ea avântul. Nu 
ţine şi, zău, am la treabă!... 

Comisarul însă nu renunţă la jocul său. Dădu din cap a 
compătimire: 

— Mă uit la tine... Drăguţă foc, apetisantă, tot să duci 
un trai... Şi tu ce faci, cu ce-ţi omori zilele, cu apărarea şi 
salvarea curvelor! Mai bine ai pleca şi tu la munte sau la 
mare. 

— la ascultă, comisare, ce-i cu tine? A dat adventismul 
şi-n sufletul tău?... Am venit la Moravuri, nu la un birou 
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de turism! 

— De asta te iubesc eu pe tine, declară comisarul 
radios şi, înainte de a-i elibera mâna, i-o mai sărută o 
dată. Până ce o să-ţi pregătesc cazul cel gras, te poftesc 
să treci dincolo... Arătă cu mâna către o uşă neagră, 
scorojită, din dreapta sa. Intră şi aşteaptă-mă acolo! 

Luiza nimeri într-o cameră mică, strâmtă, cu pereţii 
afumaţi, neîncăpătoare mai ales din pricina unui birou 
vechi, pătat cu cerneală, şi a două scaune, vechi şi ele. 
Lumina unei zile însorite pătrundea printr-o fereastră fără 
perdele, îngustă şi înaltă, închisă pe dinafară cu o sită 
metalică solidă. 

Medoiu o aştepta în picioare, lângă unul din scaune. 
Venise la întâlnire îmbrăcat civil, într-un costum maro în 
dungi, cu o croială demodată. O întâmpină cu cuvintele: 

— Vă foarte mulţumesc că aţi venit! 

Îi sărută mâna şi, când îşi ridică fruntea, îi văzu ochii 
verzi, cu un licăr intens în adâncul lor. 

— Aţi aflat ceva de Radu? Tot mai sunteţi convins că n- 
a murit, că trăieşte? 

Maiorul Medoiu reţinu interpretarea dată de ziaristă 
scrisorii sale, îi susţinu privirile şi răspunse printr-un „Nu“ 
al capului. 

— Stimată domnişoară Văitoianu, să mă bată 
Dumnezeu dacă ştiu cu ce să încep. Să luăm loc... biroul 
ăsta nu-i prea agreabil, în schimb reprezintă un teren 
bun pentru întâlniri secrete. 

Medoiu îi arătă scaunul. Introducerea, fie ea şi sinceră 
a ofițerului, trezi în ziaristă o indispoziţie ce ameninţa să 
se accentueze. Luiza se aşeză şi scaunul scârţâi sub 
greutatea trupului ei. Maiorul luă şi el loc. 

— Dacă-i aşa, să începem prin a ne aprinde ţigările, 
propuse Luiza deschizându-şi poşeta. 

— Nu-i rea ideea, aprecie Medoiu. 

Încăperea se umplu repede de un fum gros, devenind 
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parcă şi mai mohorâtă. 

— Constat, zise Luiza, că sunteţi la fel de misterios ca 
şi la prima noastră întâlnire. 

— Vă rog frumos să mă iertaţi. 

Maiorul tăcu, parcă intimidat, şi ziaristei nu-i scăpă 
acest amănunt. 

— Domnişoară Văitoianu... 

— E grav? îi sări Luiza în ajutor. 

Medoiu înălţă din umeri stingherit, nepricepând prea 
bine dacă invitata doreşte să audă ieşindu-i din gură 
cuvinte grave. Răspunse: 

— Mi-a fost dat să am de-a face numai cu fapte grave 
deoarece, mai întotdeauna, sunt legate de soarta ţării... 
a acestui neam năpăstuit. 

„Mă ia pe departe, gândea Luiza, receptând totuşi ca 
pe o undă invizibilă timiditatea inexplicabilă a militarului. 
Unde o fi vrând să ajungă?“ 

— Noi... 

— Care noi? vru ea să ştie, căutându-i privirea. 

Medoiu nu rezistă decât o clipă străfulgerării ochilor ei 
şi se prefăcu preocupat să risipească norii de fum ce se 
instalaseră între ei. 

— Chiar aţi uitat calitatea mea? îi aruncă el un zâmbet 
ca pe o punte. _ 

— Constat că mă perpeliţi... Zău aşa... li admir pe 
bărbaţii care, după ce mi-au sărutat mâna, mă întreabă 
dacă nu vreau să mă... cu ei... Ceea ce nu înseamnă că 
eu le răspund tuturor afirmativ. 

Femeia simţi cum stilul ei direct de a vorbi îl 
dezorientează pe maior. Şi superioritatea asta, desigur 
efemeră, îi dărui un dram de bucurie răutăcioasă. 

La rândul său, Medoiu nu se aştepta ca revederea cu 
ziarista, a cărei comportare intriga pe mulţi din jur, să 
trezească în el o timiditate ce o ştia de mult abandonată 
undeva, departe, în lada şcolii militare. 
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„Oare nu greşesc? se întrebă el trăgând din ţigară prea 
des şi prea nervos, pentru a nu-i căuta mereu ochii. Oare 
nu-i prea uşuratică pentru ceea ce vreau să-i propun?“ 

Declanşase un angrenaj complicat, dar nu era prea 
târziu pentru a-l opri. Chiar dacă generalul Belcea îi 
aprobase operaţia „Sappho“. Se hotări totuşi să meargă 
înainte, să rişte. 

— Domnişoară Văitoianu, eu o să intru, aşa cum vă 
place, direct în fondul problemei. Noi, adică cei care 
lucrăm în cadrul Biroului 2, suntem la curent cu 
colaborarea dumneavoastră cu ziaristul elveţian Albert 
Kraft. Ştim că punctul terminus al acestei colaborări se 
află în Anglia. 

Luiza păli, ca şi cum sângele i se scursese într-o clipă 
datorită tensiunii încărcate create de vorbele 
incandescente ale maiorului. Reacţia femeii îl înduioşa pe 
Medoiu şi se grăbi să precizeze: 

— Vă rog să nu vă fie teamă. Nu sunteţi în primejdie... 
în privinţa asta am ţinut seama de rugămintea expresă a 
lui Radu Doinaş dea vă fi înger păzitor. 

Maiorul strivi mucul ţigării în tăcere, urmărit de ochii 
îngrijoraţi ai Luizei Văitoianu. Fusese direct, aşa cum îi 
ceruse ziarista, numai că cele auzite o dezorientaseră. li 
dădu, nu fără un simţământ de milă, răgazul de a se 
aduna. 

Luiza îşi lăsă privirile în jos; pe dinaintea ochilor îi 
trecu chipul speriat şi mereu pătat de cerneală al lui don 
Calandru, al omului care, în dragostea sa pătimaşă 
pentru ziar, numai că nu-i căzuse în genunchi implorând- 
o să nu se joace cu focul, iar ea, ca o fudulă nenorocită 
ce era, stăruise mai departe în acest joc. 

Intr-un târziu, maiorul Medoiu sparse tăcerea, începu 
cu o voce egală să povestească în ce zi, la ce oră şi unde 
se întâlnise ultima oară cu Albert Kraft, îi mai dezvălui că 
ştia modul cum transmitea informaţiile, pomeni astfel şi 
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de farmacia lui Finchelştein din Calea Văcăreşti. Când 
tăcu, auzi oftatul adânc al femeii, o mai văzu dându-şi 
capul uşor pe spate, scuturându-şi bretonul, ca apoi, 
trăgând aer în piept, să poată avea temeritatea de a 
declara cu demnitate: 

— Da, recunosc, fac spionaj! Poftim, vă stau la 
dispoziţie... Arestaţi-mă! Cineva trebuie să încerce să 
spele ruşinea asta a unui război împotriva Rusiei, Angliei 
şi Americii... Eu, „Nebuna din Sărindar“, am încercat... 

Se ridică în picioare şi spuse cu o voce gâtuită de 
emoție: 

— Sunt gata să răspund pentru faptele mele. 
Prezentaţi-mi mandatul de arestare! 

Medoiu o rugă să-şi reia locul şi o pofti să-şi aprindă o 
nouă ţigară - atitudinea ziaristei îl încântase. După ce o 
văzu fumând, i se adresă cu un calm bine drămuit: 

— Domnişoară Văitoianu, vă cer să mă ascultați cu 
atenţie. În tot ce o să vă spun, mă bizui, în primul rând, 
pe inteligenţa dumneavoastră ascuţită, pe faptul că în 
acest război complex simpatiile ziaristei Luiza Văitoianu 
nu înclină către aliatul german... într-un cuvânt, pe noi 
deocamdată nu ne deranjează colaborarea 
dumneavoastră cu elveţianul. 

Luiza făcu ochii mari, vru să-şi exprime uluirea, dar 
Medoiu o opri: 

— Mai întâi ascultaţi-mă până la capăt! Anumite 
informaţii le-aţi dobândit de la căpitanul Gregor von 
Meisner pe când se mai afla în Bucureşti, la Misiunea 
militară germană... Altele vi le-a furnizat un oarecare 
Petreanu de la Propagandă, nu-i aşa? 

— Doamne, cum, şi asta o ştiţi?! nu se mai putu 
stăpâni Luiza. 

— Cum să nu ştim când şi Petreanu este un ofiţer de-al 
meu, iar informaţiile furnizate au fost aprobate de... 

— Au fost informaţii false?! răsună glasul disperat şi 
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parcă înecat în ruşine al Luizei. 

— Nicidecum, o temperă maiorul Medoiu. Se ivesc 
situaţii când şi noi suntem interesaţi în transmiterea unor 
informaţii reale. 

Luiza îl fixă pe maior neîncrezătoare; gândul că, fără 
să vrea, transmisese Londrei informaţii false, ticluite în 
birourile secrete conduse de acest ofiţer cenuşiu, pe 
deasupra şi chel, îi aprinse obrajii de ruşine. Medoiu îi 
înţelese frământarea şi încercă s-o convingă că realitatea 
era cea pe care el i-o prezenta şi nu alta, presupusă de 
ea. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că n-aţi transmis 
informaţii eronate! 

— Mă rog... şi de ce-mi dezvăluiţi mie acum acest 
secret? răsună timid întrebarea Luizei. Dumneavoastră 
lucraţi cu secrete şi, dintr-o dată, tam-nesam, mă 
încărcaţi cu unul al Biroului 2? 

„Domnişoară, îi vorbea Medoiu în gând, din inimă aş fi 
dorit să nu vă amestec decât în propriile-mi sentimente... 
să vă caut când şi când la telefon, să vă mai întreb ce 
mai faceţi şi, eventual, să ieşim undeva şi să pălăvrăgim, 
la o cafea sau la un «Martini». S-o ţinem în felul ăsta 
până la terminarea războiului.“ 

— Pentru că, domnişoară, avem mare nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 

— Al meu?! Uluirea o făcu să-şi înalțe capul şi să-l 
învăluie pe ofiţer cu o privire care parcă spunea: 
„Dom'le, cine-i - «nebun» în discuţia asta, eu sau 
dumneata?“ 

Medoiu surâse trist, în timp ce îşi netezea maşinal, de 
câteva ori, meşa de păr ce-i traversa chelia. 

— Da, de ajutorul dumneavoastră! De ce nu? 

— Hai, că-mi vine să râd... Aţi ajuns să aveţi nevoie de 
sprijinul meu! Pentru ce? Ca să câştigaţi cât mai repede 
războiul paranoicului Hitler? Râse, cu plăcere chiar. 
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Maiorul o seconda bucuros, spunându-şi că ceea ce 
aprecia mai presus de orice la această teribilă muieruşcă 
erau nu numai totala sa independenţă faţă de valorile 
morale ale societăţii înconjurătoare, ci şi spiritul ei acid, 
neîndurător chiar şi cu persoana ei. Participând totuşi 
stăpânit la veselia spontană a ziaristei, îi scăpă: 

— Aşa vă vrem! 

Alarmată de precizarea ofițerului, Luiza se întunecă 
puţin câte puţin. 

— Ce-i asta, aşa mă vreţi? ceru ea explicaţii şi se 
încruntă. Folosiţi mereu pluralul. Zâmbi vulgar, intuind că 
ofițerului îi repugnă vulgaritatea femeilor, şi urmă: Când 
mă dau, mă dau unui bărbat şi nu unui pluton... Aşadar, 
nu Cristescu şi-a trimis dulăii pe urmele mele? 

— Aţi dedus perfect, nu se feri Medoiu să-i dea 
dreptate, cu o singură corectivă: îmi respect „dulăii“ în 
subordine, căci, întocmai ca şi mine, sunt legaţi de Tron 
şi Ţară prin Înalt jurământ. 

— Mă rog... vă interesează... Aş vrea însă să aflu cu ce 
scop v-aţi pus colaboratorii pe urmele mele? 

Medoiu nu-i răspunse decât în momentul în care 
privirile lor se întâlniră şi se fixară datorită unei încordări 
lăuntrice: 

— Ca să văd cum o să reacționeze Hermann von 
Rittgen, îi dezvălui el. A reacţionat aşa cum m-am 
aşteptat. 

— Adică? se interesă Luiza. 

— Domnişoară, suntem în pragul verii anului 1942. 
Începând din toamna lui '40, Reichul ne consideră aliatul 
său atât pe front, cât şi în spatele frontului. Dacă aşa 
stau lucrurile, atunci se pune întrebarea - desigur, aria 
preocupărilor dumneavoastră vă ţine departe de 
întrebările noastre -, repet, se pune întrebarea de ce 
„scumpul“ nostru aliat a organizat în interiorul legaţiei o 
adevărată poliţie, cu agenţi versaţi care-şi permit, fără 
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autorizaţia părţii române, să urmărească nu numai pe 
colaboratorii mei, ci şi personalităţi române din diferite 
domenii de activitate politică şi socială. 

Luiza Văitoianu asculta destăinuirile revelatoare ale 
maiorului cu ochii închişi şi cu vaga senzaţie că scaunul 
de sub ea prinde a se legăna. Când interlocutorul ei tăcu, 
deschise ochii şi, clipind des din pleoape, spuse: 

— Domnule Medoiu. Mulţi bărbaţi şi-au propus să mă 
zăpăcească. Eu mă laud că puţini au izbutit. Vă numărați 
printre aceştia. Vă felicit! La urma-urmei, ce vreţi de la 
mine? Când i-aţi adus pe nemti în ţară nu-mi amintesc 
să-mi fi cerut cineva părerea... Nu! Acum îmi povestiţi cu 
ce se îndeletniceşte „aliatul“... 

Medoiu îşi lăsă capul în piept, strângându-şi buzele 
până aproape de dispariţie. Dacă un bărbat şi nu o 
femeie i-ar fi servit o asemenea opinie, s-ar fi simţit mai 
puţin stânjenit. l-ar fi plăcut să-i răspundă parafrazând-o: 
„Multe femei au încercat să mă zăpăcească, puţine au 
izbutit. Vă felicit!“ Oftă adânc şi îşi aprinse o nouă ţigară. 

— Domnişoară, n-o să vă răspund decât la o singură 
întrebare şi anume: ce vrem de la dumneavoastră. Vă 
asigur că pe noi diplomatul Hermann von Rittgen ne 
interesează mult mai mult decât elveţianul Albert Kraft. 

Faţa bine rasă a maiorului cu cele două cute adânci în 
jurul gurii încremenise parcă anume ca Luiza să i-o poată 
cerceta în voie. Nu era un bărbat frumos, nici măcar n- 
avea desenate pe chip acele tainice trăsături care, 
eventual scăpate de sub control, l-ar fi putut face 
simpatic. În expresia arborată se putea citi o asprime 
susţinută de gânduri ştiute numai de el... Hm! Şi von 
Rittgen, care credea că asmuţise Cristescu agenţii pe 
urmele sale! 

— Şi de ce, mă rog frumos, vă interesează noul meu 
amant Hermann von Rittgen? 

În mod voit introdusese în întrebare expresia „noul 
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meu amant“, căci nu mai avea niciun fel de îndoială că 
maiorul Medoiu se crispa ori de câte ori se exprima 
vulgar. Spiritul ei de observaţie n-o înşelase nici de data 
asta. 

Într-adevăr, ofiţerul se încruntă: 

— Vă mulţumesc iar... Prin nuditatea întrebărilor 
dumneavoastră îmi uşuraţi mult misiunea. Hermann von 
Rittgen, noul dumneavoastră amant, ne interesează din 
mai multe motive. Dar ca să mă înţelegeţi mai bine, mă 
văd obligat să deschid o paranteză. Aveţi ceva 
împotrivă? 

Flerul Luizei o informă că nu departe de ea şedea, de 
fapt, un bărbat timid cu femeile şi, dacă şi-ar fi propus, 
ar fi putut să se joace puţin cu el. Dintr-o anumită 
parşivenie a firii, nu-şi refuză plăcerea, oricât de scurtă 
ar fi fost ea. 

— Sunteţi pe terenul dumneavoastră, domnule maior, 
şi puteţi deschide oricâte paranteze doriţi, fără să-mi 
cereţi aprobarea. 

Medoiu nu se luă după traiectoria săgeţii. Se hotărî să 
înainteze pe calea propusă. Incepu: 

— Există trei războaie... 

Luiza îl întrerupse cu o replică acidă: , 

— Dar unul singur e mondial, dacă nu mă înşel! Ala pe 
care Hitler ni l-a vârât pe gât, iar voi, militarii, în loc să vă 
bateţi la vreme, acolo unde trebuia... 

Medoiu nu se feri de privirile ironice ale femeii; de la o 
replică la alta, de la un minut la altul, descoperea 
înăuntrul fiinţei sale un simţământ necunoscut, ciudat şi 
dureros în acelaşi timp. Îşi aminti că în adolescenţă 
văzuse  încolţind un fir crud de iarbă, pământul se 
crăpase abia vizibil, lăsându-l să iasă la lumina şi căldura 
soarelui. Zise cu asprime în glas, reprimându-şi propriile 
simţăminte: 

— Să lăsăm istoria războiului pentru mai târziu. Biroul 
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2 vă cere sprijinul, într-un cuvânt, colaborarea. În acest 
sens, am primit dezlegarea comandanților să vă... 

— Cum, şi dumneavoastră aveţi un comandant? 

— Nu cum e don Calandru al dumneavoastră, ripostă 
maiorul fără a-şi îndulci glasul, dar am şi eu un 
comandant. Deci am dezlegarea de a vă da câteva 
explicaţii, pentru a vă arăta cadrul general în care aţi 
urma să vă mişcaţi, dacă aţi binevoi să vă daţi 
consimţământul. 

Luiza se hotărî să redevină sobră. Ce rost aveau toate 
prostiile astea? La urma-urmei, dorea ca discuţia să se 
încheie cât mai repede şi să se vadă odată în stradă sau, 
cine ştie, altundeva. 

— Reţineţi această realitate, există trei războaie, 
fiecare dintre ele cu o particularitate distinctă. Mă 
urmăriţi? 

Era un automatism verbal care-şi croia drum numai în 
şedinţele de lucru cu colaboratorii. Luiza nu-şi putu 
stăpâni limba: 

— Sigur că vă urmăresc... Nu aşa cum mă urmăriţi 
dumneavoastră, dar vă urmăresc, răspunse Luiza în timp 
ce umbla la cutia de „Regale“, ca să-şi scoată o ţigară. 

Asprimea lui Medoiu cedă, zâmbi cu zgârcenie şi vorbi 
mai departe: 

— Un prim război e cel de pe câmpul de luptă, 
devastator şi sângeros. Al doilea este cel diplomatic, cu 
formele sale stabilite de dreptul internaţional. Cel de-al 
treilea îl numim războiul din umbră... războiul nostru, al 
Biroului 2, războiul inteligenţelor anonime, al spionajului 
şi contraspionajului. De pildă, Radu Doinaş, Dumnezeu 
să-l ierte, a fost un luptător al războiului din umbră, un 
ofiţer curajos al armatei române... Şi pe dumneavoastră 
Thompson v-a atras de partea lui, în acest război din 
umbră... un război ce aparţine Intelligence Service-ului. 
Sper că am fost clar şi m-aţi înţeles? 
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Luiza Văitoianu răspunse afirmativ şi, printr-o clătinare 
scurtă şi nervoasă a capului, îşi flutură bretonul. Medoiu 
reţinu ca pe un secret gestul ziaristei încărcat de un 
farmec ştrengăresc. 

— Ca să revin la o idee iniţială: aşa cum pe Thompson, 
în cadrul acestei înfruntări din umbră, îl interesa von 
Meisner - cu care încă mai corespondaţi -, tot aşa pe noi 
acum ne interesează von Rittgen, diplomatul... 

— ... şi aliatul! îl completă Luiza, cu gândul către cel 
pe care-l poreclise Ermy. La început întrevăzuse în 
imperturbabilul diplomat german un exerciţiu. Prea i-l 
descrisese Edith ca pe o „cetate inexpugnabilă” iar ea, 
sclavă a jocurilor din înalta societate, îşi propusese să-şi 
încerce forţele, căci se lăuda, prosteşte ce-i drept - dar 
asta era una din regulile jocului -, că nu exista „cetate“ 
să-i reziste. Înălţase steagul victoriei mult mai uşor decât 
îşi imaginase, „cetatea“ capitulase la picioarele ei. 
Performanţa fusese înregistrată, iar Luiza, victorioasă, s- 
ar fi putut retrage... Ce vremuri! filosofa Luiza cu o ironie 
îndreptată împotriva persoanei sale. Ce vremuri! Te 
avânţi şi cucereşti un bărbat şi, când colo, cucereşti un 
obiectiv bun atât pentru englezi, cât şi pentru ai tăi, 
«inamicul» acestora. Cum să mai ieşi din dilemă, nene 
lancule?“ 

— Domnişoară! o strigă Medoiu. 

Ziarista tresări cu o inocenţă ce iscă un surâs în ochii 
maiorului. 

— Poftim... 

— Voiam să ştiu dacă mai sunteţi aici. 

— De ce vă interesează von Rittgen? încercă ea să 
restabilească echilibrul discuţiei. 

Maiorul se îngândură, întârziindu-şi răspunsul, iar 
ziarista deduse lesne că întrebarea îl pusese pe ofiţer în 
faţa  momentului-cheie.  Suspinul acestuia îi întări 
convingerea. 
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— Domnişoară Văitoianu, pentru ca discuţia noastră să 
poată continua, este necesar să vă ştim poziţia: da sau 
nu. De aceea, precizăm că, oricare va fi opţiunea 
dumneavoastră, noi suntem decişi să vă ocrotim şi pe 
mai departe relaţiile cu Albert Kraft. Totodată, ţin însă să 
vă pun în gardă că din clipa în care contraspionajul 
german vă va dibui şi veţi intra în raza lui vizuală, 
ajutorul nostru va fi minim. M-aţi înţeles? 

— De unde şi de ce această generozitate? 

— Din mai multe motive: respectăm o dorinţă a lui 
Radu Doinaş; raporturile dumneavoastră cu englezii nu 
ne deranjează; aţi avansat pe o cale de unde puteţi fi de 
un mare folos Biroului 2 al armatei române. 

— Dacă-mi aduc bine aminte, Radu vă cerea să mă 
împiedicaţi să întru în universul spionilor, iar 
dumneavoastră mă împingeţi într-acolo... 

În forul său intim, maiorul Medoiu recunoscu că, 
elaborându-şi planul întâlnirii cu „Sappho“, se temuse cel 
mai mult de această dojana a ziaristei. 

— Aşa e... lar mie, personal, nu-mi este deloc la 
îndemână că am fost adus în situaţia de a acţiona 
contrar scrisorii lui Radu Doinaş. Dar aşa cum, după 
prima noastră discuţie, dumneavoastră n-aţi ţinut seama 
de ultima dorinţă a lui Doinaş şi aţi stăruit pe direcţia 
intensificării legăturii cu englezii, tot aşa şi noi ne-am 
gândit să vă cerem sprijinul şi colaborarea. Doar sunteţi 
româncă, nu-i aşa? 

— Nu mă luaţi în felul ăsta, domnule maior, că pierdeţi 
partida. Oare a fi român înseamnă a accepta războiul lui 
Hitler? 

Maiorul Medoiu lăsă iarăşi capul în piept, copleşit de 
adevărul părerilor acestei fiinţe neobişnuite. Lăsă un 
timp să se scurgă în tăcere, după care se hotări să reia 
convorbirea. 

— Aţi pus, domnişoară, degetul pe rană şi de aceea vă 
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implor să nu vă îndoiţi nicio clipă de sinceritatea 
punctului meu de vedere. Nu e chiar atât de simplu să 
explici situaţia de astăzi a României, a armatei sale. Tot 
ce pot să vă spun în prezent e că războiul nu se va 
termina nici la Harkov, nici la Rostov, că Germania va 
pierde războiul cu Naţiunile Unite, iar pacea şi zilele ce 
vor urma după semnarea păcii îi vor oferi României 
posibilitatea nu de a se disculpa în faţa Istoriei, ci de a 
demonstra că numai încâlcita politică a marilor puteri, 
dusă exclusiv în interesul propriilor lor state, ne-a împins 
în situaţia asta absurdă... către un aliat care ne-a trădat 
înainte de a ne declara aliaţi. 

Medoiu surâse amarnic de trist, ridică braţul drept şi 
făcu un gest care voia să sugereze că a luat-o razna. Se 
explică: 

— V-am vorbit în numele zilei de mâine, iar noi avem 
de rezolvat o problemă curentă... Aş vrea, în încheiere, 
să mai adaug ceva. Şi eu, şi alţii ca mine cu 
responsabilităţi mari în armată, precum ŞI 
dumneavoastră, suntem români pentru că nu încetăm 
nicio clipă să căutăm soluţiile da a-i scoate pe români din 
ghearele unui război în care am fost târâţi. M-aţi înţeles? 


Mişcată de sinceritatea maiorului, Luiza clătină din 
cap, semn că l-a înţeles, apoi îndrăzni să vorbească: 

— Dacă am înţeles bine, dumneavoastră, ca militar de 
carieră, luptaţi pe două fronturi, cel al zilei de astăzi şi 
cel al zilei de mâine. 

Medoiu se ridică de pe scaun, poate prea repede, se 
repezi la Luiza, îi apucă mâna şi i-o sărută, speriind-o. 
Izbucnirea sa spontană îl făcu să se simtă prost şi se 
retrase jenat la locul său. 

— Vă rog frumos să mă scuzaţi. Nu mi-am îngăduit 
decât să omagiez o femeie care a sesizat atât de plastic 
complexitatea misiunii noastre. 
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— Aveţi consimţământul meu, spuse Luiza simplu, ca 
şi când ar fi răspuns la un „Bună ziua!“ 

— Vă foarte mulţumesc în numele Biroului 2. 

— leri, la Capşa, în groapa cu lei a ziariştilor, un coleg 
m-a blagoslovit, strigându-mă „Mata Hari“... Astăzi nu 
mai pot să-l bag în aia mă-si, aşa cum am făcut-o ieri, 
sunt chiar o Mata Hari. Acum lămuriţi-mă de ce vă 
interesează noul meu amant, Hermann von Rittgen. 

Elaborând operaţia codificată ad-hoc „Sesam“, maiorul 
Medoiu studiase cu răbdare şi conştiinciozitate fişa şi 
dosarul - Luiza Văitoianu. Îi asemuise viaţa intimă cu 
aceea a unei prostituate cu un statut aparte, întocmit de 
ea şi destinat numai ei. Ziarista nu se vindea, ci se 
dăruia după bunul său plac, de cele mai multe ori dintr-o 
mare patimă a trupului ei micuţ şi pietros, alteori, parcă 
dintr-o neînţeleasă şi iresponsabilă sete de răzbunare. 
Aşadar, îi studiase firea, inteligenţa, talentul, virtuțile şi 
viciile. Se afla la dosarul femeii şi o listă cu numele unor 
amanți mai mult sau mai puţin pasageri. Îi racola cu 
uşurinţă, îi expedia cu uşurinţă, trăindu-şi viaţa sexuală 
cu o fervoare şi personalitate ieşite din comun. Într-un 
cuvânt, ştia, şi încă foarte bine, cui adresase propunerea 
de a colabora cu Biroul 2... Atunci de ce-i suporta atât de 
greu vulgaritatea? De ce la auzul zgrunţuroaselor cuvinte 
„noul meu amant“, ceva dureros, greu de identificat se 
răsucise în sufletul său? 

Intrebările îl contrariară, ca şi cum n-ar fi fost ale sale, 
ci ale altcuiva, ale unui străin rătăcit nu se ştie cum prin 
fiinţa lui. Se încruntă, iar tonul îi deveni rece: 

— Poate ştiţi, poate nu ştiţi, dar Hermann von Rittgen 
este fratele mai mic al lui Otto von Rittgen, directorul 
general al A.D.N.-ului, figură marcantă în ierarhia 
Reichului. Intre cei doi fraţi există o corespondenţă 
secretă peste capul lui Killinger. Asta ar fi o primă 
chestiune. A doua: deşi este consilier de legaţie, noi încă 
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nu ştim cu ce se ocupă el de fapt şi de drept. Sănu vă 
mire ce vă spun. Mai târziu, când o să vă mai familiarizați 
cu misiunile noastre, o să vă mai explic eu câteva lucruri 
în legătură cu membrii Legaţiei germane şi cu aşa-zisa 
lor diplomaţie. Să ne întoarcem însă la von Rittgen. Deşi 
nu e ofiţer de carieră, noi deţinem o informaţie cum că ar 
avea misiunea să urmărească activitatea ofiţerimii 
române şi să observe moralul populaţiei. În acelaşi timp, 
o altă informaţie, neverificată, ne dă de înţeles cum că 
von Rittgen menţine contacte cu ofiţeri superiori şi 
generali ai armatei germane ostili lui Hitler şi dictaturii 
sale. 

— Cum, sunt printre nemți şi din ăştia?! îşi exprimă 
Luiza mirarea. Taman când războiul e pe terminate? 

— Nu e pe terminate, domnişoară, vorbi maiorul 
Medoiu ceva mai rar şi mai răspicat, ca şi când în felul 
acesta i-ar fi uşurat ziaristei înţelegerea, există un grup 
de ofiţeri români, printre ei mă număr şi eu, care, 
analizând temeinic situaţia, a ajuns la concluzia că 
războiul e departe de a se încheia. 

— Von Rittgen e de altă părere, îl întrerupse ziarista și- 
i relată modul cum interpretase diplomatul ştirea 
victoriei de la Harkov. 

— Noi avem informaţiile şi interpretările noastre... ei le 
au pe ale lor. Desigur, ne interesează ce gândeşte von 
Rittgen. De aceea şi apelăm la serviciile dumneavoastră. 
Pentru început, v-am cere să urmăriţi, fireşte cu 
precauţie, trei teme. Mă ascultați? 

— Cu cel mai mare interes! 

— Ne bizuim mult pe memoria dumneavoastră. Prima 
temă: rosturile lui von Rittgen în cadrul legaţiei, al cui om 
e, al lui Ribbentrop sau al lui Himmler? Care sunt 
raporturile sale cu colegii de diplomaţie? Cu cine este în 
relaţii bune şi cu cine se are prost? Cu ce români şi cu ce 
germani originari din România se întâlneşte? 
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Luiza înveselită subit, ridică două degete ca la şcoală 
ca să ceară lămuriri. 

— Nu prea pricep eu cum vine chestia cu al cui om e 
von Rittgen, al lui Ribbentrop sau al lui Himmler... 

Faţa lui Medoiu se destinse într-un surâs larg, 
prietenos şi plin de înţelegere faţă de viitoarea lui 
colaboratoare. 

— O să fiu foarte succint, rămânând ca la alte întâlniri 
ale noastre, dacă va fi nevoie, să răspund mai amplu. 
Hitler a introdus în cel de-al treilea Reich al său câteva 
noutăţi care au surprins statele cu care avea să se 
înfrunte pe tărâm politic şi militar. Pe de o parte, ela 
întărit organele represive, serviciul său de spionaj şi 
contraspionaj, iar, pe de altă parte, a creat în paralel, 
prin mijlocirea partidului nazist, un al doilea aparat 
represiv, un al doilea aparat de spionaj şi contraspionaj, 
mult mai dur şi mai primejdios decât cel al statului. Acest 
imens aparat îl are în frunte pe Himmler. 

— Unchiul lui Edith von Koller, şeful Gestapoului?! sări 
Luiza Văitoianu mirată. 

— Comandantul Gestapo-ului, al SS-ului, al uniformelor 
negre cu cap de mort, organizatorul „coloanei a cincea“, 
al lagărelor de concentrare şi aşa mai departe. De 
exemplu, între el şi amiralul Canaris... 

— De ăsta ştiu că este şeful Abwehr-ului, îşi arătă 
ziarista cunoştinţele. L-am cunoscut şi personal, la o 
recepţie, când a fost în '40 la Bucureşti. De, şi presa mai 
ştie câte ceva! 

— Cum ziceam, între ei se dă o luptă surdă pentru 
supremație. Se spionează reciproc, o tabără încearcă s-o 
compromită pe cealaltă. De fapt, Himmler vrea să preia 
controlul şi asupra Abwehr-ului... De aici, nu numai lupte 
intestine, aşa cum uşor puteţi să vă imaginaţi, ci şi 
acţiuni secrete în organizarea legaţiilor. In afara schemei 
clasice, prevăzută în acordurile internaţionale unanim 
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recunoscute, ei au mai introdus sub acoperire 
diplomatică şi reprezentanţi ai Serviciului de spionaj şi 
contraspionaj al partidului nazist, adică ai Gestapoului, ai 
lui Himmler. Oficial, pe linia noastră, numai Abwehr-ul 
are dreptul să activeze... Celelalte forme sunt neoficiale 
sau semioficiale. 

— Şi care-i noutatea? 

— Că statele cu care naziştii au intrat în conflict nu au 
apucat să-şi creeze un contraserviciu, apt să cuprindă 
atât activitatea lui Canaris, cât şi pe cea a lui Himmler... 
Ca să înţelegeţi mai bine: serviciul nostru secret ştia că 
are un front cu serviciul omolog al Germaniei şi era 
pregătit în acest sens. Şi, deodată, s-a pomenit cu un al 
doilea front, necunoscut în toate datele sale particulare, 
de aceea şi foarte primejdios, căci în primul rând agenţii 
acestui front şi-au propus să pătrundă în rândurile 
populaţiei de origine germană din ţară, să o agite, să o 
organizeze, să creeze un cal troian... „o coloană a 
cincea“... Şi-au mai propus apoi să intre în contact cu 
partidele de extremă dreaptă din ţările ce urmau să fie 
ocupate şi chiar le-au ocupat. In Norvegia - Quisling; în 
Slovacia - Tiso... La noi... Codreanu, apoi Horia Sima... 
Deci vă rog să reţineţi acest element - nu toţi cei din 
Legația germană sunt diplomaţi de carieră. Mulţi dintre 
ei, sub acoperire diplomatică, sunt în realitate agenţi ai 
lui Himmler... 

— Trebuie să deduc că organizarea etnicilor germani 
din România, aşa cum apare astăzi, cu al ei partid, este 
opera aparatului lui Himmler... 

Maiorul Medoiu îşi arătă satisfacția pentru capacitatea 
Luizei de a sesiza şi aspectele politice. Zise: 

— lar eu care credeam că, dincolo de universul precar 
al prostituţiei şi proxenetismului, refuzaţi să mai sesizaţi 
alte laturi ale vieţii social-politice... Dacă doriţi să ştiţi, au 
nu numai uniforme brune şi negre, dar deţin şi depozite 
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de armament, câmpuri de instrucţie... lar de la o vreme, 
sub influenţa instrucţiunilor clandestine primite de la 
Berlin, unii omit că sunt cetăţeni ai României, supuşi 
legilor României... 

Luiza Văitoianu îşi netezi bretonul cu gândul parcă dus 
în altă parte şi când, în fine, îşi îndreptă privirile în 
direcţia ofițerului, murmură ca pentru sine: 

— Ribbentrop... Himmler... 

— În momentul de faţă, sub acoperişurile Legaţiei 
germane şi ale consulatelor sale, au luat fiinţă un număr 
de birouri ale Abwehr-ului şi Gestapo-ului, pe urmă şi o 
poliţie a lui Kllinger, de fapt, tot un aparat de spionaj 
aflat în contact obligatoriu cu Ribbentrop care, la rândul 
său, a pus şi el la punct în cadrul ministerului un serviciu 
propriu de informaţii, ca să nu se lase surprins şi atacat 
pe la spate de Himmler. 

— Doamne, abia acum înţeleg în ce mă bag! exclamă 
ea, de astă dată ca o fiinţă slabă, lipsită de apărare. 

Medoiu, sub impulsul unei stări până nu demult străine 
vieţii şi activităţi sale cotidiene, îi ieşi în întâmpinare, cu 
dorinţa până atunci bine ascunsă ca ziarista să renunţe 
asupra deciziei ce o luase. 

— Domnişoară Văitoianu, mai aveţi timp să retractaţi 
cele hotărâte de dumneavoastră... Nu mă voi supăra. Voi 
considera convorbirea ca una din cele mai agreabile 
avute în ultimii ani. 

— Domnule maior... Tonul afectuos al Luiziei îi aduse 
pe chip acel farmec natural care mai întotdeauna o 
înfrumuseţa. Domnule maior, m-am născut cu câţiva 
drăcuşori în mine. De o măsea stricată ai cum scăpa, de 
drăcuşori însă nu. Un drăcuşor m-a silit să intru în horă. 
Am zis da şi nu mai dau înapoi... cu atât mai mult, cu cât 
încep să pricep că nu numai eu sufăr pentru ceea ce i se 
întâmplă ţării. Deci, daţi-i drumul mai departe! trecu ea 
din nou la un ton mai puţin agreabil auzului lui Medoiu... 
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să revenim la noul meu amant... 

Maiorul se prefăcu a risipi cu palma fumul dinaintea 
sa, pentru a-şi masca astfel crisparea. 

— A doua temă: propaganda germană acreditează prin 
toate mijloacele de care dispune ideea că, încă în vara 
asta, printr-un efort comun, războiul din Răsărit va lua 
sfârşit. A început să se vânture ideea viitoarei Conferinţe 
de pace, fireşte, sub înaltul patronaj al lui Hitler, 
doctrinarul noii ordini în Europa. Ne interesează tot ce-i 
scapă lui von Rittgen în această problemă. 

— De ce? 

— Domnişoară, eu voi reprezenta pentru 
dumneavoastră ceea ce în limbajul celor de la Biroul 2 se 
numeşte ofițer de dirijare. Numai eu voi ţine legătura cu 
dumneavoastră şi numai de la mine veţi primi 
instrucţiuni. Fac această precizare, ca să nu-mi luaţi în 
nume de rău faptul că nu întotdeauna o să pot răspunde 
întrebărilor. Ca, de exemplu, în cazul de faţă. Ştiu, 
sunteţi o femeie cu o judecată profundă, cu o 
personalitate stăpânită de anumiţi drăcuşori şi nu doriţi 
să colaboraţi orbeşte. Insă trebuie să convenim, fără să 
pierdeţi încrederea în mine, ca acolo unde nu o să pot să 
vă răspund, să nu mi-o luaţi în nume de rău. 

— Am înţeles... 

— În culisele diplomaţiei germane, ca şi ale celei 
italiene, se agită conceptul unei Conferinţe de pace. 
Agitaţia asta ar putea să contureze adevărata poziţie a 
Reichului faţă de mareşal, de România, faţă de Ardeal. 
Se înțelege, orice amănunt în chestia asta ne 
interesează. 

Luiza Văitoianu simţi nevoia unui respiro, a unei 
glume. Interveni surâzând cu voie bună: 

— Domnule  Medoiu, nu cumva sub masca 
dumneavoastră de maior se ascunde un lider politic... 
şeful vreunui partid? 
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— Nu suntem în niciun caz o Mare mută... surâse şi 
Medoiu, închipuindu-şi-o pe „Nebuna din Sărindar” într- 
un alt loc, ştiut numai de el, şi unde, ori de câte ori ar 
simţi nevoia organică de a se odihni conversând, ar 
căuta-o şi ar afla-o. Armatei îi este interzis prin lege să 
facă politică, dar viitorul, cu siguranţă, îi va modifica 
statutul... Trec la cel de-al treilea subiect şi ultimul: 
Ardealul de Nord. Ne interesează tot ce se vântură pe 
această delicată temă, chiar şi ceea ce dumneavoastră 
nu vi se pare că are valoare. Eu închei prin a mai stabili 
că vom menţine reciproc legătura prin comisarul Stanciu. 
Când o să aveţi să-mi comunicaţi chestiuni importante, îi 
daţi comisarului un telefon şi-l întrebaţi de un caz gras. 
lar când o să am eu nevoie de dumneavoastră, o să vă 
caute el ca să vă propună un caz gras. Am ales acest 
mijloc de legătură, pentru că prezenţa ziaristei Luiza 
Văitoianu la „Moravuri“ e un fapt frecvent, nu-i aşa?, şi 
nu bate la ochi. Aveţi probabil, la despărţire, câteva 
întrebări? 

— Aţi ghicit... în primul rând, ce este cu agenţii puşi pe 
urma mea şi cu descinderea de la ziar? 

— Vă spun doar atât: nimic din toate aceste acţiuni nu 
trebuie să vă neliniştească... Nici chiar faptul că se 
insinuează că sunteţi Mata Hari a lui Cristescu. Să ne 
gândim puţin, ce agentă secretă aţi putea fi, din moment 
ce toată lumea vă cunoaşte? 

— În al doilea rând, ce fac cu „iubitul“ meu de pe 
front? E şi mai înamorat de mine decât înainte... 

— Menţineţi mai departe legătura cu el. Maiorul von 
Meisner ne interesează... e o cioară albă. A fost decorat 
cu „Crucea de fier“, dar, ca aristocrat ce e, îl 
dispreţuieşte pe Hitler. Şi încă un amănunt pe care 
dumneavoastră n-aveţi cum să-l cunoaşteţi, conduce o 
secţie de informaţii pe front. 

Luizei îi scăpă un oftat cumplit şi puţin hilar. Medoiu, 
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fără voie, se lumină. 

— Domnişoară, avem mare nevoie de aportul 
dumneavoastră. Aţi cucerit, fără să vă ceară nimeni, 
poate datorită drăcuşorilor, trei cote, ca să mă exprim în 
termeni militari, pe care ar fi nedrept să le folosească 
exclusiv Intelligence Service-ul. Aceste poziţii sunt: Edith 
von Koller, Gregor von Meisner şi Hermann von Rittgen. 

— Ajung la ultima întrebare legată de cele spuse 
înainte: relațiile mele cu ziaristul elveţian rămân 
aceleaşi? 

— Acum, după ce v-aţi dat asentimentul să colaboraţi 
cu noi, relaţiile cu Kraft se vor modifica. De altfel, nici el 
n-o să vă mai caute. 

— Cum asta? sări Luiza ca arsă. Nu cumva a păţit ceva 
rău? 

Medoiu izbucni într-un râs ostenit. 

— Nu, nu... din contră, cred că-i vom face un bine. E 
necesar să cunoaşteţi adevărul. Ziaristul, printre altele, a 
intrat în legătură, conspirativă desigur, cu preşedintele 
Centralei evreilor, preluând din partea acestuia mesaje 
către anumite organizaţii evreieşti din America, via 
Zurich... Un oarecare „diplomat“ Gustav Richter, comisar 
cu problemele evreieşti la Legația germană, prin agenţii 
săi, a mirosit şi el ceva. Aşa că am găsit o cale să-l 
alarmăm. Il vom sfătui pe elveţian să plece, altfel îl paşte 
o mare primejdie. 

— Sunteţi formidabil! explodă „Nebuna din Sărindar“. 

— Am dori... dar nu întotdeauna izbutim, clătină 
maiorul Medoiu din cap şi dădu să se ridice. 

— O clipă! îl opri ziarista. Ce-i totuşi cu urmărirea asta 
a mea sau a lui von Rittger? Are în ea ceva de comedie 
bufă. Îl urmăriţi pe von Rittgen, el şi-a pus agenţii pe 
urmele agenţilor români. 

— Aşa e... Dar dacă n-ar fi fost aşa, noi nu am fi putut 
constata că şi von Rittgen e în putere să scoată în stradă 
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agenţi germani să-l ocrotească... 

Maiorul se ridică în picioare odată cu Luiza. 

— Aţi izbutit să mă zăpăciţi! recunoscu Luiza, 
întinzându-i mâna. 

Medoiu i-o sărută galant, încălzit brusc de un val de 
emoție şi-i mărturisi: 

— E mult de când n-am mai zăpăcit o femeie, iar când 
această femeie se mai numeşte şi Luiza Văitoianu, cu 
atât victoria mea e mai strălucită. 


CARNETUL CIFRAT 
AL MAIORULUI MEDOIU 


— extrase — 


e |lunie 1942. Harkovul a căzut. Sevastopolul 
rezistă.  Călduri mari, toride... Adevărul gen. 
lacobici se confirmă. Soldatul român s-a depărtat 
mult de vatra lui. Legenda lui Anteu desprins de 
pământ. Pierderi grele. În ciuda înaintărilor 
victorioase, moralul armatei e din ce în ce mai 
scăzut. 

e Nebuna - „B-40“, conform indicativului - se 
descurcă bine. Mi-a dat numele unor generali 
germani căzuţi în dizgrație, dar cu care amantul ei 
ţine legătura. Deşi membru al partidului nazist. 
Rit. nu-l poate suporta pe Richter. 

O idee a lui Rit.: „În concepţia Fuhrerului, o 
nouă ordine în Europa, după victorie, înseamnă, în 


59 


primul rând, revizuirea noţiunii de suveranitate...“ 

Nu-i o idee gratuită. De ce atâtea state 
europene ocupate sau îngenuncheate ar recăpăta, 
prin încheierea păcii, independenţa şi 
suveranitatea? Oare ce altceva ar însemna planul 
hegemonic „Deutschland uber alles“? 

e Un nou conflict între comandamentele noastre 
şi cele germane. Scandalul a ajuns la urechile 
Fuhrerului, aflat la Viniţa. Ar trebui să am mai 
multe cadre în subordine pentru a analiza ca 
lumea, cu răbdare, istoricul unor incidente. După 
părerea germană, victoria e aproape. Dacă-i aşa, 
de ce conflictele cu partea română se înteţesc? Se 
înteţesc şi acuzaţiile de nesupunere. Pierderile 
noastre în oameni şi materiale sunt în creştere, iar 
ei ne acuză din ce în ce mai des de nesupunere. 
Oare nu suntem în faţa unei stratageme politice a 
lui Hitler în legătură cu „pacea de mâine?“ 
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Deşi trecuse de ora nouă, Luiza Văitoianu continua să 
lenevească în pat, alături de von Rittgen. Fumau 
amândoi în tihnă, aproape în acelaşi ritm. O rază de 
soare pătrundea în dormitor printr-o deschizătură a 
imensei draperii ce acoperea uşile glisante dinspre 
terasă, aşternând pe covorul persan o linie de lumină. 

— Ar trebui să mă ridic şi să plec, zise Luiza fără vlagă. 
Ce mă fac eu cu lenea asta? Mă simt atât de bine aici! 

— Şi eu ar trebui să fac acelaşi lucru, zise şi bărbatul, 
dar şi mie mi-e lene şi mă simt straşnic lângă tine. 

— O să te dea afară din diplomaţie... 

— lar pe tine de la ziar, se bucură bărbatul. 

— Ermy... 
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— Ce-i, pisicuţă? 

— Trec zilele... oftă femeia. 

— Mai ales nopţile, o ironiză el tandru. 

— lar când n-o să ne mai putem întâlni aici... 

— la te uită la ce se gândeşte dumneaei! fu sincer 
mirat von Rittgen, dar nu făcu niciun efort pentru a se 
smulge din moliciunea lenei. Mai e până atunci... 

— Ce va fi atunci? 

Întrebarea răsunase sincer, poate din pricina unei 
uşoare intonaţii melodramatice care o uimi şi pe Luiza. 

— Ce-i cu tine? 

— Mă sâcâie fotografia aia... 

— Dacă vrei, o scot din dormitor. 

— Nu, nu... Las-o acolo... Să aibă şi iubirea noastră un 
martor. Barem de ea să nu ne ascundem. Ermy! îl chemă 
ea după o scurtă tăcere. 

— Ce-ţi mai doreşte inima? 

— Mi-ai promis ceva... 

— Ce ţi-am promis? 

— Victoria... Pacea... 

— Sunt aproape... sunt, cum ziceţi voi, românii, la o 
aruncătură de băț. 

— Vreau pace, Ermy... oftă Luiza. Povesteşte-mi cum 
va fi când războiul se va sfârşi... 

— Vom continua să ne iubim, râse el, privind-o, 
zâmbăreţ, cu coada ochiului. 

— Cum va fi mâine lumea-n care trăim? 

— Aşa cum e acum. 

— Nu înţeleg... 

— E şi greu să înţelegi. 

— Dacă te iubesc, înseamnă că sunt chiar o proastă! 
protestă ziarista bosumflându-se. 

Von Rittgen abandonă scrumiera şi se întoarse cu faţa 
spre Luiza, pentru a-i admira profilul ştrengăresc, sânii 
rotunzi şi tari tresărind în ritmul regulat al respirației. 


61 


— Lumea de mâine? Nici eu nu o prea întrevăd, 
recunoscu el. Ce-ai zice dacă mâine, de exemplu, Europa 
s-ar numi continentul Germania? Brusc însă diplomatul 
schimbă vorba: Glumesc, pisicuţa mea, glumesc... 

— Eu, din toate, aş vrea ca în acest continent Ardealul 
să se întoarcă la ţara-mumă. Am pleca amândoi în 
Maramureş, ştiu o stână pe acolo... Am locui la un baci, 
ne-am hrăni cu urdă şi caş, am face amor pe unde am 
apuca, în mijlocul naturii. 

— Göring susţine că Ardealul nu-i nici al ungurilor, nici 
al românilor, ci al saşilor. 

— Ardealul?! Ştii ce, spune-i tipului ăstuia că-l bag în 
p... mă-si... 

— Tu-l bagi, dar dacă el iese din nou la lumină şi se 
prezintă la Conferinţa de pace şi începe să demonstreze 
cu documente în regulă eroarea deopotrivă a istoricilor 
maghiari şi români? 

— Tu glumeşti, Ermy? îl dojeni Luiza, dornică să nu 
lase discuţia să-i scape din mână. 

— Glumesc, desigur, se învoi von Rittgen fără voioşia 
dinainte. Intenţionă s-o sărute hoţeşte pe obraji şi să se 
dea jos din pat. Sună însă telefonul şi sări să ridice 
receptorul. Un necunoscut, cu glas cam grosolan, îl rugă 
totuşi respectuos, în româneşte, să i-o dea pe ziarista 
Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei“ la aparat. 

— Pe tine te caută, nu pe mine, i se adresă femeii pe 
un ton insinuant. 

— Pe mine?! 

— Nu eşti tu Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei“? 

N-ar fi trebuit să se arate atât de mirată; doar cu 
consimţământul lui Ermy îi dăduse lui don Ca/anaru 
numărul de telefon al diplomatului. Luiza luă receptorul 
din mâna lui von Rittgen şi auzi ironia secretarului de 
redacţie: 

— Sper că nu te-am deranjat din exerciţiul funcţiunii? 
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— Nu te lungi la vorbă, spune-mi de ce m-ai chemat! 

— Te-au prădat hoţii. Ce zici, e bun începutul? 

— Cuuum? Ai căpiat? 

— Aşa cum ai auzit... Ţi-au intrat hoţii în casă. 

Von Rittgen se tolănise iar în pat, cu capul sprijinit pe 
braţul drept şi urmărea de acolo, amuzat, cum amanta 
lui se enerva din ce în ce mai mult, gata parcă să urle. 

— Tu eşti nebun! 

— Poate... Ai o vecină... una, madam Mierlescu, ea mi- 
a telefonat... mi-a zis să te găsesc şi să te trimit acasă, 
că ea a şi anunţat poliţia. 

— Poliţia?! ţipă Luiza, căutându-l din priviri pe von 
Rittgen. Bine, bine... 

În fine, stăpânul casei înţelese că se petrecuse un 
eveniment neliniştitor, se ridică brusc în picioare şi veni 
lângă Luiza. 

— Auzi, Ermy dragă, mi-au intrat hoţii în casă! 

— Cum asta?! Stupefacţia cu care primise ştirea îi 
aduse pe chip o expresie caraghioasă de nedumerire. 

— Foarte bine... În timp ce eu mă zbenguiam cu tine 
aici, hoţii mă prădau. Trebuie să ajung urgent acasă. O 
vecină a şi chemat poliţia. Luiza începu să se îmbrace în 
mare grabă. Tu ce faci? Nu te îmbraci? Nu vrei să mă 
repezi cu maşina? Doamne, dacă mi-au luat caseta cu 
bijuterii! 

Numai când auzi cuvântul bijuterii, von Rittgen realiză 
nenorocirea care căzuse pe capul iubitei sale şi se hotări 
să-i sară în ajutor. 


Puțin mai târziu, un „Mercedes“ alb, decapotabil, 
străbătea în viteză străzile Capitalei; lângă von Rittgen, 
îmbrăcat într-un elegant costum crem din şantung, cu un 
papion negru la gât, Luiza Văitoianu urmărea încordată 
îndemânarea sa în conducerea maşinii. Ziarista, deşi 
ţinea o batistă în mână, pe care o ducea mereu la ochi, 
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nu plângea. 

— Nu vreau să plângi, spuse von Rittgen cu blândeţe şi 
doar pentru o secundă îşi luă privirile de la volan. 

— Aş râde, iubitule, mi-e însă peste puteri. Dacă hoţii 
s-au atins de bijuterii - toată averea mea -, înţelegi, 
bijuterii de familie, de la mama, de la bunica... m-au 
nenorocit pe viaţă... 

Ziarista îşi tamponă uşor ochii umeziţi. 

— De ce să te necăjeşti de pe acum? îşi manifestă 
diplomatul optimismul, poate că nu le-au furat. 

— Pe dracu! reacţionă ziarista grosolan. 

Von Rittgen schiţă un zâmbet, mărturisindu-şi în gând 
că tocmai felul ăsta de a fi al româncei, când delicată, 
când vulgară, îl atrăsese. O iubea şi era încântat că şi-o 
supusese aproape pe nesimţite. Ca s-o liniştească, dar, în 
acelaşi timp, pentru a-i face şi dovada sentimentelor 
sale, îi spuse că nu voia s-o lase singură şi că o să vină 
cu ea, sus, în apartament. 

— Nu, nu, te rog, protestă ea cu vehemenţă. Nu vreau 
ca tu să fii amestecat într-o treabă ca asta. 

— Nu mă voi amesteca, pisicuţo, se explică 
condescendent diplomatul. Pur şi simplu nu vreau să te 
las singură... 

— Tu, Ermy, ai înnebunit! încercă Luiza să-i taie 
avântul. Ce-ţi veni să mă „vizitezi“ taman astăzi?! 

— Pe cine ţii ascuns în casă şi ţi-e teamă să nu dau 
ochii cu el? glumi bărbatul răsucind brusc volanul la 
dreapta şi intrând pe o stradă străjuită de tei bătrâni în 
floare. Umbre răcoroase îmbibate cu suflarea dulce a 
polenului se aşternură în calea impunătorului automobil 
decapotabil. 

— Căcat! Pe cine să ţin? Lasă gelozia, Ermy, că, dacă 
mi-au dispărut bijuteriile de familie, sunt în stare să... 

— De ce ai tăcut? De ce-ai fi în stare? Nu cumva să te 
sinucizi? Abia acum înţeleg că trebuie cu orice preţ să 
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urc cu tine, conchise von Rittgen fără să mai aştepte 
răspunsul. 

— Doamne, suspină ea decepţionată, că greu de cap 
mai eşti uneori! Uiţi că eşti diplomat? Ce să cauţi la 
mine, când poliţia anchetează? 

Von Rittgen nu încetă niciun moment să trateze cu 
mirare argumentele femeii. 

— Tot nu înţeleg de ce nu vrei să urc... Slavă 
Domnului, îmi cunosc obligaţiile! 

— De ce?! De ce?! se răsti ziarista. Ermy, legătura 
noastră nu mai e o taină... o ştiu şi agenţii tăi, aliaţi cu 
cei români. Dar sus, la uşa spartă, e poliţia, şi unde e 
poliţia, trebuie să fie şi un tânăr ziarist de la faptul 
divers, dacă nu mai mulţi, puşi pe ştiri scandaloase... 
Pricepi, cap blond, ribbentropian? 

Năstruşnica formulare a „Nebunei din Sărindar“ pe 
seama părului său blond şi a trăsăturilor ariene o mai 
auzise în câteva rânduri şi, ca orice om inteligent şi cu 
spirit, se amuzase şi se amuza ori de câte ori expresia 
ţâşnea ca o petardă din gura iubitei. 

— Vin cu tine, şi nu mă mai contrazice! proclamă el 
autoritar. Există ziarişti dornici de scandal, dar mai există 
şi o cenzură. lar dacă „faptul divers“ se va dovedi 
obraznic, am şi eu posibilitatea de a fi nu numai 
obraznic. 

Epuizată de acest ridicol dialog, Luiza mai apelă, ce-i 
drept fără prea multă convingere, la un argument: 

— Of, Doamne, cât căcat o să se mănânce la Capsa pe 
seama mea! Ceea ce-i mai dificil de cenzurat. 

— Îi priveşte dacă nu găsesc ceva mai agreabil de 
consumat. 

„Mercedes“-ul opri în spatele unui vehicul negru, uriaş, 
a cărui marcă - „Chevrolet“ - diplomatul o reţinu abia 
după ce cobori de la volan. 

— E maşina poliţiei, îi şopti Luiza, intrând în clădire 
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secondată de von Rittgen. 

Nu ajunseseră încă la etajul întâi, când Luiza auzi de 
sus, de la doi, glasul mereu în panică al vecinei sale. 
Doamna Argentina Mierlescu. 

— Slavă Domnului, vine domnişoara Văitoianu! 

Palierul de la etajul doi nu prea era luminat. Luiza văzu 
lângă uşa întredeschisă a apartamentului ei un bărbat în 
vreo patruzeci de ani, cu o mustață stufoasă sub un nas 
subţire şi cu nări prelungi - intui deîndată cine putea să 
fie. 

— Bine că aţi venit - o întâmpină bucuroasă doamna 
Mierlescu, cu ochii însă aprinşi de curiozitate îndreptaţi 
înspre bărbatul elegant care o însoțea pe ziaristă. 
Doamne Dumnezeule, ce spaimă am tras! începu să se 
lamenteze vecina. Să mor, nu alta... 

Luiza Văitoianu se apropie de poliţist. Acesta puţea 
îngrozitor a benzină. 

— Sunt comisarul Stavrache de la circa treia... 
Doamna, arătă scurt cu capul spre vecină, ne-a alarmat 
şi ne-am deplasat, aşa cum vedeţi, la locul faptei. 

Comisarul avea o voce răguşită de fumător, sau de 
băutor, sau de amândouă la un loc şi vorbea plictisit, în 
scârbă chiar, ca şi când ar fi fost deranjat fără ca o 
asemenea pedeapsă să i se cuvină. 

— Domnişoară Văitoianu, prima constatare e că hoţul, 
sau hoţii au intrat în casă prin efracţie... Au forţat 
broasca cu chei potrivite şi au intrat... 

Deodată, amintindu-şi parcă de ceva, comisarul 
Stavrache întrebă, studiind fără jenă eleganța lui von 
Rittgen: 

— Dumnealui cine e? 

Luiza răspunse direct, fără să se ruşineze: 

— Este concubinul meu şi mi-am petrecut noaptea la 
el acasă... 

Doamna Mierlescu, înaltă, sfrijită, duse speriată mâna 
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la gură. 

— Atunci, pe dumnealui, o informă comisarul, n-o să-l 
trec pe lista bănuiţilor. Spargerea ne-a fost comunicată 
de doamna... 

— Mierlescu Argentina, interveni vecina cu un glas 
subţiat de spaimă. Mierlescu Argentina... Eu aş vrea să 
plec... 

— Nu, nu, ridică polițistul glasul, mai am încă nevoie 
de dumneavoastră. 

Von Rittgen, ceva mai retras, îşi încrucişase braţele la 
piept şi urmărea, cu o faţă imperturbabilă, ancheta. 

— Eu încă n-am intrat în câmpul infracţional, declară 
profesional comisarul. Doamnă  Mierlescu, povestiţi 
cum... 

jJenată de faptul că discuţia se purta pe palier, Luiza, 
suportând de asemenea cu greu mirosul de benzină 
degajat de hainele poliţistului, îl întrerupse: 

— N-ar fi bine să intrăm în... 

— Nu, nu, încă nu... Povestiţi, doamnă Mierlescu, cum 
aţi descoperit infracţiunea. 

Doamna Mierlescu, ai cărei ochi se pierdeau în adâncul 
găvanelor, îşi făcu semnul crucii şi murmură: 

— Când te gândeşti că aş fi putut să nimeresc peste 
hoţi în casă şi să-mi dea cu ceva în cap şi să mă omoare! 


— N-aţi dat însă de ei, zise comisarul. Vă rog, mai pe 
scurt, doamnă! 

Luiza se apropie de von Rittgen şi-i şopti în franceză: 
„De ce nu vrei să mă asculţi? Pleacă! E penibil 
spectacolul!“ Dar acesta nu se clinti. 

— La ora şapte am ieşit să mă duc la piaţă, să cumpăr 
zarzavat de supă, începu doamna Argentina Mierlescu să 
povestească, înviorată de îndemnul comisarului. Şi, când 
să cobor, văd uşa de la apartamentul domnişoarei 
Văitoianu deschisă. Uite, îmi zic, domnişoara Văitoianu a 
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uitat să închidă uşa. Mă apropii. Să arăt cum m-am 
apropiat? întrebă femeia. 

— Nu, nu-i cazul. 

Doamna Mierlescu se întoarse spre ziaristă şi se 
explică: 

— Vă rog frumos să mă scuzaţi. Am crezut că sunteţi 
acasă, am intrat în vestibul şi v-am strigat. Şi nu mi-aţi 
răspuns, vai ce spaimă am tras! Am intrat atunci şi în 
sufragerie, şi în dormitor. Nu ştiu de unde am luat atâta 
curaj, că, dacă-i găseam în casă, nu-mi dădeau cu ceva 
în cap? Imi dădeau... şi... 

Comisarul interveni iar, enervat: 

— Doamnă, da' nu ia-ţi găsit şi, aşa cum puteţi 
constata şi dumneavoastră, nu v-au omorât! 

— Asta-mi mai trebuia! se ofensă femeia. Domnişoară, 
ce-i în casă! E vraişte... Am anunţat poliţia, am telefonat 
şi la ziar... 

Comisarul, dând semne de nerăbdare, ridică braţul, 
stopând martora din avântul ce şi-l luase. 

— Domnişoară Văitoianu, în afară de infractori şi de 
curajoasa doamnă Mierlescu... 

— Argentina... 

— Argentina... Nimeni altcineva n-a intrat în casă. 
Acum e rândul dumneavoastră... Intraţi! Vă vom urma... 

— Eu plec, anunţă doamna Mierlescu. 

— Nu, nu, mai rămâneţi, o opri energic reprezentantul 
autorităţilor. 

— Da' n-o să mai găsesc în piaţă morcovi, dezvălui 
femeia cu un glas dramatic. 

Inainte de a trece pragul propriei locuinţe, Luiza 
Văitoianu îl sfătui din nou pe von Rittgen să plece sau, în 
cel mai bun caz, să coboare şi s-o aştepte jos, în maşină. 
Diplomatul însă, prea captivat de spectacolul anchetei, îi 
respinse sfatul. 

— De ce să plece? interveni comisarul, făcând dovada 
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cunoştinţelor sale de franceză. Lăsaţi-l să rămână... Nu 
mă deranjează... 

Luiza Văitoianu înaintă câţiva paşi spre sufragerie; 
încremeni cu privirile perplexe spre dormitor: i se înfăţişă 
un tablou nemaiîntâlnit încă în aventurile sale de 
reporter,  darămite în propria gospodărie. Hoţii îi 
răscoliseră şifonierul, azvârlind de-a valma, în mijlocul 
încăperii, pe covor, rochii, pardesie, combinezoane, 
chiloţi, poşete scotocite ca nişte buzunare şi întoarse pe 
dos. Luiza fu cuprinsă brusc de o mânie oarbă: trăi 
senzaţia apăsătoare că mâini străine, bolnave, perverse, 
îi cotrobăiseră nu numai printre cele mai intime lucruri, ci 
şi în suflet, într-un moment când organismul îi refuzase 
orice reacţie de autoapărare. 

Intr-un plan secund, înregistra prezenţa lui von 
Rittgen, îi aprecie delicateţea. Contactul cu o locuinţă 
devastată de hoţi îl impresionase. 

— Domnişoară, răsună deodată vocea răguşită a 
comisarului, eu nu mai am ce face aici... Controlaţi, 
vedeţi ce vă lipseşte, veniţi la circă apoi cu o reclamaţie. 
Eu plec. 

— Staţi! răcni disperată Luiza. Mai staţi un moment... 

Şi fără să mai rostească un cuvânt, intră ca o apucată 
în dormitor, împiedicându-se de lucrurile azvârlite la 
întâmplare pe podea, călcându-le în picioare. Nimeni nu 
încearcă s-o oprească, nici s-o urmeze. Luiza ieşi într-un 
coridor care unea apartamentul cu camera de serviciu şi 
se repezi la dulăpiorul din odăiţa destinată servitoarei pe 
care, din principiu, n-o angajase. Îl împinse deoparte cu 
uşurinţă şi când, de sub ascunzătoarea mascată de un 
covoraş, ieşi la suprafaţă caseta de fier, izbucni într-un 
râs nervos. Hoţii n-o descoperiseră. Dacă ar fi fost furată, 
fără doar şi poate că şi-ar fi pus capăt vieţii. Ce altă 
explicaţie i-ar fi putut da maiorului Medoiu? Făcu un efort 
să-şi redobândească sângele rece şi se înapoie abătută 
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în sufragerie. Prinse privirea întrebătoare a lui von 
Rittgen şi acesta, mai mult ca sigur, tălmăci din clipirea 
pleoapelor ei că nenorocirea nu era prea gravă. 

— Domnule comisar, vă mulţumesc, vorbi ziarista, o să 
procedez aşa cum m-aţi sfătuit. 

— Vedeţi ce vă lipseşte, inventariaţi, o sfătui 
comisarul, mulţumit că nu i se cereau lămuriri 
suplimentare. Şi v-o declar direct, să ştiţi că prea mult n- 
avem cum să vă ajutăm... Suntem puţini, hoţii, să-i ia 
dracu’, s-au înmulţit... Vă sărut mânuţa... 

Luiza nu-i întinse „mânuţa“ să i-o sărute: din scârbă 
dar şi din pricina forţei de atracţie exercitate de lucrurile 
azvârlite la întâmplare peste tot. 

— Mă duc şi eu, domnişoară, o anunţă doamna 
Mierlescu, neputând să-şi ia ochii de la bărbatul în 
costum de şantung. 

— Vă rămân recunoscătoare... 

Cei doi ieşiră. Numai atunci Luiza se aruncă la pieptul 
lui von Rittgen şi murmură: 

— Nici nu-ţi dai seama prin ce-am trecut! 

Bărbatul o tinu în braţele sale până ce femeia se linişti, 
apoi o întrebă de casetă. 

— Nu s-au atins de ea, Ermy, spuse ea bucuroasă. N- 
au găsit-o... Ce mi-au făcut din casă! 

— Zi mersi... 

— Stai să-ţi arăt caseta, să vezi şi tu pentru ce am 
tremurat. Trecu în dormitor şi reveni cu caseta deschisă. 

— Bijuterii moştenite de la mama care, la rândul ei le-a 
moştenit de la maică-sa. Valoarea lor actuală... circa un 
milion. 

Vom Rittgen o cercetă pe Luiza ca pe o ieşită din minţi. 
Nu se sfii să-i spună: 

— Într-adevăr, eşti nebună! Scuză-mă... Ţii asemenea 
valori în casă... Sunt asigurate? 

Luiza, fericită din cale-afară, îşi împinse ştrengăreşte 
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gura înainte, iar buzele-i senzuale se umeziră parcă de la 
sine: 

— Nu, iubitule... 

— Depune-le, dragă, la bancă! Să fii sigură de ele. O 
comoară ca asta nu se ţine în casă. 

Luiza puse caseta pe noptiera de lângă studio, 
lăsându-se absorbită de strălucirea unor nestemate: „De 
ce oare s-a hazardat maiorul Medoiu, încredinţându-mi 
spre păstrare bijuteriile? se întrebă ea. Ca să-mi 
dovedească încrederea pe care o are în mine? Dar dacă 
astăzi, Doamne!“... La amintirea celor petrecute, se 
cutremură. Cum se legase la cap fără să o doară! 

— Pisicuţo, eu o să plec... 

Se răsuci încet în direcţia lui von Rittgen: din nou îi 
aprecie discreţia. Nu fusese deloc curios să cerceteze 
conţinutul casetei. Zise: 

— Îţi mulţumesc, Ermy... Ai avut dreptate, ai făcut bine 
că ai venit cu mine. 

— Vezi ce faci cu valorile familiei! Dacă te-au călcat 
hoţii, înseamnă că ştiau de existenţa casetei. N-ar fi 
exclus ca tentativa lor să se repete, îi vorbi el ca unui 
copil. 

— Ermy! 

— Asta-i adevărul. Şi eu am valori în casă - bijuterii, 
pachete de acţiuni, documente -, dar le ţin într-un seif 
care nu poate fi tăiat de nicio gură de lup. Dacă ştii ce-i 
unealta asta, du-te şi depune caseta la o bancă... 

— Mulţumesc, Ermy, o să mă mai gândesc. 

— Sau până iei tu o hotărâre şi ca să nu tremuri pentru 
casetă, pot să ţi-o păstrez eu... Insist însă, n-o ţine în 
casă. Cel mai bun loc e tot în subsolul Băncii Naţionale. 

__— Chiar crezi că mi se mai poate întâmpla ceva? 
Ingrijorarea i se putea desluşi uşor în adâncul ochilor ei 
verzi. 

— Pisicuţă. Eu nu vreau să te sperii... Dar pot nimeri 
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peste tine când eşti acasă şi să te oblige cu forţa să le 
arăţi ascunzătoarea. 

Luiza simţi că păleşte, nu din pricina celor ce i s-ar 
putea întâmpla, ci a unui gând reprobabil în esenţă. 
„Oare asta urmăreşte Medoiu? Să fiu atacată, să mi se 
fure bijuteriile care nu-mi aparţin?“ 

— Aş vrea, la despărţire, să-ţi fac o mărturisire deşi nu 
e momentul cel mai potrivit. Îmi place apartamentul tău. 
Îţi seamănă... Te sărut... Te caut spre seară la telefon. 

— Pa! Nu te mai conduc... Trage yala de la uşă! 

Când îl văzu pe von Rittgen dincolo de uşă, Luiza 
Văitoianu se lăsă ostenită pe marginea studioului, cu 
rochia de mătase trasă peste genunchi şi, preţ de zece 
minute, fixă cu ochi tâmpi grămada de lucruri de pe jos. 
Toate acestea erau ale ei, de la chiloţi şi port jartiere şi 
până la taioare, cordoane şi poşete. Niciodată nu-i 
trecuse prin gând că adunase de-a lungul anilor atâtea 
lucruri şi că se găsise cineva să-i scotocească cu atâta 
răbdare poşetă cu poşetă. Acum ar fi trebuit, în mod 
normal, să se apuce şi să le adune, să le rânduiască la 
loc, cu acuratețe. În cazul acela ar fi avut nevoie de 
răbdarea hoţilor. 

De unde s-o ia, când ei îi lipsea până şi dorinţa de a 
constata ce i se furase. Caseta exista, şi încă neatinsă, 
iar asta o mulțumea până în străfundul inimii. „Uf, aş fi 
gata să-i iert pe hoţi, gândea Luiza cu o toleranţă 
născută din lene, dacă ar binevoi să-mi pună toate 
lucrurile la loc, în şifonier, aşa cum au fost ele înainte! |- 
aş...“ 

Sună telefonul. În primul moment îşi propuse să nu 
răspundă, dar ţârâitul aparatului o exasperă. Ridică 
receptorul: 

— Milea la aparat. Am auzit... 

— Cum, atât de repede? Vreau să vă spun... 

Maiorul îi luă vorba din gură: 
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— ... că de casetă nu s-au atins? 

— Nu vă supăraţi, luaţi-o de aici!... Sau trimiteţi pe 
cineva... Chiar astăzi... Altfel, după povestea asta, mă 
îmbolnăvesc de inimă. 

Medoiu râse în receptor, ceea ce o supără pe ziaristă şi 
o determină să riposteze: 

— Vă credeam un bărbat manierat. 

— Şi sunt, îi confirmă maiorul. Mă interesează să ştiu 
cum a reacţionat diplomatul la toată povestea asta? 

— Ca un adevărat cavaler. 

Ofiţerul o rugă să-i povestească mai pe larg cum se 
manifestase acest cavalerism, o ascultă fără să-i 
întrerupă succinta informare, ca, în final, să se intereseze 
asupra unei singure probleme. 

— Aşadar, s-a oferit să vă păstreze caseta? 

— Da, până voi decide s-o depun la Bancă, sublinie 
Luiza. Repet, mi-e frică s-o mai ţin în casă. De altfel, nu 
ştiu de ce mi-aţi pus-o în cârcă şi ce legături are caseta 
cu sprijinul ce mi l-aţi cerut... 

— Are... o să vedeţi, o temperă Medoiu. A manifestat 
von Rittgen vreun interes pentru bijuterii? 

— Nu... Chiar m-am simţit ofensată că nu-l interesau 
nestematele „mele“ de familie. 

— Domnişoară Văitoianu, vă rog să-i acceptaţi 
propunerea şi să-i daţi în păstrare caseta. 

Luiza simţi cum i se urcă sângele la cap şi o pleoapă 
prinse să-i zvâcnească: 

— Să i-o dau în păstrare?! Domnule Medoiu... 

— Procedaţi cu tact, aşa cum vă sfătuiesc... Poate că 
ar fi bine să inventaţi o poveste... că plecaţi la o mătuşă 
pentru două-trei zile, ca să vă sfătuiţi cu ea... şi până 
atunci... ca bijuteriile să nu rămână în casă, i le daţi lui 
să vi le păstreze... 

— Bine. Exclamă Luiza cu aceeaşi exasperare, dar mi- 
aţi dat bijuteriile ca să vi le ţin eu un timp! Am dreptul să 
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vă întreb ce-i cu ele, de unde le aveţi? Nu cumva 
bijuteriile astea au fost... 

Medoiu o împiedică să rostească acel cuvânt care l-ar 
fi stingherit. Zise: 

— Nu e ceea ce credeţi, domnişoară. Va veni şi ziua 
când vă voi da cuvenitele explicaţii. Până atunci, caseta 
trebuie să intre în seiful lui personal, dar numai în 
prezenţa dumneavoastră. E de presupus că la încrederea 
ce i-o arătaţi, el o să vă răspundă cu aceeaşi încredere... 

— Am înţeles, explodă Luiza pe neaşteptate, seiful lui 
vă interesează de fapt... 

— Exact... Camera unde-l ţine... ce fel de seif e. Dacă-i 
cu cifru sau simplu. V-aş ruga să reţineţi tot ce-i 
omeneşte posibil. 

— In legătură cu seiful? 

— Desigur... 

— Unde vreţi să ajungeţi? vru Luiza să ştie. 

— O să vedeţi... căci dumneavoastră, cel puţin aşa îmi 
place să cred, o să ajungeţi la obiectiv mult înaintea 
noastră. Spuneţi-mi că nu sunteţi supărată pe mine... 
trecu Medoiu la un ton dornic să i se ierte păcatele. 

— De ce aş fi tocmai pe dumneavoastră? spuse ziarista 
într-o doară, cu gândul, de fapt, la destinul ei sinuos. 

— Pentru că v-am spart casa... 

— Aud bine? 

— Pentru că eu v-am „spart“ casa... Bineînţeles, nu eu 
personal, ci nişte „băieţi“ de meserie, care datorită 
„limbuţiei“ mele, au aflat că ţineţi bijuterii în şifonier... 

La celălalt capăt al firului, maiorul râse din nou, 
prieteneşte, fără intenţia de a-şi ironiza interlocutoarea. 
Luizei însă îi sări ţandăra, trase o înjurătură grosolană şi 
închise telefonul. Îşi roti mânioasă privirile în jur, în 
căutarea unui punct de sprijin; îl găsi: - barul. Se repezi 
la el, îşi umplu un pahar cu „Pipperment“, îl goli pe 
jumătate, gura i se umplu de aroma dulce şi răcoroasă a 
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izmei, se încălzi. 

„Ei, mama mă-sii de treabă! se răzvrăti „Nebuna“ 
împotriva lui Medoiu. Îmi sparge casa, îmi devastează 
locuinţa şi nici măcar n-are bunul simţ să mă prevină... 
Ei, ce sunt eu, m-a câştigat la belciuge?!“ Goli şi restul 
paharului exact în clipa când cineva, în loc să sune, 
ciocăni discret de câteva ori la uşă. Curioasă, se apropie 
de vestibul şi întrebă cine bate. 

— Om bun! 

Înlemni. Ce dracu, nu auzise bine? Doar ce vorbise cu 
Medoiu la telefon! Puse încă o dată întrebarea, iar de 
dincolo glasul maiorului răsună clar, fără echivoc. 
„Doamne! îi veni Luizei să urle. Cu ce diavol m-am 
încurcat?“ Deschise şi, într-adevăr, în semiobscuritatea 
palierului desluşi statura lui Medoiu: era îmbrăcat civil, 
cu o pălărie de panama în mână. 

— lertaţi-mă că vă deranjez. 

— Că mă deranjaţi?! mârâi Luiza roşie de mânie. Mai 
întâi intraţi... 

Maiorul Medoiu nu se codi să-i răspundă, dar suporta 
greu ideea de a se şti într-o postură ridicolă; nu trebuia 
să se vadă într-o oglindă ca să constate că hainele îi 
cădeau de parcă le-ar fi primit de pomană, că nodul de la 
cravată era prea mare faţă de triunghiul format de 
gulerul cămăşii, că pe sub rarele fire de păr, care-i ornau 
chelia de-a curmezişul creştetului, răsăriseră broboane 
de sudoare. Peste toate astea, i se mai furişase printre 
bătăile inimii un fior prea civil de timiditate. 

— M-am prezentat personal să vă cer scuze, 
înţelegându-vă indignarea. Nu am avut altă soluţie. Dacă 
v-aş fi informat din vreme că locuinţa vă va deveni scena 
unei spargeri simulate, dumneavoastră n-aţi fi reacţionat 
atât de spontan şi de convingător când vi s-ar fi adus la 
cunoştinţă ştirea. Sunt convins că, în ciuda efortului pe 
care l-aţi fi făcut, nu v-aţi fi comportat atât de natural cu 
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von  Rittgen (cât  pe-aci să spună amantul 
dumneavoastră!), cu comisarul Stavrache şi chiar cu 
neagreata de dumneavoastră doamnă Mierlescu, dar 
care, şi aici trebuie să recunosc, şi-a jucat foarte bine 
rolul... În acest răstimp, bănuind reacţia dumneavoastră 
firească, am urmărit totul din apartamentul vecin, deşi, 
drept să vă spun, sunt năpădit de treburi până peste cap. 
Vă cer încă o dată, la fel de respectuos, scuze... 

Uluirea, o făcuse pe Luiza şi mai atrăgătoare: ochii i se 
dilatară, se rotunjiră, parcă pentru a atrage atenţia 
asupra acelui verde care, în contrast cu părul ei acaju, 
iradia şi mai intens. Mormăi un „domnule“, apoi tăcu şi, 
ca şi cum în momentul acela l-ar fi văzut pentru întâia 
oară, începu, spre profunda jenă şi nemulţumire a 
ofițerului, să-l cerceteze cu o curiozitate sporită. 

„Ciudată arătare! se gândea ziarista. N-aş zice nicio 
clipă că-i un ofiţer de carieră. Dacă i-aş atrage atenţia că 
şi-a pus ciorapi de culori diferite şi că se văd din pricina 
pantalonilor cam scurţi, ar intra, de ruşine, în pământ, cu 
tot cu chelia lui îmbrobonită!“ Zise, oftând relaxată: 

— Deci asta a fost? 

— Dincolo de necazurile ce vi le-am pricinuit, ne 
interesa reacţia lui von Rittgen faţă de necazul 
dumneavoastră, faţă de casetă... 

— Aveţi de gând să-mi pregătiţi şi în viitor asemenea 
necazuri? se interesă Luiza cu o tristeţe care-l mişcă pe 


— Nu, nu, de asemenea necazuri n-o să mai aveţi 
parte. 

— Încurajatoare vorbe! Vin, precum se vede, altele la 
rând. 

— Domnişoară Văitoianu, pregătiţi-vă sufleteşte! Aşa 
cum am mai spus, suntem interesaţi ca bijuteriile - luate 
şi de mine cu inventar, de la cine, nu vă pot spune - 
împreună cu caseta să ajungă în seiful lui von Rittgen. 
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— Dacă o să fugă cu ele? 

Intrebarea atât de copilărească a ziaristei desenă pe 
faţa ofițerului un surâs duios. 

— N-o să fugă... 

— Sau o să susţină că i-a fost prădat seiful sau că nu i- 
am dat în păstrare nicio casetă? 

— N-o să recurgă la asemenea procedee. lar dacă o să 
recurgă, vom înregistra paguba alături de altele mai 
mari, Suntem informaţi că von Rittgen aduce acasă 
documente secrete de mare însemnătate, pentru a le 
studia în liniştea biroului său. Se înţelege, le păstrează în 
seif. Şi acum, vă rog să fiți foarte atentă: când familia 
consilierului von Rittgen a închiriat vila de pe aleea 
Modrogan, nu exista nicio casă de fier. Deducem de aici 
că el şi-a adus un seif din Germania, căci şi mobila a 
adus-o de la Berlin. Ne interesează orice amănunt în 
legătură cu seiful - cum să vă explic -, ca şi cum am 
avea de-a face cu o armă secretă. 

Luiza clătină tristă din cap, rotindu-şi privirile prin 
camera devastată... oficial. Oftă: 

— Şi iată-ne din nou ajunşi la vorbuliţa: scopul scuză 
mijloacele! Ridică de jos un furou din mătase naturală cu 
dantelă albă la decolteu, îl studie în zare ca pe un obiect 
descoperit atunci şi spuse complet relaxată: ştiţi cât am 
căutat zilele trecute furoul ăsta?!... O bănuisem pe 
menajeră. Vă rog să transmiteţi mulţumiri „băieţilor“, 
pentru că m-au ajutat să-l regăsesc. Deveni brusc 
vulgară: Ştiţi, domnule, îmi găsisem chiloţii, da' nu mai 
dădeam de furou... 

Medoiu roşi fără să vrea şi cu o voce joasă replică: 

— „Băieţii“ au fost, în realitate, două fete... N-am vrut 
să împing prea departe îndrăzneala mea. 

Şi din nou Luiza Văitoianu se întoarse uluită spre 
musafirul ei, parcă pentru a-l mai descoperi o dată. 
Pentru a câta oară? De astă dată simţurile ei, încordate 
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la maximum, detectară precis timiditatea acestui militar 
care, undeva, într-un apartament conspirativ, ţinea la 
mare vedere şi cinste fotografia frumoasei actriţe Lisette 
Vrancea, lansată de Tănase nu numai ca pe o vedetă 
talentată, ci şi ca pe o foarte pricepută slujitoare a 
Aphroditei. În iatacul ei se putea ajunge doar lăsând în 
urmă bancheri sau moşieri îmbogăţiţi de război... II 
cercetă iarăşi: era roşu la faţă, iar îmbrăcămintea sa 
amintea pe aceea a unor funcţionari publici amărâţi. 
Lăsă obosită bărbia în piept şi şopti: 

— Am înţeles... O să fac tot ce o să depindă de mine, 
vă rog însă ca acum să mă lăsaţi singură... 
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Von Rittgen îşi eliberă braţul pe care până atunci Luiza 
îşi sprijinise capul, intenţionând să aprindă veioza din 
stânga, dar ea îl opri. 

— Te rog, Ermy, e mai plăcut aşa... 

Draperiile şi uşile glisante ce dădeau spre terasă şi 
grădină erau date în lături. Întunericul dormitorului se 
unea astfel cu cel al nopţii. Aşa cum stăteau întinşi, unul 
lângă altul, simțeau boarea stârnită de legănarea 
molcomă a unor copaci răcorindu-le trupurile încinse. 

— Pisicuţo... 

— Te rog, taci... 

Von  Rittgen o ascultă cuminte, tulburat mai 
întotdeauna de micile ei surprize, amantă greu de 
comparat cu altele din viaţa lui. Nu se îndoia că reveria 
femeii avea o explicaţie, nu se grăbi însă s-o afle. Amuţi 
şi nici de mişcat nu mai îndrăzni să se mişte. li auzea 
distinct respiraţia, iar când ochii i se obişnuiră cu 
întunericul, desluşi dincolo de terasă tufele de liliac, 
boschetele de trandafiri. Puțin mai târziu, când trupul 
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Luizei tresări uşor, lui von Rittgen i se păru că, în fine, 
izbutise să-i înţeleagă starea. Luna! Numai ea era de 
vină; de o rotunjime perfectă, urcase pe cerul senin, iar 
de acolo, de la înălţimea atinsă, revărsa cu dărnicie 
peste pământ o lumină aurie, stranie, de basm. 
„Minunată fiinţă! îşi spusese von Rittgen, gândindu-se la 
Luiza. Mi se dăruieşte cu o patimă mereu alta... O, şi ce 
lună e pe cer! De când n-am mai admirat o noapte ca 
asta!“ Dori să-i mulţumească Luizei, dar femeia, 
intuindu-i intenţia, îl rugă din nou să tacă. 

EI îi căută mâna, o găsi şi o reţinu tandru într-a sa. 

Luiza se lăsase într-adevăr fascinată de luminozitatea 
ireală a lunii; aşteptase, de fapt, s-o vadă răsărind. 
Amor?! Poezie?! Cu von Rittgen?! Meritau oare 
întrebările astea vreun răspuns? Tresări iar... In trecerea 
sa înceată şi fără zgomot, lumina lunii ajunse în dreptul 
fotoliului şi smulse întunericului, şi aşa subţire, conturul 
casetei cu bijuterii. Îşi aţinti cu încordare privirile într- 
acolo şi, la un moment dat, avu iluzia că-l vede în fotoliu 
pe Medoiu, într-o ţinută cu totul ieşită din comun; purta o 
haină civilă încărcată de decoraţii, contrastând cu chipiul 
ofițeresc de pe cap; zâmbi, iar von Rittgen, care o 
pândise cu coada ochiului, o surprinse: 

— Ce-ai văzut frumos? 

— Am avut un vis, minţi Luiza cu ochii pe casetă. 

— Eram şi eu acolo, în țesătura visului?... 

— Erai... prezenţă copleşitoare... Ermy... eşti sigur că 
n-o să ai necazuri din pricina mea? 

Von Rittgen observă că luna dispăruse ducând cu ea şi 
vraja care-i copleşise. Întunericul dormitorului se refăcu 
şi dintr-o dată grădina, cu boarea sa răcoroasă, se făcu şi 
mai simțită. Zise: 

— Nu înţeleg... 

— Mă refer la casetă. 

— Uf, ce copilă eşti! Doar eu m-am oferit, ce-i drept, cu 
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o oarecare jenă... să nu-mi tălmăceşti greşit propunerea. 

— O las pentru câteva zile... Am la Craiova o mătuşă. 
Vreau să mă sfătuiesc cu ea. Cred că tu ai dreptate... 
Banca Naţională reprezintă locul cel mai sigur pentru 
păstrarea unor bijuterii. Să văd însă ce o să zică şi 
mătuşă-mea... Până atunci, caseta o să rămână la tine... 
Nu port bijuterii, nu-mi plac... 

— Văd. Dar să rămâi fără ele ţi-ar plăcea? o ironiză cu 
blândeţe von Rittgen. : 

— Ce-i drept e drept... Nu mi-ar plăcea. li dădu un 
sărut fugar, ca el să n-o reţină în braţele lui puternice, şi 
se dădu jos din pat. Nu rămân la tine, Ermy... În zori am 
aranjat să plec cu o maşină la Craiova. 

Îşi puse furoul, chiloţii. La rândul său, von Rittgen intră 
în baie, de unde ieşi cu un halat japonez pe el. O găsi pe 
Luiza cu caseta în mână: de mâner era legat un lănţişor. 
La al cărui capăt atârna o cheiţă. 

— Ce-i cu asta? se interesă el oarecum intrigat. 

— E cheia casetei, răspunse Luiza cu o nonşalanţă 
dezarmantă. 

— Şi ce caută acolo? 

— Cum ce caută? 

— „Pisicuţă cu păr acaju“, constat de la o noapte la 
alta ca tu eşti chiar „Nebună“, ceea ce, sincer să-ţi spun, 
nu mă supără. Totuşi, cheiţa păstreaz-o. 

Luiza se apropie de el ca o felină; se înălţă în vârful 
picioarelor şi-l sărută pe gură. 

— Dacă nu ţi-aş fi adus şi cheia, te-aş fi jignit. Aşa am 
socotit... Vreau în felul ăsta să-ţi dovedesc câtă încredere 
am în tine. Precum vezi, Ermy, şi o nebună raţionează ca 
un om normal... 

— Dumnezeu cu tine! glumi diplomatul. la cheiţa! N- 
am nevoie de ea. 

Luiza nu-l contrazise; îl urmă, cu inima zvâcnindu-i de 
emoție, în camera lui de lucru. Diplomatul aprinse 
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lumina: singura fereastră - dădea probabil tot în grădină 
- era acoperită ermetic cu jaluzele. 

— Aici lucrezi tu? 

Luiza îşi roti cu încântare ochii. În dreptul ferestrei 
văzu un birou masiv, sculptat, din lemn de nuc; din 
acelaşi lemn era construită şi biblioteca, ticsită de cărţi, 
ce acoperea de sus şi până jos doi pereţi. lţi luau ochii 
operele complete ale lui Goethe şi Schiller îmbrăcate 
într-o piele de culoarea ciocolatei şi marcate cu o 
monogramă aurie. Căută să vadă seiful, nu-l găsi. In 
schimb, întâlni pe trei pânze florile lui Luchian, alcătuind 
un triptic cu un viu efect cromatic, deasupra unei măsuţe 
rotunde, secondate de două fotolii. 

„Poate că ar trebui să-mi modific părerea despre 
amantul meu, se gândea Luiza, şocată de modul cum i se 
înfăţişa von Rittgen, în ambianța camerei de lucru, sau 
poate ar trebui să-mi întregesc părerea...“ 

— Eşti un rafinat, Ermy! 

— Te referi desigur la tablourile lui Luchian. De 
această calitate a mea s-ar fi cuvenit să-ţi dai seama din 
clipa în care am întins mâna spre tine, floare rară... 
asemenea celor pictate de Luchian al vostru. E adevărat 
că a fost bolnav de sifilis? 

— Nu cunosc amănuntul ăsta... 

Von Rittgen aşeză caseta pe o măsuţă şi, scrutând-o 
pe Luiza enigmatic, o întrebă cu făloşenie: 

— Ce zici de biblioteca mea? 

— Bogată, aprecie ea venind şi mai aproape. Se 
prefăcu interesată de descifrarea unor titluri. Regret că 
nu cunosc germana. 

— Tot ce vezi a fost adus de la Berlin. Până şi seiful... 
se lăudă cu sobrietate von Rittgen. 

— Dacă vrei, nu mă uit, îşi calculă Luiza cu precizie 
efectul vorbelor. 

— Pisicuţă, uneori mă uimeşti... îmi laşi bijuterii în 
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valoare de aproape un milion de lei şi nici măcar nu eşti 
curioasă să vezi unde le ascund! 

Von Rittgen se opri exact în centrul bibliotecii din 
stânga mesei de lucru, scoase din raftul al treilea, 
numărat de jos în sus, o ediţie de lux din „Mein Kampf“. 
Urmărindu-i cu luare-aminte mişcările, Luiza reţinu că 
„opera“ lui Hitler ascundea în realitate butonul unui 
mecanism pe care diplomatul îl declanşa printr-o simplă 
apăsare. În secunda următoare o parte din interiorul 
bibliotecii prinse a se înălța încet, fără zgomot. Ochii 
râzători ai bărbatului se fixară pe faţa perplexă a 
amantei. 

— Ca-n filme... murmură ea. 

— Ei bine, află că dintr-un film m-am şi inspirat când i- 
am fixat locul... 

Treptat, se formă în bibliotecă o „fereastră“, nu mai 
lata şi mai înaltă de optzeci de centimetri, dezvăluind 
uşa de fier a unui seif. 

— Grozav! îşi manifestă Luiza uimirea, concentrată să 
nu-i scape nimic. Să nu-mi îndrugi verzi şi uscate că-i cu 
cifru! 

Von Rittgen o privi scurt, cu o căutătură superioară. 

— Nu, zise, e bine ferită şi fără cifru. 

Luiza Văitoianu îşi dădu repede seama că bunul şi 
drăgăstosul ei amant o minţea. De unde se fixase, îl văzu 
răsucind singurul buton al uşii: formă mai întâi două 
litere, A şi H, apoi cinci cifre în următoarea ordine 2—8— 
9—0— 7. Luiza le repetă şi le reţinu, dintr-o practică 
cotidiană, ca pe un număr de telefon: 2 89 07... 

Următoarea mişcare a lui von Rittgen fu să scoată din 
buzunarul halatului două chei. Alese una dintre ele, cam 
boantă, o introduse în broască şi o răsuci uşor, de două 
ori. Dar nu spre dreapta, cum ar fi fost normal, ci în sens 
contrar. Trase uşa, căutând privirea Luizei, dar ziarista se 
arăta mai interesată de un roman de Hoffmann decât de 
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seif. Indiferenţa ei îl supără: 

— Tu chiar nu eşti curioasă să vezi unde-ţi pun 
bijuteriile? 

— Lasă-mă, dragă, că ai la bijuterii în bibliotecă mult 
mai valoroase decât cele din caseta mea. Hai, nu te 
supăra. Uite că mă uit! cedă ea împăciuitoare. 

Luiza se aplecă puţin şi constată că seiful mai avea 
înăuntrul său un al doilea seif. Pentru a-l deschide, von 
Rittgen se folosi de cealaltă cheie, mai mică şi parcă mai 
obişnuită. 

— Uite, aici o pun! 

— Ei, acum că ştiu, o să vin zilnic să-mi admir 
bijuteriile! 

Von Rittgen luă caseta de pe fotoliu şi o puse în seif, 
lângă un vraf de dosare, fără îndoială oficiale. 

— Gata, glumi von Rittgen râzând, s-au dus bijuteriile 
tale! închise uşa mică, apoi pe cea mare, iar cifrul îl porni 
de la 7 spre inițialele H.A. Nu mai ai bijuterii! Mi-ai dat 
mie ceva? Apăsă pe buton şi raftul de camuflare al 
casetei de fier începu să alunece fără să producă nici cel 
mai mic zgomot. Von Rittgen continuă să glumească la 
fel de şmechereşte. Mi-ai dat mie ceva? Hai, spune! 
Când? Ai martori? N-ai! Te-ai ars, pisicuţo! 

Prefăcându-se a-l lua în serios, Luiza se apropie de el şi 
începu să-l lovească cu pumnii în piept, strigându-i: 

— Nu glumi, Ermy! Nu vreau să glumeşti aşa! 

Von Rittgen îi apucă pumnii în menghinea palmelor 
sale, o strânse uşor, atent. 

— Te-am întrebat: ai martori? N-ai... O lipi de el şi o 
sărută jucăuş. Aşa-ţi trebuie... eşti o pisicuţă nesăbuita. 

— Uf, ce m-ai speriat, Ermy! Aş vrea să plec, se apără 
ea de insistența, lui, dar fără prea multă convingere. 

— N-o pierzi tu pe mătuşa ta dacă o să pleci cu 
jumătate de oră mai târziu. Ce zici, nu merit şi eu o 
răsplată? Am aşezat bijuteriile tale lângă circularele 
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Fuhrerului şi ale lui Himmler! Fii mândră, pisicuţo! 

Luiza Văitoianu se opri: era numai în fustă. Îşi încolăci 
braţele în jurul gâtului lui vânjos şi, înainte de a se ridica 
în vârful picioarelor pentru a-i întoarce sărutul, zise: 

— Ştii, noi românii avem o vorbă, care, dacă aş 
parafraza-o, ar suna cam aşa: păduchii trag la păduchi, 
iar bijuteriile mele, în fine, şi-au găsit locul lângă alte 
bijuterii. 

Acoperi fulgerător gura bărbatului cu propria sa gură, 
răpindu-i astfel orice posibilitate de a-i răspunde. 


Totuşi Luiza Văitoianu îşi petrecu restul nopţii în patul 
ei: nu se trezi prea târziu, dar primul lucru pe care-l 
întreprinse înainte de a intra în baie fu să-i telefoneze 
comisarului. 

— „Nebuna“ la telefon, se prezentă ea bine dispusă. 
Ce mai e nou, Stanciule? Ce-ţi mai fac curvele? Dar 
„peştii“? Vreun caz pentru ziar, ceva gras? 

— Pentru condeiul tău, gata oricând, răspunse 
comisarul cu gura plină. Avui o noapte, Lizico, la 
Severică, cu razie, cu reţineri... Am băgat jos, la beci, pe 
unu din Malta... Auzi tu... venise după un mic transport... 
Să-mi fii aici la doișpe... nu mai târziu... că altfel îl dau 
celor de la „Tempo“ sau „Credinţa“! 

— Nu mă mai ameninţa, nene Stanciu, că vin. 

— Gata! Dosarul te aşteaptă. 

Deşi discuţia cu comisarul de la „Moravuri“ o mai 
înviorase un pic, Luiza Văitoianu rămase totuşi locului, 
pradă unei inapetenţe pentru programul zilei. Nu-i venea 
să se ridice din aşternut. Desigur, maiorul Medoiu va 
înregistra cu o foarte temperată bucurie ştirea că a doua 
etapă a misiunii se realizase: caseta cu bijuterii, culese 
de el dracu ştie de unde, se afla de aproape zece ore 
depusă în seiful lui Hermann von Rittgen, iar ea, dacă 
memoria nu-i jucase vreun renghi, memorase cifrul... Cu 


84 


siguranţă că va mai urma o etapă. Nu întrezărea, poate 
din pricina stării de prostraţie, rosturile ei în dezvoltarea 
şi desăvârşirea operaţiei. Deocamdată, după întâlnirea 
cu Medoiu, va trebui să şteargă putina şi să dispară 
câteva zile din Bucureşti, ca să ceară la Craiova sfatul 
unei mătuşi imaginare în legătură cu nişte bijuterii reale. 
De ce la Craiova şi nu la Zimnicea? Sau la Socola... De ce 
nu? Dacă tot i se spunea „Nebuna“... Ce, vremurile nu 
erau şi ele demenţiale? 

„Nu ştiu prin ce aia mă-si o fi trecut Mata Hari că a 
intrat în legendă, se frământa Luiza Văitoianu, dar pe 
mine mă ia cu greață.“ 

In ultima vreme îşi amintea tot mai des de convorbirile 
cu Thompson; cererea englezului - sprijinirea armatelor 
aliate împotriva ciumei naziste - i se păruse simplă şi 
raţională, în afara oricăror operaţii cu spargeri sau cu 
seifuri cifrate. Până la un punct, fusese convinsă că în 
aventura ei nu făcea altceva decât s-o imite pe Edith von 
Koller, situându-se, din capul locului, de partea cealaltă a 
baricadei. Şi de ce să nu recunoască, treptat, treptat, 
ideea asta o cucerise, o amuzase chiar. Mai cu seamă 
când se pomenea în anturajul faimoasei nepoate a lui 
Himmler... care, uneori, nu se dădea îndărăt s-o tragă de 
limbă. Studiind-o, Luiza îi dejucase tehnica şi începuse şi 
ea, pe la petreceri, s-o descoasă. Deşi în ultima vreme 
Medoiu o rugase - da, da, acesta era cuvântul exact - o 
rugase să nu-i mai pună întrebări lui Edith, s-o lase să-şi 
dezlege singură limba, să nu uite nicio clipă că pentru 
ea, agenta „B-40“, obiectivul principal în zilele acelea nu- 
| reprezenta exaltata ziaristă germană, ci von Rittgen. 

Căscă cu poftă şi stimulată de acest reflex, îşi aruncă o 
privire spre ceas: cât bătuse câmpii cu gândurile ei 
nătăfleţe, mai îmbătrânise cu o oră. Se cutremură şi se 
refugie în baie să-şi întindă tenul. Telefonul o întoarse în 
cameră; cât pe-aci să ridice receptorul şi astfel să 
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săvârşească o gravă greşeală. Ar fi putut să fie chiar von 
Rittgen la celălalt capăt al firului. Lăsă telefonul să sune 
şi se îndreptă din nou, liniştită, spre baie. 


Luiza Văitoianu ajunse la poliţie cu câteva minute 
înainte de ora douăsprezece. Comisarul Stanciu, în 
aceeaşi uniformă neagră, şifonată şi decolorată. li ieşi 
respectuos în întâmpinare: 

— Cam palid, nenicule! 

— Munca de noapte, Lizico dragă, ce să-i faci, ca 
liliecii... Se înmulţesc curvele ca ciupercile după ploaie. 
Şi nu te mai poţi înţelege cu ele decât în germană, zău 
aşa... 

— l-auzi, bre! 

Comisarul îi deschise chiar el uşa dinspre încăperea 
strâmtă şi sumbră ca o cameră de arest, unde o aştepta 
Medoiu, în picioare, cu capul descoperit. De cum intră, 
Luiza surprinse în ochii obosiţi ai ofițerului o sclipire de 
bucurie, pe care experienţa ei de femeie o tălmăci 
deîndată - bărbatul se bucură, stăpânit, că se ivise iarăşi 
prilejul s-o vadă. 

— Am pregătit două cafeluţe faine, se lăudă comisarul, 
întocmai ca un bun amfitrion. Nu vă fie teamă, eu vi le 
servesc. 

Medoiu sărută cu obişnuita-i eleganţă mâna ziaristei: o 
pofti să ia loc pe acelaşi scaun vechi şi scârţâitor. Luiza 
îşi aşeză poşeta pe birou şi, neluându-şi privirile de la 
ofiţer, îl întrebă pe un ton mai puţin oficial decât la 
celelalte întâlniri: 

— Ce-i cu dumneata, nu arăţi prea strălucit! 

Medoiu îi întinse tabachera, zâmbindu-i recunoscător 
pentru interesul ce-l manifesta faţă de persoana sa. 
Ziarista luă o ţigară şi o aprinse la flacăra brichetei 
maiorului. 

— Numai ce m-am întors de pe front... Toată noaptea 
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- ce-i drept, cam scurtă - mi-am petrecut-o într-un 
nesfârşit efort... Luiza - dă-mi voie să-ţi spun pe nume, 
căci exprimarea asta protocolară sau mai puţin 
protocolară mă agasează -, să nu te superi (îşi cercetă 
ceasul), ţin să te avertizez că avem la dispoziţie fix o 
jumătate de oră. 

Luiza zâmbi parşiv şi vorbi intenţionat cu acea 
vulgaritate care-i displăcea lui Medoiu: 

— Maiorule, sunt a ta... cât doreşti, o noapte, o 
jumătate de oră, tu decizi... 

Obrajii ofițerului se împurpurară, provocând Luizei o 
bucurie răutăcioasă: „Aşa-i trebuie, îşi spuse. la să mai 
fie şi puţin bărbat, nu numai «ofiţer de dirijare». Vine la 
întâlnire de parcă ar fi înghiţit înainte brom...“ 

Comisarul intră cu cele două cafeluţe, picând, fără să 
ştie, în ajutorul maiorului. 

— Să le beţi sănătoşi! le ură el şi ieşi imediat din 
încăpere. 

— Ai cerut să ne întâlnim, zise maiorul, frecându-şi 
pomeţii pentru a-şi explica roşeaţa. A intervenit ceva? 

Luiza îşi cobori ochii pe ceasul de la mână şi, urmărind 
minutarul, începu să povestească cât mai detaliat cum îşi 
îndeplinise misiunea. Nu prea agrea cuvinte ca raportat, 
misiune, dar nu avea încotro, după atâtea alte 
compromisuri cum să nu-l accepte şi pe cel terminologic! 

— Luiza, ai făcut o treabă excepţională! o lăudă 
Medoiu fără să imprime aprecierii sale vreun dram de 
patos. L-ai convins? Scena a fost jucată veridic? La 
întrebările astea numai tu poţi să emiţi o judecată lucidă. 
Nu-ţi cer prea mult? 

— Hai să fim serioşi, cum să-mi ceri prea mult atunci 
când e vorba să judec o situaţie! vorbi Luiza cu o 
siguranţă pe care maiorul o remarcă imediat. Eu cred că 
figura - începând cu „spargerea“ şi încheind cu cheiţa 
atârnată de mânerul casetei - a convins. Doar dacă acest 
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Hermănică... 

Lui Medoiu îi scăpă un zâmbet vesel: nu o dată se 
rătăcise şi el pe Calea Văcăreşti şi se ospătase cu 
pastrama de gâscă preparată de evreul Hermănică... 

— ... nu-i un actor cu ceva mai mult talent decât mine! 

— Nu-i vorba de actorie - este şi ea necesară -, ci de 
experienţă într-ale spionajului. Deci ţi-a zis că seiful nu-i 
cu cifru, dar în realitate e... 

— Aşa cum ţi-am spus, pardon, raportat, râse ea 
amuzată de propria-i rătăcire verbală. 

După o scurtă tăcere, maiorul Medoiu îşi reluă ideea: 

— Ştii, Luiza, amănuntul ăsta reprezintă pentru noi 
confirmarea că Hermănică s-a lăsat convins de scenariul 
nostru. 

Luiza Văitoianu sorbi din ceşcuţă şi întrebă: 

— Acum ce fac? l-am spus, aşa cum m-ai sfătuit, că 
plec la Craiova, la o mătuşă, să mă sfătuiesc cu ea... El 
mă ştie plecată... 

— Barem, ai o mătuşă acolo? 

— Auzi, maiorule, tu să ştii că eu m-am născut prin 
bunăvoința unei mame şi a unui tată. Chiar dacă nu-i mai 
am pe ei, totuşi neamuri mi-au mai rămas. Nu se prea 
mândresc ele cu mine... Din „nebună“ şi „stricată“ nu mă 
scot. Singura care mă suportă e o rubedenie din Craiova. 

Medoiu simţi nevoia să se ridice, se scuză, făcu câţiva 
paşi prin încăpere, îşi reluă apoi locul. Întâlni ochii Luizei 
Văitoianu şi o privi lung şi stăruitor, ca şi când ar fi căutat 
în adâncul lor un răspuns definitoriu la una din marile 
sale întrebări. 

— Luiza, să pleci... cât mai repede posibil, aş zice 
urgent. Mi-ar plăcea să-l chemi încă în seara asta pe von 
Rittgen la telefon... Să te ştie acolo... dă-i şi adresa unde 
ai tras. lar cât timp o să stai la Craiova, te rog să te 
gândeşti cam cum ai putea să realizezi mulajele după 
cele două chei de la seiful neamţului. 
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— Ce-ai zis? Mulaje?! Eu?! Maiorule, încotro mă 
împingi? Era în izbucnirea ei spontană o deznădejde 
amestecată cu revoltă. Drept cine mă iei? Nu săvârşi 
eroarea de a confunda modul de viaţă al spiritului şi 
trupului meu cu o aventură primară oarecare a unor tipi 
primari din născare!... r 

— Luiza, departe de noi gândul de a te jigni. Işi înălţă 
fruntea, aruncându-i o privire plină de înțelegere. E 
normal să te supere ceea ce îţi cerem. Te rog să înţelegi 
însă că un gest de cutezanţă din partea dumitale... 

— ... ta, că tot mă tratezi ca pe un subordonat... dar e 
adevărat, cu aprobarea mea, zise ea cu o voce 
tremurândă. 

Medoiu nu se lăsă abătut de la ideea ce voia s-o 
susţină: 

— ... un gest cutezător din partea ta poate salva, pe 
front, mii de vieţi... Nu exagerez, mii de vieţi ale ostaşilor 
români. Asta este şi unul din nenumăratele scopuri ale 
războiului din umbră. Tu singură mi-ai mărturisit că von 
Rittgen s-a lăudat că ţi-a pus bijuteriile lângă circularele 
Fuhrerului. Noi, prin tine, Luiza, trebuie să ajungem la 
seiful lui von Rittgen. Jumătate din drum e străbătut. Ne- 
a mai rămas să străbatem cealaltă jumătate - mulajele. 
Dacă le faci, seiful va intra strict în preocuparea noastră, 
iar tu vei fi scutită de a mai colabora cu spărgători ca 
alde mine... Gândeşte-te! 

Medoiu se uită la ceas şi mărturisi, roşind: 

— Am obosit, Luiza, şi tare mi-ar fi plăcut să mai stăm 
de vorbă la o cafea şi la o ţigară. 

Luiza îi răspunse cu premeditare: 

— Mie, sinceră să fiu, nu... 

ÎI văzu pe ofiţer înghițind în sec un nod şi făcând fete- 
feţe. Asta şi urmărea - nu să-l rănească, ci să-i scoată şi 
mai bine la lumină timiditatea: „Oare cu toate femeile e 
atât de timid? Şi cu Lisette Vrancea?“ 
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— Am văzut că nu ţi-ai notat cifrul, schimbă ea vorba, 
ca să-l scoată din încurcătură. 

Ferindu-se s-o privească, îi răspunse, găsindu-şi de 
lucru cu scrumiera: 

— A.H., 2,8,9,0,7... Mi-a scăpat ceva? 

— Ai o memorie excelentă, maiorule... Suntem înţeleşi, 
de aici plec direct la gară. Vrei să-ţi las adresa, 
„mătuşii“? 

— Nu, n-am nevoie!... Nu uita să-i telefonezi lui von 
Rittgen... E important. O să facă impresie bună. Incolo, 
totul o să depindă de răspunsul tău. 

Se ridică în picioare; urmărindu-l, Luiza îi remarcă faţa 
urâţită de oboseală. 

— lţi foarte mulţumesc... Oricare îţi va fi răspunsul, te 
rog să mi-l comunici. Nu lua ca pe un act de impoliteţe 
faptul că voi ieşi eu primul de aici. 

— Vai de mine! Aşa se şi cuvine: ofiţerul înainte şi 
soldatul după... 

Maiorul Medoiu îşi strânse buzele îndârjit, în timp ce îşi 
aranja chipiul pe cap; se pregătea tocmai să ducă mâna 
la cozoroc şi să bată din călcâi, când îi auzi întrebarea: 

— De ce eşti în cizme şi cu diagonală la centiron? 

— E ţinuta de campanie... După-amiază mă deplasez 
din nou în zona frontului, explică Medoiu laconic, evitând 
din nou s-o privească. O salută şi se îndreptă spre 
singura uşă a încăperii. Acolo îl ajunseră din urmă 
cuvintele ziaristei, ca nişte săgeți muiate în acid: 

— Ce să vă fac, voi aţi băgat ţara-n război, voi s-o 
scoateţi! A, şi încă un lucru, maiorule: să nu care cumva 
să-mi rămâi pe acolo, că dacă nu te întorci, zău, nu ştiu 
cum să mă mai decuplez de von Rittgen. 

Puțin mai târziu, comisarul Stanciu deschise uşa şi o 
găsi pe „Nebuna din Sărindar“ fixând deznădăjduită un 
punct de pe podea văzut numai de ea. 

— Mi-a spus don'maior că dacă ai nevoie de o maşină 
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să te ducă nu ştiu unde, la Craiova parcă, să ţi-o pun la 
dispoziţie. 

Luiza se ridică oftând de pe scaun, îl cercetă absentă 
pe omul în uniformă neagră şi cu eghileţi albi şi-l întrebă: 

— la ascultă, bătrâne, tu ce crezi, există în lume şi 
femei deştepte? 

— Oho! îşi strigă comisarul răspunsul. Numai câte am 
întâlnit eu printre curvele din Cruce! 

Faţa drăgălaşă a ziaristei se lumină brusc, ca la 
apariţia unui soare prietenos, până atunci, strivit de nori 
negri. Exclamă cu eleganţă: 

— Mersi, comisare! Eşti un deliciu! 
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— Poate ar fi fost mai bine să fi mers la „Flora“ sau la 
„Bordei“, fu de părere von Rittgen în timp ce parcurgea 
lista de mâncăruri propusă de oberul restaurantului de 
vară „Mon Jardin“. 

— N-am mai fost de mult pe aici, zise Luiza, şi-ţi 
mărturisesc că-mi place. 

Se înserase, căldura din timpul zilei slăbise, iar grădina 
reprezenta o adevărată oază de răcoare. Pluteau în 
văzduh, ca o poezie nocturnă şi discretă, acordurile unui 
pian. Orchestra urma să se dezlănţuie mai târziu. 

— Sau poate la „Pescăruş“, pe malul lacului, mai spuse 
o dată von Rittgen, studiind, la nesfârşit, lista. 

De când se aşezaseră la masa rezervată din vreme, 
Luiza observase, de fapt încă de la intrare, o anumită 
modificare în conduita amantului: ceva îl nemulţumise şi 
încerca într-un mod stângaci să găsească motiv ca să 
părăsească localul. Luizei îi era indiferent dacă rămâneau 
acolo sau plecau la „Cina“. Il auzi pe neamţ exclamând 
supărat: „Ce listă săracă!“, ceea ce nu corespundea 
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deloc realităţii. 

— Aş fi de părere să mergem în altă parte, conchise 
von Rittgen. 

Luizei i-ar fi fost uşor să-i satisfacă dorinţa, dar tocmai 
această nemulţumire nejustificată, izbucnită din senin, 
născu în ea o împotrivire infantilă. „Ei, mama lui de 
neamt, îşi zise, ce nu-i place aici? Na, că mie-mi place...“ 

— Au stridii la gheaţă? întrebă ea ţuguindu-şi buzele. 

— Au... 

— Şampanie „Cordon Rouge“ au? 

— Au... 

— Orchestra e condusă de Sergiu Malagamba? 

— E... se dădu bătut diplomatul, cu o nemulţumire de 
care nu izbutea să scape. 

„Ce-o fi cu el? se întrebă Luiza oarecum intrigată. Până 
să fi intrat aici era vesel şi bine mersi... Nu voia decât la 
„Mon Jardin“, şi acum?! Ceva sau cineva nu-i convine. la 
mai dă-l în... N-o să-mi ratez eu seara pentru capriciile 
lui!“ îşi propuse să-l tachineze: 

— Vrei să pleci? De ce? 

— Nu-mi place... 

— Pe dracu! zise Luiza cu parşivenie. Crezi că mă poţi 
înşela pe mine? Tu crezi că eu n-am văzut? 

Von Rittgen lăsă să-i cadă lista din mână şi-şi înălţă 
uimit sprâncenele, mai închise la culoare decât părul. 

— Ce să vezi? 

— Pe femeia care te-a indispus... 

— Pisicuţo... 

— Lasă, lasă, Ermy, eu nu am numai ochi de reporter, 
ci şi de muiere... la spune-mi, ai trăit mult timp cu ea? 

— Nu fi stupidă! 

— Dacă vrei s-o ştergi de aici, înseamnă că nu ţi-ai 
încheiat prea frumos socotelile cu dumneaei... 

— Pisicuţo, exclamă von Rittgen rugător, îţi jur că... 

— Jurămintele voastre! Luiza îşi strâmbă mutrişoara a 
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scârbă. Nu arată rău, e chiar frumoasă... 

— Dacă te sâcâie, hai să plecăm... 

— Recunoşti deci, e adevărat? 

— Pisicuţo... 

— E mai bună la pat decât mine? Hai, nu te ruşina! 

Luiza întrerupse dialogul ce-l provocase, jucând însă în 
continuare, sub privirile stupefiate ale diplomatului, rolul 
femeii geloase şi rănite în amorul ei propriu. Nu-l mai 
băga în seamă pe von Rittgen, preferând să-şi plimbe 
privirile „supărate“ prin grădină: ofiţeri nemți de grade 
diferite, bucureştence tinere şi vesele; afacerişti cu 
metresele lor, un cunoscut poet bucureştean adormit cu 
capul în piept, în faţa unei sticle de „Martel“. Deodată 
zâmbi cochet şi ademenitor. 

— Cui i-ai zâmbit? sări von Rittgen indignat. 

— E treaba mea! 

— Nu uita că eşti totuşi la masă cu mine! bărbatul 
apăsase pe ultimele cuvinte. 

— Ei, asta-i bună! reacţionă ziarista întocmai ca o 
femeie uşoară, gata să-i sară muştarul şi să facă scandal. 
Mi-a zâmbit un neamt de-al tău, minţi ea. Să nu-i 
răspund unui aliat? Doar nu mi-a făcut decât cu ochiul. 

Von Rittgen roşi de enervare; îşi scoase batista albă de 
la buzunarul hainei bleumarin cu nasturi metalici, 
argintii, şi-şi tampona faţa mărâind: 

— Nu uita cu cine stai la masă! 

— Ei, asta-i bună! reacţionă ofensată „Nebuna”, 
mângâindu-şi bretonul. Tu să nu uiţi cu cine stai la masă. 
La urma-urmei sunt la mine acasă, iar numele ziaristei 
Luiza Văitoianu este mai cunoscut în ţara asta decât al 
diplomatului Hermann von Rittgen... 

— Te rog să mă scuzi, recunosc că am spus o prostie, 
îmi retrag cuvintele, declară von Rittgen repliindu-se ca 
un adevărat diplomat. Te întreb însă direct: ce-i cu tine, 
nu te mai recunosc? 
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— Sunt geloasă, iar tu... cu tipa ăia... ce să mai 
vorbim... 

Von Rittgen trase aer în piept, mai mult pentru a-şi 
stăpâni furia ce urca în el. Zise: 

— Ar trebui să mă ridic şi să plec... 

— N-ai decât... Oricum, tipul care-mi tot face cu ochiul 
abia aşteaptă să rămân singură. Crezi că sunt o proastă? 
Crezi că n-am văzut cum te-ai îngălbenit când femeia aia 
cu un decolteu până la buric a trecut pe lângă tine? 

— Ai înnebunit, pisicuţo! exclamă el deodată, foarte 
dezamăgit de propria sa constatare. 

— De-ai şti ce bine e să înnebuneşti! se îmbujoră ea 
subit, devenind astfel şi mai ademenitoare. 

Se ivi oberul să ia comanda. 

— Şampanie... iar ceva mai încolo - stridii... 

Păreau acum două persoane străine care, din greşeală, 
nimeriseră la aceeaşi masă. Luiza Văitoianu nu încetă să- 
şi plimbe privirile prin grădină. În schimb, ochii 
diplomatului se fixară pe un zid din fundul grădinii, de 
unde se înălța un imobil străin de restaurant. 

— A fost multă vreme amanta ta? începu Luiza din nou 
să-l tachineze. 

Von Rittgen nu se mai lăsă antrenat în provocările 
femeii. Asculta acum absent orchestra, care îşi începuse 
seara cu un program clasic de arii din operete. Tolerase 
cu răbdare izbucnirea Luizei, deoarece îi era imposibil să- 
i dezvăluie cauza reală a bruştei sale indispoziţii. Incă din 
prima clipă a intrării lor la „Mon Jardin“, îl văzuse pe 
colegul său de legaţie, doctorul Gustav Richter, 
împuternicit de Himmler cu problemele evreieşti din 
România. Stătea la o masă ceva mai îndepărtată, nu 
singur, şi nu cu o femeie, ci cu un oarecare avocat român 
- Botea -, mâna dreaptă a ministrului Lecca... Von 
Rittgen se prefăcu a nu-l fi zărit, deşi era foarte sigur că 
arogantul de Richter, nedespărţit de uniforma sa neagră 
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de maior SS, nu numai că-l văzuse, dar făcuse şi o 
tentativă neizbutită de a-l saluta. Neizbutită, fireşte, din 
pricina lui von Rittgen. Nu-l înghiţea pe Richter şi pace, 
iar prezenţa lui la câţiva metri de masa lor îi întreținea 
indispoziţia. Grosolan cum îl ştia, presimţea că, mai 
devreme sau mai târziu, va veni la el, dacă nu cu scopul 
de a o cunoaşte personal pe Luiza, atunci cel puţin 
pentru a-i da de înţeles că îl mai avea cu ceva la mână; îl 
găsise în local nu cu Susanne, ci cu o altă femeie, şi aia 
româncă. 

Deţineau ranguri egale în ierarhia corpului diplomatic 
al  legaţiei, dar uniforma şi gradul, precum şi 
corespondenţa cu Himmler prin mijlocirea unui curier 
special, uneori peste capul baronului von Killinger, îi 
confereau o putere neoficializată de care cei mai mulţi 
din legaţie se temeau să se lovească. 

— O să mă dansezi? îl întrebă deodată Luiza, cu o 
frivolitate cam groasă. 

— De aceea am şi ieşit în seara asta împreună... se 
smulse von Rittgen din tăcere. 

— Mă gândesc şi eu aşa... poate că nu mă mai vrei... 
poate că din pricina ă/eia. 

— Încetează! Nu mai există nicio aia, răspunse 
diplomatul ceva mai inspirat decât înainte. S-a dus, a 
părăsit localul. Mai mult ca sigur că din pricina ta. 

— Zău?! se minună Luiza şi se uită peste umăr la o 
altă masă. Hai, că ai dreptate, nu-i mai zăresc decolteul. 

— Până în seara asta am fost convins că o femeie 
inteligentă nu poate să fie geloasă, că posedă destule 
resurse intelectuale pentru a-şi domina crizele... 

Luiza râse înveselită şi von Rittgen pricepu că 
momentul încordării dintre ei se risipise, iar bucuria de a 
fi împreună se reinstalase. 

— Ermy, să ştii că nu sunt destul de inteligentă pentru 
a-mi înfrâna gelozia. Nu sunt perfectă, cum poate crezi... 
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Veni chelnerul cu măsuţa pe rotile şi-l întrebă 
respectuos pe von Rittgen dacă să deschidă sticla de 
şampanie. Acesta încuviinţă printr-o înclinare rece a 
capului. 

Luiza îşi scutura mereu părul scurt, râdea ca o 
adolescentă scoasă în lume pentru prima oară de iubitul 
ei şi tresări speriată când auzi detunătura sticlei. Von 
Rittgen înălţă cupa, invitând-o pe Luiza să-i urmeze 
exemplul. 

— Să-mi fii la fel de frumoasă şi de dulce precum eşti 
în seara asta! îi ură diplomatul surâzându-i misterios. 

— Am fost cam urâcioasă, Ermy, vorbi ea cu un ton de 
copil vinovat. Mă ierţi? Nu-i aşa că mă ierţi? 

— Te-am iertat, pisicuţo! 

— ... cu păr acaju, îi sugeră ea să-şi rostească alintul în 
întregime. 

— ... Cu păr acaju, se supuse el. 

Băură, recăpătându-şi buna dispoziţie iniţială cu care 
plecaseră să-şi petreacă seara. 

— Ermy, i se adresă ea drăgăstoasă şi parcă topită 
datorită şampaniei, dacă ţii neapărat să plecăm de aici, 
sunt gata să te urmez... 

— Nu... nu... Mai întâi stridiile la gheaţă... apoi un 
dans... şi abia după asta, ştii tu ce, sublinie el insinuant 
ultimele cuvinte. 

— Spune-mi încă o dată că m-ai iertat! („Ce bine îmi 
joc rolul de femeie cretină! se gândi Luiza cu mândrie. Cu 
o naturaleţe!... Poate că sunt o cretină şi abia în vara 
asta am trăit, «marea revelaţie» “!). Ce să fac, Ermy, ca 
orice femeie, sunt şi eu o pisicuţă care, câteodată, mai 
scoate şi nişte gheruţe... Nu te-am zgâriat prea rău, nu-i 
aşa? 

Se prezentă la masă, nechemat, chelnerul - un tânăr 
năltuţ, mlădios, oacheş şi plăcut la înfăţişare, purtând cu 
distincţie un smoching, probabil din recuzita localului, şi i 
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se adresă respectuos diplomatului: 

— Stimate domn, vă rog să-mi permiteţi să mă adresez 
doamnei. 

— Mă rog, poftim! 

Chelnerul, care, dacă n-ar fi ţinut pe braţul drept 
tradiționalul şervet alb apretat, putea fi oricând 
confundat cu unul din clienţii localului, se răsuci spre 
ziaristă: 

— Doamnă, vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala de a vă 
deranja. Dacă dumneavoastră sunteţi cunoscuta ziaristă 
Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei“, vă comunic că 
sunteţi invitată de urgenţă la telefonul din biroul 
patronului nostru. Redacţia vă cheamă... 

Luiza Văitoianu se uită sincer mirată la amantul ei şi 
găsi, pe dată, şi o explicaţie. 

— O fi în legătură cu reportajul meu de mâine. O fi iar 
vreo problemă cu cenzura... Mă scuzi, Ermy. 

— Îngăduiţi-mi să vă conduc la telefon. Îi propuse 
chelnerul. 

Luiza Văitoianu se ridică şi-l urmă, însoţită de privirile 
lui von Rittgen, deloc indiferente la cele ce se petreceau 
în jurul său. 

Luiza păşi în biroul patronului - acesta nu era acolo -, 
iar chelnerul avu grijă să închidă uşa în urma sa. Văzu 
receptorul aşezat lângă aparat, îl ridică şi rosti 
autoritară: „Luiza Văitoianu la telefon!“ Drept răspuns, 
auzi o voce necunoscută: 

— Bună seara, domnişoară Văitoianu! Aş dori din capul 
locului să precizez că nu ne cunoaştem; precizez ca să 
nu vă impacientaţi... Vă vorbesc din partea lui Milea. 

La auzul poreclei maiorului Medoiu, ziarista, instinctiv, 
se uită spre uşă, de parcă s-ar fi aşteptat să vină dintr- 
acolo ceva neplăcut. 

— Mă auziţi? 

— Vă aud, domnule. 
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— Din ordinul lui Milea vă transmit următoarele: în 
grădină, la o altă masă, se găseşte un alt diplomat 
german: comisarul SS Gustav Richter. O să-l 
recunoaşteţi, căci e într-o uniformă neagră, de SS-ist... 
Nu e singur la masă, ci cu un civil, un român, un înalt 
funcţionar al guvernului. Mă auziţi? 

Automatismul verbal al necunoscutului o enervă, totuşi 
reacţionă stăpânit: 

— Vă aud. 

— Milea doreşte neapărat să vă avertizeze, căci 
Gustav Richter, printre altele, deţine şi funcţia de şef al 
Poliţiei Legaţiei germane. Se ştie că între von Rittgen şi 
Richter există o ostilitate deocamdată în stare latentă. 
Cel puţin asta-i părerea lui Milea. Vă mai avertizează că 
n-ar fi exclus ca Richter să vină la masa dumneavoastră, 
să dorească să vă cunoască... Mă auziţi? 

— Vă aud... 

— Milea vă recomandă să vă purtaţi rece şi distant cu 
el. Să-l respingeţi cu tact dacă vă face vreun avans... Dar 
nici să nu daţi în prezenţa lui semne de mare intimitate 
între dumneavoastră şi von Rittgen. Asta-i tot. 

— Milea e şi el în grădină? se interesă Luiza. 

— Nu, domnişoară. 

— Înţeleg că nu-mi puteţi spune numele. 

— Exact, domnişoară... în numele lui Milea, vă doresc 
succes! 

— Bună seara. 

Răsună un declic metalic. Cu ochii pe aparat, ziarista 
suspină în voie, dureros. Înţelese - oare pentru a câta 
oară?! - că independenţa, mult invidiata independenţă a 
ziaristei Luiza Văitoianu se dusese pe apa sâmbetei... O 
pierduse, şi numai din vina ei, nimeni altcineva nu putea 
să fie acuzat pentru această pierdere ireparabilă. S-o 
ridice de la masă un oarecare „agent invizibil“?! Să-i 
impună conduita?! Şi din partea cui? A lui Milea! Ordin?! 
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Însă în urma acestui ordin mai înţelesese ceva... era 
urmărită. Milea pusese o coadă pe urmele ei... o coadă 
care şedea în grădină, la o masă, cu ochii când pe von 
Rittgen, când pe Richter. „Paştele mă-si, în ce m-am 
băgat!“ 

Deschise poşeta şi scoase din ea o oglinjoară rotundă 
şi din cale afară de binevoitoare cu dânsa: se vedea de 
parcă în ultima vreme ar fi avut parte numai de bucurii. 
Constatarea asta o ajută să se întoarcă liniştită la masa 
lui von Rittgen. leşi în grădină, o străbătu cu acel mers 
provocator care nu scăpa niciodată privirilor. Orchestra o 
ţinea întruna în potpuriuri - intra cu virtuozitate dintr-o 
arie de operetă într-alta. Avu deodată prima confirmare 
că necunoscutul de la telefon nu aruncase vorbele în 
vânt. În absenţa sa, Gustav Richter, diplomat de care 
până atunci abia auzise, venise la masa lor şi discuta 
liniştit cu von Rittgen. Înţelese dintr-o dată valoarea 
informaţiei transmise de Medoiu. Zărind-o de la distanţă, 
von Rittgen se ridică în picioare; acelaşi lucru îl făcu şi 
Gustav Richter, îndreptându-şi din obişnuinţă uniforma şi 
bombându-şi pieptul. Luiza nu trebui să întreprindă un 
prea mare efort pentru a da aripi farmecului ei. Inaintă 
veselă spre cei doi nemți. 

— Dă-mi voie, domnişoară Văitoianu, să ţi-l recomand 
pe domnul doctor Gustav Richter, colegul meu de 
legaţie. Ştie româneşte... 

— Luiza Văitoianu, îşi rosti ea numele şi îi întinse 
mâna. 

Richter i-o sărută şi declară într-o românească 
maltratată de accente uşor de determinat: 

— Sunt bucuros să vă cunosc. Nu o dată, doamna 
Edith von Koller v-a lăudat şi v-a prezentat ca pe una 
dintre cele mai seducătoare femei din Bucureşti. Constat 
cu plăcere că nu s-a înşelat. 

— O, mulțumesc! E plăcut să auzi asemenea 
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complimente. 

Îşi reluară locurile şi, din prima clipă, Luiza remarcă 
indispoziţia pe care von Rittgen încerca să şi-o tot 
ascundă. 

— Ori de câte ori vă citeam reportajele, adevărate 
romane captivante, mă întrebam: oare cum o fi arătând 
autoarea? Că nu-i la îndemâna oricui să se cufunde în 
universul „negustorilor de carne vie...“ Şi ştiţi cum vă 
vedeam? Înaltă, atletică... 

— ... cu alură bărbătească, ca Max Schmelling... 

— Da... În realitate însă sunteţi o Any Ondra, (0) 
complimentă Gustav Richter. De ce să nu recunosc? Il 
invidiez pe colegul meu von Rittgen că v-a dobândit 
prietenia. 

Ascultându-l, Luiza se nelinişti: nu cumva „uniforma 
asta neagră“ cu mutră de arian, fudulă că linia nasului se 
potriveşte cu culoarea ochilor şi a părului, se va lungi la 
vorbă stricându-le seara? Dar Richter, manierat şi el 
întocmai ca şi chelnerul care o invitase la telefon, se 
ridică declarând: 

— Domnişoară... mi-a făcut o deosebită plăcere să vă 
cunosc... Şi, se înţelege, plăcerea mea s-ar ridica la 
pătrat dacă domnul consilier Hermann von Rittgen mi-ar 
permite, la momentul potrivit, să vă invit la dans... 

Educaţia diplomatică îl ajută pe von Rittgen să obţină 
un zâmbet a cărui deferenţă nu putea fi pusă nicidecum 
la îndoială. Arătă spre Luiza: 

— Precum va fi voia domnişoarei... 

În aşteptarea răspunsului, Gustav Richter rămase 
surâzând în picioare, cu mâinile sprijinite de spătarul 
scaunului de pe care numai ce se ridicase. 

— Sunteţi foarte drăguţ şi chiar vă mulţumesc 
anticipat pentru invitaţie, dar nu ştiu dacă la ora când o 
să înceapă dansul eu şi domnul consilier von Rittgen vom 
mai fi în grădină. Dacă da, cu plăcere... 
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— Chiar şi dăruirea unei iluzii poate ferici un bărbat! se 
arătă Richter mulţumit şi, după ce-i salută scurt, printr-o 
înclinare militărească a capului, se retrase. 

După ce Richter se depărtă, Luiza se aplecă uşor peste 
masă şi-i şopti drăgăstoasă: 

— Sunt eu „Nebună“, dar nu într-atât încât să te sărut 
aici precum aş dori... 

— Şi, mă rog, de ce doreşti să mă săruţi? 

— Eşti atât de diferit de colegul tăul!... 

— Ţi se pare, glumi diplomatul. Probabil că în uniformă 
arăt şi eu ca el. De ce te-au chemat la telefon? Ai 
neplăceri cu redacţia? 

— Aşa cum am presupus... Probleme de cenzură. 
Subit, ca să schimbe vorba, îl întrebă: Spune-mi sincer - 
da sincer - vrei să dansez cu Richter? 

— Nu! veni răspunsul lui categoric. Totuşi te-aş ruga să 
nu-l refuzi... 

— Ei, asta-i bună!... Atunci hai s-o ştergem. Dă-le 
dracului de stridii. Mai bem o cupă de şampanie şi mă 
duci unde vrei tu, propuse Luiza, pusă pe concesii. 

— Poate mai târziu... 

— Ai ceva cu el? Luiza nu rosti numele omului în 
uniformă SS. 

— Ar putea să înţeleagă greşit plecarea noastră... E 
cam mărginit şi... 

— ... rău, îl completă ziarista. 

— Un fost funcţionar într-o dugheană de mărunţişuri, 
devenit peste noapte diplomat de carieră, ofiţer cu un 
înalt grad în SS. Bineînţeles, nu vrea să-şi oprească în 
acest punct cariera... Nu ştiu dacă poţi să înţelegi... 

— Mă străduiesc. Ermy, răspunse ziarista cu 
seriozitate. 

— Fii drăguță cu el... E marea mea rugăminte din 
această seară, umbrită nu de acea femeie cu decolteul 
până la buric, ci de Richter... 
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— Ce înseamnă să fiu drăguță? îl ironiză Luiza. Să te 
las pe tine şi să mă duc cu el? 

— Aş fi în stare să vă ucid pe amândoi! 

— Aşadar nici tu nu eşti prea inteligent ca să-ți 
stăpâneşti gelozia? 

— Recunosc! Doar atâta te rog: dansează cu el şi 
cruţă-l de şfichiuirile tale ironice. Nu le-ar înţelege... iar 
pe deasupra suferă de un puternic complex de 
inferioritate. Devine rău şi sângeros şi nu prea dă 
socoteală nimănui pentru actele sale. 

— Vrei să mă aperi, Ermy, zâmbi ziarista. Glumeşti, nu- 
i aşa? 

Von Rittgen avu şi el deodată impresia că debitase 
prea multe pe seama lui Richter şi ieşi în întâmpinare 
prietenei sale: 

— Ai ghicit, pisicuţo! îi făcu semn chelnerului să umple 
cupele cu şampanie. Să bem! 

Băură. Serviră stridiile. Dansară. Se simţiră în largul 
lor, iar o vreme, şi unul, şi celălalt crezură că Richter 
uitase de ei. Se înşelaseră. Orchestra tocmai începuse un 
tangou languros, când Richter, surâzând, se prezentă la 
masa lor şi o invită pe Luiza Văitoianu la dans. Şi din nou 
educaţia diplomatului de carieră îl ajută pe von Rittgen 
să afişeze un surâs binevoitor. 

Incă de la primii paşi, pe ringul de curând bine lustruit, 
Luiza constată că Richter era un dansator mai bun decât 
„Ermy al ei“; se mişca uşor, executa piruetele cu o 
dexteritate invidiată probabil de alţi dansatori. Luiza se 
lasă strânsă la pieptul partenerului ori de câte ori acesta 
simţea nevoia să-i tatoneze tăria sânilor, fără însă a 
exagera. După alte câteva figuri cerute de dans, Richter 
deveni vorbăreţ. 

— Am auzit că aţi fost în bune relaţii de prietenie cu 
Radu Doinaş. 

— Cu cel asasinat de legionari?... Da... 
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— A fost un om deosebit... 

Tăcu apoi până aproape de sfârşitul dansului, când 
spuse: 

— Aş îndrăzni prea mult dacă într-una din zile v-aş 
căuta la redacţie?... 

— Vai de mine, cu plăcere, îndrăzniţi! 

— N-aş veni singur, ci însoţit de domnişoara Angela 
Lehmann... O cunoaşteţi desigur? 

— Există oare ziarist român care să n-o cunoască pe 
domnişoara Lehmann de la Biroul de presă al Legaţiei 
germane? 

— Am discuta, poate, la o cafea, probleme de 
colaborare propagandistică. Ştiu, ştiu, specialitatea 
dumneavoastră sunt aspectele sociale ale prostituţiei... 

— Vă aştept cu plăcere... 

Orchestra amuţi. Richter îi oferi braţul şi o conduse 
înapoi la masa lui von Rittgen. Mulţumi şi se întoarse 
radios la locul său. Câteva minute mai târziu, Luiza i se 
adresă amantului cu o voce dulce: 

— Te văd gelos, dragule!... Hai să plecăm cât mai 
repede de aici! 
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În automobilul decapotabil care pornise prin noaptea 
caldă şi înstelată, Luiza îşi lăsă uşor capul pe umărul lui 
von Rittgen: era un gest premeditat, cum premeditat fu 
şi suspinul. Murmură: 

— Eşti gelos, dragule! Mi-am dat seama. 

Von Rittgen înţelese aluzia şi o întrebă direct: 

— Spune-mi, Richter a insinuat ceva în legătură cu 
idila noastră? 

— E mult mai bine crescut decât mi l-ai descris tu... 

— Te-a cam strâns la pieptul lui, îi reproşă el. 
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— O face orice bărbat când dansează cu mine, se 
înveseli Luiza şi reveni la poziţia iniţială,. Scuturându-şi 
maşinal părul scurt. Ce, tu n-ai făcut-o? A, chiar cu mai 
multă obrăznicie decât el!... Te invidiază, zice că eşti un 
mulieratic norocos. 

— Ţi-a zis aşa ceva?! se înfurie von Rittgen. 

— Uite de cine m-am îndrăgostit eu! se „căină“ 
ziarista, amuzată că se pomenea jucând iar un teatru 
dubios. De un muieratic! Ah, ce ţi-aş mai scoate ochii! 

— Tu l-ai luat în serios? 

— Dragă, cum să nu iei în serios un diplomat german, 
şi încă pe unul în uniformă? 

„Mercedes“-ul ieşi din Piaţa Romană, coti la dreapta pe 
bulevardul Cathargi şi merse un timp în paralel cu unul 
din tramvaiele care aveau capăt de linie în Piaţa 
Victoriei. 

— M-aş mai plimba un pic, propuse Luiza, ghicind 
intenţia bărbatului de a o duce direct acasă la el. Ştii ce 
mi-a mai spus? Că nevasta ta o să măvitrioleze. 

— A pronunţat numele soţiei mele?... Mizerabilul! 

— În fond de ce-l urăşti aşa de mult pe acest bărbat 
atât de semet în uniforma lui? 

Von Rittgen întoarse capul spre ea şi-i aruncă o privire 
supărată: 

— Pentru că-i un ticălos! Pentru că miroase a sânge... 
a sânge de om! 

Diplomatul tăcu brusc, nemulţumit că-l luase gura pe 
dinainte şi rostise vorbe grele. Luiza sesiză starea de 
iritare a bărbatului şi înţelese că trebuie să umble în 
„vârful picioarelor“. 

— S-o luăm pe şoseaua Jianu, înconjurăm lacul şi ne 
întoarcem la tine pe la Hipodrom. Vrei? E o noapte atât 
de frumoasă!... 

Luiza îşi închipui că astfel discuţia va lua un alt curs, 
dar nu se întâmplă aşa. 
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— Ţi-a dat o întâlnire? 

— Din punctul ăsta de vedere nu vă prea deosebiți, 
aveţi acelaşi stil, reintră Luiza în joc, nu fără plăcere. 

— Ai acceptat? 

— Adu-ţi aminte, nici întâlnirea pe care tu mi-ai dat-o 
n-am acceptat-o chiar din prima seară. 

— lar acum te gândeşti la el? 

— De ce nu, e un bărbat bine, dacă asta-i era vrerea? 
L-am simţit viril... 

— O, doamne, cu câtă dezinvoltură debitezi prostii! 

Von Rittgen era mult prea inteligent ca să nu observe 
nivelul foarte coborât al dialogului; auzindu-se, se şi miră 
chiar cum de ajunsese, împotriva firii sale, să atingă 
asemenea performanţe. 

— Sunt o femeie liberă, independentă, şi fac ce-mi 
place. 

— Atunci ce cauţi lângă mine? Obraijii îi ardeau acum 
nu numai de furie, ci şi de ruşine. Voise să spună cu totul 
altceva, în orice caz nu o necuviinţă. 

— Asta mă întreb şi eu... Ei bine, te rog să întorci şi să 
mă duci înapoi, la „Mon Jardin“! îi ceru Luiza. 

Von Rittgen ştia că numai o tăcere impusă... o tăcere 
de cel puţin trei-patru minute îl va putea scoate din 
impas şi ajuta să restabilească echilibrul dintre ei. Apăsă 
pe accelerator, „Mercedes“-ul intră în viteză, curentul se 
înteţi, le răcori frunţile. Căzură amândoi într-o tăcere 
nefirească. Doar după un timp, când automobilul se 
înscrise din nou pe direcţia intrării în oraş şi lăsară în 
urmă Arcul de Triumf, Luiza i se adresă: 

— Ai greşit drumul? 

— Nu l-am greşit, vorbi von Rittgen cu un adevărat 
calm diplomatic. N-am înnebunit ca să te arunc chiar eu 
în braţele măcelarului... 

În sinea sa, Luiza se bucură de întorsătura discuţiei, nu 
o arătă însă, ci, dimpotrivă, continuă să stăruie că vrea 
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să fie abandonată în „braţele măcelarului“. 

— Ba ai să mă duci!... Tipul îmi place la nebunie şi 
când îmi place... 

— Eu unul nu te duc. 

— Sar din maşină... 

— Sunt cu şaizeci la oră, râse von Rittgen prietenos. 

— Unde goneşti? 

— La mine... 

— De ce? Că doar între noi totul s-a terminat. 

Von Rittgen n-o contrazise, ci îi vorbi mai departe 
liniştit, ca un amant care izbutise într-un timp relativ 
scurt să se împace cu gândul despărțirii. 

— Te înţeleg... Dar tocmai pentru că între noi totul s-a 
terminat, ţin să-ţi înapoiez caseta încă în noaptea asta... 
ca orice legătură să înceteze... 

— Ca întotdeauna, cavaler. 

— Este o trăsătură a von Rittgen-ilor... nobilime 
prusacă, nu din Ruhr... lar după ce o să reintri în posesia 
casetei, o să te duc unde doreşti, acasă sau la „Mon 
Jardin“. Şi iubirile când mor au un ultim drum al lor, nu-i 
aşa? 

Luiza Văitoianu îl aprobă în tăcere: voia de-acum să se 
vadă cât mai repede, nu în vila diplomatului, ci în spaţiul 
dormitorului ei, teren unde, în mod cert, iniţiativa avea 
să treacă definitiv de partea ei, dându-i astfel 
posibilitatea de a reinstaura între ei noua ordine. 

„Asta mi-ar mai trebui, se gândea ziarista, să-mi pună 
în braţe caseta şi să-mi dea un picior în fund!... M-ar 
ucide Medoiu... Ar fi oare în stare?“ 

— Tot la Richter te gândeşti? 

— Tot... Că miroase a sânge şi îmi plac la nebunie 
bărbaţii în uniformă neagră... 

După asta, ca şi cum amândoi ar fi primit unul şi 
acelaşi ordin, amuţiră. Solemni şi la fel de tăcuţi intrară 
în vilă, străbătură living-ul şi poposiră în dormitor. Ca în 
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prima lor noapte de amor, îşi aminti Luiza. Ermy al ei, 
după ce aprinse lampa din spatele unui fotoliu, îi porunci 
şuierând printre dinţi: 

— Intră în baie! 

Luiza se uită ameninţător la el, ca la un adversar pe 
care ai dori să-l dobori dintr-o singură lovitură. Nu-i dădu 
ascultare. 

— Nici gând... Dă-mi caseta!... Nu e nevoie să mă 
conduci, ajung şi singură acasă. 

— Intră în baie când îţi zic! Glasul diplomatului deveni 
şi mai autoritar. A 

Pe chipul Luizei răsări un surâs dispreţuitor. Incă din 
prima lor noapte se statornicise între ei un soi de ritual 
iniţiat de ziaristă şi respectat de von Rittgen: mai întâi 
intra ea în baie, îşi făcea un duş călduţ, se parfuma cu 
„Chat Noir“ şi se strecura în aşternut, după care venea 
rândul lui să treacă sub duş. Aşadar, dorinţa bărbatului 
era evidentă, ceea ce pe Luiza n-o întrista deloc. 
Deocamdată însă nu renunţă la jocul ei: 

— Nu mă poţi sili... 

— Când e vorba de a sili pe cineva, să ştii că Richter se 
pricepe mai bine decât mine. 

— Cred că Richter e mai priceput decât tine în multe, 
îşi continuă „Nebuna din Sărindar“ jocul. 

— Eşti vulgară! îi aruncă el scârbit. 

— Abia în seara asta ai observat? 

— Cum poţi să mă compari cu un ucigaş? 

— Că-i un ucigaş, eu n-am de unde să ştiu, îi replică 
ea, pe mine m-a ţinut în braţe un bărbat, şi încă ce 
bărbat!... Oho!... Numai când dansezi tango poţi... 

— Taci! izbucni von Rittgen furios şi se îndreptă spre 
camera sa de lucru. Aşteaptă aici că îţi dau caseta... 

— Ermy, rosti Luiza cu cel mai mieros glas. Eşti un 
prost! Doamne, cât de prost poţi să-mi fii! îşi azvârli 
pantofii din picioare şi se duse la el. Cum de ai crezut că 
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unul ca Richter mă poate da gata cu o vorbă sau cu un 
tangou?... Işi petrecu braţele pe după gâtul bărbatului şi- 
| sărată până ce-l simţi al ei. Apoi îl eliberă şi intră în baie 
cu paşi de pisică. 

Când reveni, găsi dormitorul în întuneric, însă cu 
draperiile trase şi uşile glisante deschise; lumina 
instalată pătrundea discret dinspre terasă şi grădină. Von 
Rittgen îşi scosese haina, cămaşa şi fuma gânditor pe 
terasă. Intoarse capul şi o văzu pe Luiza întinzându-şi 
goliciunea pe cearşaful alb. O admiră ca pe un nud de 
Goya. Femeia încremenise, conştientă că însăşi acea 
nemişcare iradia o chemare irezistibilă. 

Von Rittgen străbătu dormitorul, plutind ca o fiinţă 
căzută în transă, şi se refugie în baie. În momentul 
următor, Luiza sări din pat, rămase apoi atentă locului. 
Când auzi explozia duşului, se repezi de îndată la uşa 
băii şi, cu cheia scoasă din broască nu cu mult în urmă, o 
încuie pe dinafară. Clipa asta şi-o imaginase de multe ori: 
se vedea mai totdeauna nervoasă, de aceea sângele 
rece de care dădea acum dovadă o uimea şi o bucura. 
Aprinse lumina, scoase din poşetă cele două cutii plate, 
metalice, pregătite de Medoiu, după care trecu la haina 
lui von Rittgen, aşezată pe un umeraş fix, şi căută în 
buzunare portcheiul seifului. Se mişca liniştită, de parcă 
l-ar fi auzit aievea pe Medoiu instruind-o. Nu avea niciun 
motiv să se grăbească sau să se teamă: Von Rittgen îi 
devenise „ostatic“. Fără bunăvoința ei nu mai putea ieşi 
din baie. Işi concentra întreaga atenţie asupra executării 
mulajelor. Operația nu-i luă mai mult de cinci minute 
(Medoiu cronometrase, în timpul instruirii, şapte minute). 
Ascunse cutioarele, apoi exact când von Rittgen se lovi 
de uşa închisă, trecu la o altă operaţie asupra căreia 
maiorul insistase foarte mult: „Dacă mai ai timp, atunci 
caută să ştergi bine cheile., ca să nu rămână pic de 
ceară pe ele!“ 
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— Luiza! o strigă von Rittgen din baie. 

— Nu Luiza, ci domnişoară Luiza, îl corectă ea în timp 
ce freca de zor cheile seifului cu o batistă. 

— Pisicuţo, ce mai e şi asta? începu el să chinuiască 
inutil clanţa. 

— Te-am pedepsit! Şi cred că n-o să-ţi dau drumul de 
acolo decât mâine seară. 

— Luiza !... 

— Domnişoară Luiza, aşa să-mi spui de-acum înainte... 
Ziarista stătea lipită de uşă şi urmărea râzând zbaterea 
clanţei. Cred că o să plec... 

— Domnişoară Luiza... 

— Aşa, da... 

— ... fie-ţi milă, te implor, de un îndrăgostit... 

Luiza nu se dezlipi de lângă uşă: aburea cheile cu 
suflarea ei, ca apoi să le şteargă cu o înverşunare fără 
rost. 

— M-ai jignit... Eu o să plec, spune-mi unde pot s-o 
găsesc pe nevastă-ta, ca să-i trimit o telegrama să vină 
să te scoată din baie. 

— Pisicuţo, ai înnebunit de-a binelea? 

— Eeei, vezi, trebuia de mult să-ţi dai seama că nu pe 
degeaba mi se spune „Nebuna din Sărindar“. 

De dincolo, vocea bărbatului răsuna mai tandră, 
arătându-l mai dispus să-i accepte jocul. 

— Pisicuţo, te iubesc... Nici eu nu ştiu de ce şi pentru 
ce... Mă auzi? 

Luiza puse portcheiul înapoi, în buzunarul costumului. 

— Luiza, unde eşti? i 

— Cum unde sunt? În dormitor... mă îmbrac... (În 
realitate, mai controlă o dată poşeta. Oare ascunsese 
bine mulajele?) Stinse lumina şi se duse din nou la uşă. 

— Doar n-ai să pleci? 

— Ermy, îşi înmuie ziarista vocea, de ce m-ai jignit? De 
ce m-ai obligat să fiu vulgară? De ce? De ce? 


109 


— Te iubesc, pisicuţo. 

— Cereţi iertare, începu din nou ziarista joaca-i 
adolescentină. 

— Te rog să mă ierţi. 

— Nu aşa... Vreau să-mi cazi la picioare şi să-mi ceri 
iertare. 

— Jur că o să-ţi cad la picioare şi o să-ţi cer iertare! 

— Fie! se declară Luiza de acord; descuie uşa, se 
retrase câţiva paşi şi întinse braţele, de parcă s-ar fi 
răstignit singură pe o cruce invizibilă, aşa ca von Rittgen, 
intrând, să-i vadă, pe neaşteptate, nuditatea în toată 
splendoarea. 

Efectul fu cel calculat de Luiza: lui von Rittgen i se tăie 
respiraţia. Luase hotărârea să nu-şi respecte cuvântul, 
fermecat însă de poezia trupului ei de adolescentă în 
floare, îi căzu la picioare şi, cuprinzându-le cu braţele îşi 
ceru spăşit iertare. Apoi, ameţit de propria-i izbucnire, 
prinse s-o sărute încet, catifelat, de la glezne în sus... 


Stăteau întinşi, cu faţa în sus, ţinându-se relaxaţi de 
mână, ca pe o plajă neobişnuită, în bătaia unui soare 
negru, cu raze negre, lipsite de căldură... Momentele de 
nebunie ale împreunării trupurilor lor se topiseră undeva, 
în atmosfera camerei, formând o aureolă fără culori. Işi 
vorbeau tainic, în şoaptă. 

— E un tip crud, fanatic, primejdios, nu numai pentru 
evreii din România, ci şi pentru voi, românii, ca şi pentru 
noi, germanii... Mă înţelegi, pisicuţo? 

Luiza Văitoianu nu agrease niciodată viaţa politică, 
înfruntările partidelor, scandalurile din parlament; nici 
schimbările din lume n-o interesaseră până a fi izbucnit 
războiul. Ca ziaristă a faptului social, se înviora doar când 
câte un scandal scotea la lumină relaţiile unui politician 
cu o proxenetă consacrată. 

Evenimentele din ultimul an însă o maturizaseră, îi 
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schimbaseră mult optica asupra vieţii politice. 

Diplomatul de lângă ea... bărbatul gol de lângă ea şi 
care o ţinea de mână ca un îndrăgostit, îi descria acum, 
datorită apariţiei neaşteptate a lui Richter în relaţiile lor, 
stări parcă dintr-o altă lume. 

— Cum, chiar n-ai auzit de el? 

— Nu, te rog să mă crezi... N-am auzit de el, aşa cum 
n-am auzit nici de tine... 

— Mă cutremur la gândul că ţi-a sărutat mâna. 

— E diplomat doar, ca şi tine... 

— Da, numai că eu sunt un von, sunt un diplomat de 
carieră, cu studii, am obligaţii care nu ucid oameni 
nevinovaţi... În timp ce el este împuternicit de SS ca, pe 
măsură ce înregistrăm victorii în Răsărit, să forţeze 
guvernul român să treacă la rezolvarea totală a 
problemei evreieşti în spiritul doctrinei naziste. 

Luiza Văitoianu îşi înălţă puţin capul să se uite la 
profilul lui von Rittgen, dar şi-l lăsă din nou să cadă, 
spunând: 

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep ceva... Ce 
treabă are el, Richter, cu evreii din România?! 

— De cele petrecute anul trecut la laşi ai auzit? 

Luiza îşi aminti că la o săptămână sau două după ce 
Antonescu dăduse ordin să se treacă Prutul, oficializând 
astfel intrarea în război, citise în „Opinia Capitalei“ un 
comunicat laconic al guvernului, cum că agenţi bolşevici, 
evrei la origine, ar fi ajutat prin semnale luminoase 
avioanele inamicului să bombardeze laşul, trupele 
germane şi române în marş spre front, drept care 
autorităţile române şi germane au ordonat operaţii de 
represalii. Era tot ce ştia de cele petrecute la laşi. 

— Am citit un Comunicat... 

— Ei bine, acolo au fost omorâţi civili, îi relată Rittgen, 
oameni nevinovaţi, evrei, iar marele regizor din umbră a 
fost doctorul Gustav Richter... Crucea de Fier cu Frunză 
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de stejar care-i atârnă de gât pentru asta a primit-o. 

— lar acum ce mai vrea. Că, aşa cum spuneai tu. 
Războiul e pe terminate şi se pregăteşte o conferinţă de 
pace? Ce-l încurcă pe el evreii din România? 

Von Rittgen rămase mut, cu ochii în tavan, gândindu- 
se parcă la cu totul altceva. Zise într-un târziu: 

— Când ţi-am spus că Richter miroase a sânge, am 
vrut să te previn. Va încerca, mai mult din orgoliu, să mi 
te răpească... Numai pentru a mă umili pe mine, pe urmă 
va încerca să scape de tine târându-te într-o porcărie de- 
a sa. Am făcut-o din dorinţa de a te feri... din calea lui. 

— Îţi mulţumesc, Ermy... Oricum l-aş fi evitat. Nu mi-ai 
răspuns însă de ce Richter vrea să forţeze mâna 
guvernului în problema evreiască? 

— O nouă ordine în Europa înseamnă o ordine a rasei 
superioare germane, o ordine fără evrei, slavi, ţigani... 

— Bine, şi de ce noi, românii, trebuie să satisfacem 
cererile lui Richter? 

— Uf, pisicuţo, îmi pare tare rău că am început discuţia 
asta. 

— Acum nu mă lăsa neştiutoare. 

— Mi-e şi ruşine să-ţi spun. După un plan al lui 
Himmler, lagărele de concentrare din Germania - de 
astea ai auzit sper - s-au transformat în lagăre de 
exterminare a raselor inferioare. 

Von Rittgen făcu o pauză, găsi probabil în afirmaţiile 
sale ceva hilar, căci izbucni într-un râs nefiresc. 
Impresionată neplăcut, Luiza vru instinctiv să-şi retragă 
mâna, dar strânsoarea lui se dovedi mai puternică. 

— Mai demult, am citit un reportaj semnat de tine, 
încercă bărbatul să-şi explice râsul, foloseai destul de 
des termenul „negustori de carne vie“... apropo de 
proxenetism şi prostituție. Cred că sensul termenului ca 
atare ar trebui reconsiderat, revizuit. Cred că Richter şi 
tipii ca el, răspândiţi pe la legaţiile noastre din Europa, 
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sunt adevărații negustori de carne vie... Cu voi, românii, 
lui Richter nu-i prea merg afacerile. Nu ştiu de ce, nici nu 
vreau să ştiu de ce, dar nu-i merg. Cică Antonescu i-ar fi 
spus: „Sunt jidanii noştri şi numai noi decidem când, cum 
şi în ce fel vom rezolva problema lor.“ Însă Richter 
insistă... căci până-n prezent n-a izbutit să trimită din 
România niciun transport la Auschwitz. 

— Unde?! 

— La Auschwitz, în Polonia. Măcelarul susţine că dacă 
legionarii ar fi fost la putere, problema evreilor, a 
ţiganilor, a slavilor din ţara voastră ar fi fost rezolvată de 
mult. Pisicuţo cu păr acaju... 

Bărbatul îi eliberă mâna şi se răsuci pe o parte, către 
ea: 

— Mă auzi, pisicuţo? 

Pentru întâia oară Luiza simţi că alintul lui Rittgen o 
îngreţoşa. 

— Îţi cunosc de-acum firea. Mă aştept ca mâine sau 
poimâine să mă părăseşti. Promite-mi că nu vei avea 
niciodată de-a face cu Richter, că o să te fereşti de el... 

— De ce-mi ceri să-ţi promit? se interesă ea 
nedumerită. 

— Dintr-un sentiment de culpabilitate. Doar prin mine 
l-ai cunoscut pe Richter... Din cauza lui am vrut să 
mergem la un alt local... 

— Ţi-e frică de el? 

— Frică?! Nicidecum! Ori de câte ori îl văd, mă 
cuprinde scârba şi-mi vine să-mi pun capăt zilelor la 
gândul că, după victorie, s-ar putea ca Europa să se 
populeze cu asemenea arieni ca Richter. 

Luizei i se făcu dintr-o dată teamă ca nu cumva von 
Rittgen să încerce, îmbrăţişând-o, să şi-o apropie de 
trupul său. Ar fi reacţionat atunci într-un mod 
iresponsabil. O cuprinsese brusc o stare depresivă. Cele 
auzite erau de vină: /agăr de exterminare... transporturi 
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de carne... noua ordine în Europa prin purificarea raselor. 
lar ea, în acel pat, făcând dragoste cu von Rittgen, având 
perspectiva, judecând după temerile diplomatului, să-i 
cedeze şi lui Richter, celui ce miroase a sânge de om... 

Se ridică din pat cu mult mai multă vigoare decât îşi 
închipuise, el n-o opri. Nu-i fu greu să înţeleagă că 
dezvăluirile sale o tulburaseră. 

— E timpul să plec, zise. N-aş vrea să mă conduci... 

Von Rittgen nu protestă, nu încercă s-o convingă că 
pentru o femeie singură nu era ora cea mai potrivită de a 
umbla pe străzi cufundate în bezna nopţii şi a 
camuflajului. 

— Vrei să iei şi caseta cu tine? 

— Nu... Peste două-trei zile Banca Naţională o să-mi 
răspundă la cererea depusă, îl informă ea în timp ce îşi 
trăgea fermoarul de la fustă. 

— Chiar nu vrei să te conduc? insistă el, deşi ştia că-i 
va fi dat să audă un răspuns negativ. 

— Doar până la uşă. Îmi cunosc oraşul şi apoi vreau să 
rămân singură cu gândurile mele... 

Abia în stradă Luiza îşi aminti că, dincolo de toate, 
săvârşise în noaptea aceea un fapt a cărui însemnătate 
reală numai Medoiu o cunoştea. Ar fi trebuit deci să se 
bucure, dar bucuria îi dispăruse din suflet. 
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Ochii maiorului Medoiu căzură pe cele două cutii 
metalice, plate ca două tabachere, care închideau 
mulajele făcute de Luiza Văitoianu. Ascultase un raport 
neobişnuit, prezentat de o femeie neobişnuită: ori de 
câte ori îşi amintea de ea ofta şi se îngândura, căci de 
când o cunoscuse îi încolţise credinţa că, în sfârşit, 
destinul se îndurase de el şi-i scosese în cale o fiinţă mult 
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aşteptată, pentru care el ar fi trebuit să facă totul ca să 
şi-o păstreze. 

instalată pe scaun picior peste picior, ziarista fuma 
liniştită, rătăcind cu privirile triste prin încăperea aceea 
de poliţie, cu pereţii afumaţi. Faţa ei nu exprima nici 
oboseală, nici blazare, nici dorinţa uneori făţişă de a se 
juca cu sine sau cu cei din jur. Se întreba, iscodind când 
şi când tăcerea maiorului, dacă o să-i răspundă la 
problemele ridicate, dacă se va arăta mulţumit de 
reuşita operaţiei şi îi va încredința o novă misiune. 
Victoria pe front părea iminentă. Toată presa din 
Sărindar şi Brezoianu vuia răspândind una şi aceeaşi 
ştire: înfrângerea  colosului cu picioarele de lut, 
încheierea victorioasă a războiului din Răsărit, deci 
pacea, căci englezilor nu le mai rămânea decât să-l 
recunoască pe Hitler drept un învingător de necontestat: 
izbutise să se revanşeze cu brio, ruşinea de la Versailles 
şi Trianon fiind de-a pururi ştearsă din istorie. De-acum 
încolo se poate trece la statornicirea unei noi ordini în 
Europa, la reîmpărţirea coloniilor. Era desigur un vuiet 
încărcat cu bucurii. Numai maiorul Medoiu îşi refuza 
acest optimism, cel puţin aşa reţinea ochiul ager al 
ziaristei Văitoianu. De ce oare apropiata victorie nu-l 
bucura şi pe el? Asta să-i fie firea - de om acru? Sau o fi 
şi dumnealui un militar care nu poate trăi fără războaie? 
... Deodată maiorul vorbi, privind ţintă mulajele: 

— Aşadar, eşti de părere că după discuţia cu von 
Rittgen legătura voastră ar fi bine să înceteze? 

— Ai înţeles exact. 

Urmă între ei o nouă tăcere, în care ziarista se întrebă 
iarăşi dacă maiorul va binevoi să-i răspundă întrebărilor. 
Se hotări să-l provoace: 

— Maiorule, de ce nu te bucuri că războiul se va sfârşi? 
Te-ai obişnuit atât de mult cu el? 

Ochii lui  Medoiu se  întoarseră încet către 


115 


colaboratoarea sa, mărturisindu-şi că pentru sufletul său 
ar fi fost o adevărată sărbătoare dacă i-ar descoperi în 
ochi o sclipire de interes feminin pentru dânsul, pentru 
bărbatul cel îndesat în uniforma hărăzită parcă din 
naştere. N-o descoperi şi-şi reprimă cu greu 
exteriorizarea acestui adevăr. 

— Luiza Văitoianu - ce nume frumos ai! -, ne-ai făcut 
un serviciu de nepreţuit, vorbi el, ţintuind-o cu privirile, 
care, cu sau fără vrerea sa, îşi pierduseră din rigiditatea 
cazonă. Nu te măgulesc din ipocrizie, aşa cum o fac cu 
alţii, pentru că aşa cere tehnica spionajului. 

— Atunci de ce? 

— Pentru că eşti o fiinţă gânditoare... 

— Mulţumesc, maiorule, îl ironiză ziarista. 

Medoiu îi suportă neclintit şfichiuirea şi-şi urmă gândul. 

— Pentru mine, pentru noi, cei din conducerea Biroului 
2, nu treci drept o profesionistă în ale spionajului, n-ai 
urmat cursuri speciale. Îţi îndeplineşti însă misiunile ca o 
adevărată profesionistă. Te apreciem şi pentru faptul că 
îţi pui şi ne pui întrebări. Alţi colaboratori ai noştri, nu 
mai puţin inteligenţi, îşi înăbuşă întrebările, ori, pur şi 
simplu, nu vor să şi le pună, lasă treaba asta pe seama 
şefilor, a comandanților. Tu, Luiza Văitoianu, ca să fiu în 
spiritul ironiei tale, erai desigur şi înainte o fiinţă 
gânditoare, dar acum - fără doar şi poate din pricina 
noastră - ai ajuns să forezi cu mintea în zone 
necunoscute ţie înainte. Şi nu ştiu dacă-i bine... 

Luiza îl asculta cu interes, aprinse o nouă ţigară de la 
ţigara al cărei muc mai fumega, împrăştie cu mâna, ca 
orice fumător, fumul dinaintea sa şi-l întrerupse pe ofiţer: 

— O spui, maiorule, ca şi când ai fi dorit să rămân la 
un stadiu anterior de gândire. Chiar aşa, crezi că prea 
multă minte strică? Sau zicala-i valabilă numai pentru 
femei? 

Medoiu zâmbi şi şi-ar fi dorit ca zâmbetul să-i fie vesel 
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şi fericit: doar conversa cu colaboratoarea pe care mai 
ieri, zăcând la cotul Donului într-o pâlnie de obuz 
încercuită de exploziile proiectilelor ruseşti, o chemase în 
gând lângă el, pentru ca eventuala moarte să-i fie mai 
uşoară. 

— Luiza, mai toate zicalele care rezistă în timp îşi află 
mereu confirmări, de fapt, substanţa supravieţuirii lor... 
Asta-i adevărul: uneori, prea multă minte strică... Eu unul 
aveam nevoie de mulajele astea - executate excelent -, 
nu de noi întrebări. 

Ziarista se revoltă subit, îmbujorându-se: 

— Dar nu mă poţi lăsa să caut aiurea răspunsuri la 
întrebări iscate de cele două mulaje. 

— Ai dreptate, se învoi maiorul, se aplecă spre ţigara 
ei şi şi-o aprinse, din câteva pufăituri scurte, pe a sa. li 
voi răspunde succint doar la câteva din ele. Mai întâi, de 
ce nu mă bucur că războiul se va încheia şi că, în sfârşit, 
pacea va poposi în casele noastre? Pentru că eu cred, şi 
nu numai eu, că războiul din Răsărit ne mai rezervă mari 
surprize. În al doilea rând, dacă prin absurd războiul se 
va încheia, aşa cum susţine presa, mâine sau poimâine 
noi, românii, suntem datori să ne întrebăm: A cui va fi 
oare victoria? Va fi victoria dreptăţii noastre naţionale 
sau a hegemoniei Reichului lui Hitler? 

— Bine, dar mareşalul ne-a aliat cu acest Reich! 

— Nu va fi pentru prima şi ultima oară în istorie când 
un aliat puternic îl trage pe sfoară pe unul mai slab. 
Eventuala pace de mâine - pacea noii ordini în Europa! 
— pune România în faţa unei întrebări dramatice: A fi sau 
a nu fi? Fundamentala întrebare a supravieţuirii! Nu 
trebuie să uităm că Hitler a iniţiat şi patronat cedarea 
Ardealului de Nord, nu trebuie să uităm că, după 
nedreptatea asta, Hitler, atotputernicul Europei, s-a 
„aliat“ cu noi - ce-i drept cu consimţământul unor 
oameni politici, al mareşalului, -, târându-ne în război, ca 
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să ne măcinăm forţele. După părerea mea şi numai a 
mea, Conferinţa de pace - pentru care unii diplomaţi au 
şi început să se agite - va fi una în care Fuhrerul Apusului 
şi al Răsăritului, al Nordului şi al Sudului îşi va dicta 
condiţiile după bunul său plac şi, mai ales, în 
conformitate cu interesele noului imperiu național- 
socialist, condiţiile noii ordini. Ne îndoim că aceste 
condiţii vor duce la restabilirea dreptăţii de la Versailles 
şi Trianon, adică la reîntregirea României. Ne îndoim că 
Hitler va dori o Românie care să dispună liber şi 
independent de poporul său şi de bogăţiile sale naturale. 

Într-un gest de disperare, Luiza îşi acoperi faţa cu 
palmele, ca şi cum ar fi vrut să rupă orice legătură cu 
lumea exterioară. 

— Doamne!  murmură ea printre degetele uşor 
desfăcute. Atunci pentru ce aţi luptat? Pentru ce acest 
război? Doamne, cât e de absurd ce aud!... 

Maiorul Medoiu se ridică şi, cu o mişcare delicată ce o 
surprinse pe Luiza, îi înlătură palmele, descoperindu-i 
faţa, luminată mai intens decât oricând de ochii ei verzi. 

— Luiza, ai pus câteva întrebări. Doreşti să-ţi mai 
răspund? Ai tăria să mă asculţi? 

Ziarista clătină afirmativ din cap, iar Medoiu se 
reaşeză. 

— Vreau adevărul... Niciodată nu m-a mistuit o sete 
mai arzătoare de adevăr. 

— Nu e încă momentul să explicăm absurdul situaţiei 
României în acest război mondial - nici nu deţinem încă 
toate datele. Dar trebuie să ştii că situaţia absurdă a 
început cu mult înainte de 22 iunie 1941... Aşa cum ţi-am 
spus, nouă absurdul ne-a fost impus de marile puteri în 
jocul lor premergător războiului. Cu asta ţi-am răspuns la 
una dintre întrebări. Alta a fost în legătură... 

— Cu Richter, cu planurile de eliminare a aşa- 
numitelor rase inferioare, cu existenţa unor lagăre de 
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exterminare în masă, aminti Luiza cu glas moale, 
îndurerat. 

— Mare trebuie să fie ura lui von Rittgen împotriva lui 
Gustav Richter dacă ţi-a vorbit de toate astea! 

— Cred că ţine sincer la mine, că vrea să mă păstreze 
pentru el şi să nu mă sacrifice pe altarul lui Richter, 
preciză ea, ferindu-se de astă dată de ochii trişti ai 
ofițerului. 

Din nou Medoiu îşi reprimă un oftat încărcat cu o 
tainică suferinţă. Incercă şi izbuti să-şi izgonească din 
minte imaginea celor doi, îmbrăţişaţi în dormitorul 
conjugal al diplomatului. 

— Prin Crucea roşie internaţională am primit şi noi 
unele informaţii cu privire la organizarea unor asemenea 
uzine ale morţii... Nu deţinem date concrete. „Aliatul” nu 
ascunde existenţa lagărelor, dar le proclamă lagăre de 
muncă. Adică aşa-numitele rase inferioare sunt puse la 
muncă, susţin ei, naziştii... E război, sacrificiile sunt mari. 
Deţinem date concrete că de pe teritoriile ocupate 
Gestapoul expediază către aceste lagăre convoaie de 
civili, nu numai evrei, ci şi polonezi, ruşi, ucraineni. În 
general, Hitler a extins războiul şi asupra civililor. E vorba 
de un concept „inedit“ al Fuhrerului: a creat şi o armată 
contra civililor - SS-ul -, al cărei ofiţer e şi Herr Gustav 
Richter. 

— Maiorule, sunt pregătită  sufleteşte să ascult 
adevărurile cele mai dure, îl încurajă ziarista. 

Medoiu îşi înălţă fruntea brăzdată de riduri adânci şi o 
învălui, ca niciodată, cu o privire duioasă: „De ce ne-a 
fost dat să ne întâlnim atât de târziu? o întrebă el în 
gând, pe ce meleaguri mi-ai umblat, Luizo, femeie 
binecuvântată şi blestemată de Dumnezeu?“ 

— Nu-i vorba de duritatea unor adevăruri. Simbolic 
vorbind, aş vrea să-ţi atrag atenţia că tot lui Richter îi 
datorăm şi moartea a zeci de mii de ostaşi români, 
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dincolo de Nistru. 

— Cum a fost posibil?! 

— Şi noi ne-am întrebat cum a fost posibil! Problema 
este ceva mai complexă. Un lucru însă îmi este foarte 
limpede şi aş vrea să-l reţii şi tu. Mâine, mai mult ca 
sigur că istoricii vor căuta şi un răspuns la întrebarea 
„Cum a fost posibil?“. lar eu, acestora, de pe acum le-aş 
spune: Nu se va înţelege niciodată corect drama de la 
laşi, dacă nu va fi analizată în contextul tragediei 
României în acest război. Militari, civili, o naţiune, o ţară 
au fost deopotrivă victimele aceluiaşi asasin - Hitler, cu 
monstruoasa sa doctrină. 

Ziarista îşi lăsă capul în piept şi şopti: 

— Maiorule, convorbirea cu tine îndreaptă o gravă 
eroare din mintea mea: credeam că nu există militari de 
carieră... inteligenţi. 

— Aş râde, Luiza, cu plăcere, fireşte, dar n-am putere 
s-o fac, în ciuda „apropiatei victorii“. Uite, îţi dezvălui 
acum un secret. Datorită lui Radu Doinaş, Biroul 2 a 
intrat, încă din 1940, în posesia unui document nazist în 
care se spune textual că noi, românii, civili şi militari, 
suntem o rasă inferioară şi ca atare autorul documentului 
propune, nici mai mult, nici mai puţin, transformarea 
României într-un ţinut, aşa cum e acum Polonia, condus, 
se înţelege, de gauleiterii lui Hitler’. Imaginează-ţi-l pe 
Richter în calitate de gauleiter al ținuturilor Bărăgan şi 
Valea Prahovei, punând la cale, de astă dată la scară 
naţională, ceea ce a înfăptuit la laşi. De aici dilema mea 
şi a camarazilor mei. Ce-i de preferat: victoria de mâine 
sau înfrângerea de poimâine? Vezi, un război absurd nu 
poate să dea naştere decât la dileme absurde. Medoiu 
trase aer în piept, simțind că altfel nu va mai fi în stare 


3 Vezi cartea a doua, „Toamna cu frunze negre“, p. 262. Document 
original. (H. Z.) 


120 


să-şi continue gândurile. lar acum te întreb: doreşti să 
mai colaborezi cu noi? Precizez că un răspuns negativ din 
partea ta nu ar ştirbi cu nimic sentimentele noastre de 
profundă recunoştinţă. 

Se aşternu o tăcere care, contopindu-se cu fumul gros 
de ţigară, deveni parcă şi mai apăsătoare. Ziarista 
înmărmurise cu capul în piept, privindu-şi vârful ascuţit 
al pantofului. Urmărindu-i reacţiile, maiorul se pomeni 
rugând-o: „Luiza, dacă firea mea, vorbele mele, poate, 
uneori, intonaţiile mele ţi-au transmis câte ceva din 
simţămintele care le am pentru tine, refuză, întrerupe 
colaborarea! Şi dăruieşte-mi, în felul acesta, privilegiul 
de a te vedea, de a te admira, dea mă bucura de mintea 
ta isteaţă în alte condiţii, într-altă intimitate.“ 

— Nu obişnuiesc să mă întorc din drum, răspunse 
Luiza într-un târziu, ridicându-şi capul şi scuturându-şi 
părul, decât atunci când descopăr singură că sunt pe un 
drum greşit. Deocamdată n-am descoperit acest lucru. 

Medoiu, ca să-şi ascundă emoția, duse pumnul la gură 
şi tuşi sec, neconvingător. Roşi, îşi drese glasul, trecând 
la un ton milităros: 

— În cazul acesta îţi cer să nu rupi legăturile cu von 
Rittgen... Evită-l o vreme, dar nu cu ostilitate, ci dintr-o 
anumită suferinţă... Ştii tu mai bine cum să-l duci... 
(„Cum îi vorbesc? Unde o trimit? Ce fac din ea?“) La un 
moment dat o să te rugăm să fugi cu el din Bucureşti. La 
Sinaia sau în altă parte... Pentru trei-patru zile... 

— lar cu Richter ce fac? 

— Caută să amâni pe cât poţi mai mult întâlnirea ce ti- 
a cerut-o. În privinţa asta, noi o să decidem când să te 
întâlneşti cu el... 

— Corespondenţa cu von Meisner o continui? 

— N-o întrerupe nicio clipă, o menţii în acelaşi stil. Mai 
ai vreo întrebare? 

— Nu! 
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— Acum, Luiza, îşi îndulci Medoiu vorba, să te ţii bine 
că am să-ţi comunic şi eu ceva deosebit de important şi 
de delicat... Radu Doinaş trăieşte... 

Buzele Luizei Văitoianu începură să tremure. Murmură 
tulburată: 

— Cum aşa, trăieşte? 

— Sunt sigur că trăieşte, că-i în Bucureşti, că a tras la 
Athenee Pallace, dar nu cu înfăţişarea şi identitatea lui, 
vorbi Medoiu mai departe, precipitat. Noi nu-l putem 
aborda direct, până ce nu avem siguranţa că este el. Ne- 
am gândit la tine... Eşti singura fiinţă în măsură să-l 
adulmeci fără să-l desconspiri şi să ne confirmi dacă este 
sau nu Radu Doinaş. 

— Incredibil! murmură Luiza cu o îndoială justificată. 
Radu Doinaş trăieşte, e în Bucureşti! Crezi, maiorule, că 
identificându-l, am să pot să rezist să nu mă arunc la 
pieptul lui? 

Nervii lui Medoiu se destinseră un pic, iar un surâs 
condescendent i se întinse lesne pe toată faţa. 

— Luiza, eşti mult mai puternică decât îţi imaginezi. 
Cea mai mică greşeală îl poate costa pe Radu Doinaş nu 
libertatea, ci viaţa... De pildă, mareşalul îl vrea mort, căci 
este convins că a fost un legionar înrăit, iar noi, o bucată 
de timp, nu-i putem spune mareşalului adevărul... Noua 
sa identitate este următoarea: Angelo-Giuseppe Proietti, i 
s-a repartizat apartamentul 321. Deţine o procură cum 
că ar fi reprezentantul comercial al unei firme din 
Ankara... Medoiu scoase din buzunarul de la căptuşeala 
hainei o fotografie făcută, se vedea, de către un agent al 
maiorului. Uite cum arată. 

Luiza luă cu degetele tremurânde dreptunghiul acela 
de hârtie: era mai mult ca sigură că ochii i se vor lovi 
fulgerător de chipul atât de cunoscut al lui Radu. Zâmbi 
însă dezolată: un ochelarist cu o barbă tunsă scurt se 
uita la ea intrigat. 
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— Ce zici? stărui Medoiu dornic să-i cunoască opinia. 

Luiza înălţă din umeri întocmai ca o fată neştiutoare 
pusă, pe neaşteptate, în faţa unei probleme încâlcite. 

— Ştiu eu? Ai zis să-l adulmec. Am să încerc... izbucni 
relaxată în râs, spre stupoarea ofițerului. 

— Ce te amuză atât de mult în treaba asta? 

Luiza Văitoianu nu se opri din râs, nu vedea cum ar 
putea să-i explice maiorului că ea, „Nebuna din 
Sărindar”, ajunsese la concluzia că fiecare bărbat cu care 
se culcase respira prin toţi porii un miros al lui şi numai 
al lui, inconfundabil, iar îndemnul  „Adulmecă-l!“ 
nimerise, dracu ştie cum, la locul potrivit. 
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PARIEA A DOUA 


Destinul căpitanului Iamandi (I) 


1 


Corneliu Cara: Stimată doamnă de Beaumont, 
pregătindu-mă pentru această nouă rundă de 
convorbiri, m-am uitat prin ultimele stenograme şi 
trebuie să vă mărturisesc că mi-ar fi plăcut mai 
mult să trimit tiparului stenogramele, decât 
paginile mele. 

Doamna de Beaumont: Ce să vă fac, ați încheiat un 
pact cu Diavolul. Dacă l-ați încălca, avocații mei v- 
ar urmări până şi dincolo de mormânt. Şi-apoi, 
toată lumea ştie că publicați cărți şi nu culegeri de 
documente. 

Corneliu Cara: Doamnă, iertată să-mi fie modestia, 
nu ştiu cât sunt de scriitor - unii critici mă 
contestă, alţii mă laudă —, dar om de cuvânt sunt, 
vă asigur, iar învoiala noastră va fi respectată 
întru totul. 

Şi acum, cu voia dumneavoastră, tema 
convorbirii noastre de azi va fi toamna anului 
1942. 

Doamna de Beaumont: Ce vorbă înţeleaptă avem 
noi, românii, când ne referim la acest anotimp: 
Toamna se numără bobocii! 

Corneliu Cara: La 20 septembrie 1942, aşa cum 
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rezulta dintr-o discuţie avută cu generalul Belcea, 
Radu Doinaş a plecat în Prusia, la cartierul lui 
Gehlen, ca invitat oficial al secţiei „Armate Străine 
Est“ sau cum i se spunea în germană „Fremde 
Heere Ost“, cu o nouă identitate - Robert lamandi 
zis Muşat. Unde şi când a avut Radu Doinaş prilejul 
să vă povestească vizita lui în Prusia? 

Doamna de Beaumont: La Bucureşti, în vara anului 
1943, prin iunie sau iulie parcă, după ce multă 
vreme nu mai ştiusem nimic unul de celălalt. 

Corneliu Cara: Îmi puteţi indica locul unde v-aţi 
revăzut? 

Doamna de Beaumont: Cum să nu... Unde merg 
atâtea dezvăluiri, ce mai contează încă una? Ne- 
am întâlnit cu totul întâmplător la doctorul Tester 
acasă. Neamţul ăsta cu o biografie britanică atât 
de încurcată avea o vilă la Şosea şi organizase un 
garden-party.  Intâlnirea a fost o adevărată 
surpriză pentru mine. 

Corneliu Cara: Numai pentru dumneavoastră? 

Doamna de Beaumont: Aşa cum vă spun... Radu 
Doinaş purta pe chip masca lui lamandi. Pe urmă, 
uniforma. Îl vedeam pentru prima oară aşa. 
Fireşte, el m-a recunoscut din prima clipă... Ochii 
acestui căpitan cu pieptul încărcat cu barete de 
erou îmi păreau desigur cunoscuţi. l-am simţit 
urmărindu-mă. Faptul ca atare m-a măgulit. 
Printre invitaţii lui Tester era singurul bărbat mai 
prezentabil. 

Corneliu Cara: Totuşi cum l-aţi recunoscut? 

Doamna de Beaumont: În momentul când mi s-a 
adresat. A făcut-o privindu-mă în ochi cu o bucurie 
uşor de identificat. Nu ne-am desconspirat. Aveam 
amândoi mult prea multă experienţă ca să 
săvârşim o asemenea greşeală. 
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Corneliu Cara: De ce atâta prudenţă? 

Doamna de Beaumont: Sub acoperişul vilei lui 
Tester, al acestui iscusit spion al ultimului război 
mondial - zău, ar merita să-i consacraţi o carte! —, 
se adunau, din iniţiativa bogatului amfitrion, 
agenţi ai diverselor servicii de spionaj din 
România. Ca să vă puteţi forma o idee, aş compara 
vila lui Tester cu o „bursă neagră“ unde „vindeai“ 
sau „cumpărai“ informații. Printre spioni se 
numărau şi invitaţi nevinovaţi, care erau departe 
de a şti cu ce se ocupa durduliul şi bonomul doctor 
Tester. Fără voia lor, dar prin graţia gazdei, 
deveneau figuranţi care, într-un fel sau altul, 
îngreuiau activitatea serviciilor de 
contrainformaţii. 

Corneliu Cara: Într-adevăr, mă fascinează figura 
lui Tester, dublu spion, dacă nu chiar triplu, care a 
găsit între anii 1940 şi 44 în Bucureşti un loc atât 
de favorabil activităţii lui. 

Doamna de Beaumont: Ca orice mare spion nazist, 
a fost inițial... spion britanic. Să nu mă 
contraziceţi, e părerea mea. 

Corneliu Cara: Doamnă, eroul meu preferat tot 
Radu Doinaş rămâne. De aceea, trec peste Tester 
şi vă întreb: Unde aţi găsit totuşi acel cadru intim 
pentru a vă întâlni în siguranţă? 

Doamna de Beaumont: La Sinaia. Hotelul „Palas“ 
vă spune ceva? Mai întâi am plecat eu la Sinaia. Pe 
urmă a venit şi el. Hotelul ne convenea la 
amândoi, pentru că poseda un pasaj subteran, 
care-l unea de cazinou. Am ocupat, se înţelege, 
camere separate. Dar de întâlnit, ne întâlneam pe 
teritoriul altei camere. De fiecare dată alta... 
Parcă-l văd: se apropia de mine în timp ce eu 
jucam la ruletă şi-mi şoptea numărul camerei. Ne- 
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am întâlnit în felul acesta trei dimineţi la rând... De 
ce  dimineţile? Pentru că nopţile aparţineau 
cazinoului. 

Corneliu. Cara: Doamnă, cum explicaţi acest 
paradox sau mai exact cum trebuie să explic eu 
cititorilor mei faptul că un ofiţer atât de versat şi 
de matur ca Radu Doinaş, ofiţer activ în cadrul 
Biroului 2, vi se destăinuia. 

Doamna de Beaumont: Deşi am mai discutat pe 
tema asta, revenirea asupra subiectului nu mă 
indispune şi, ca să fiu dreaptă până la capăt, 
împărtăşesc  nedumerirea dumneavoastră. in 
această ordine de idei, trebuie să vă declar că 
maiorul Medoiu nu numai că era la curent cu 
tainicele noastre întâlniri, ba le şi încuraja, 
dirijându-le. Devenisem pentru Medoiu - termenul 
supără puţin auzul, dar n-am încotro - un „canal“ 
prin care se scurgeau anumite informaţii spre 
Apus, iar de acolo către aliaţi, căci şi între cei 
Patru Mari care, în realitate, la ceasul acela al 
istoriei, erau trei, se făcea un schimb de 
informaţii. Vă reamintesc de enigmaticul dr. 
Roessler din Elveţia, care, fiind în contact cu o 
importantă sursă de la Marele Cartier al lui Hitler, 
nu era altceva decât un dispecer de informaţii 
pentru coaliția antihitleristă. 

Corneliu Cara: Aşa e... În stenograme există 
referiri la Roessler şi la această problemă... 

Doamna de Beaumont: Nu scăpaţi din vedere că 
Radu m-a iubit, că reprezentam pentru el singura 
fiinţă căreia i se putea destăinui. Nu trebuie să 
înţelegeţi de aici că îmi servea toate secretele pe 
tavă... Dacă aş fi şeful unui serviciu de spionaj, aş 
născoci pentru spionii mei forme variate de 
defulare, de descărcare. Am în vedere nu 
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obiectivul actului de spionaj - de astea se descarcă 
ei în paginile unor rapoarte -, ci impresiile şi 
senzațiile trăite, spaimele şi bucuriile lor, 
amorurile lor ascunse sau fățişe. Un spion, - de 
orice calibru ar fi el - simte puternic nevoia, sub 
apăsarea activităților sale subterane, să 
povestească, să mărturisească. Dar îi este strict 
interzis s-o facă. Un spion, nici măcar neveste-si, 
oricâtă încredere ar avea în ea, nu i se poate 
contesa... De aceea nu aş căuta pentru agenţii mei 
psihanalişti, ci pur şi simplu nişte supape. Ceva 
asemănător cu un vomitorium... Poftiţi, domnilor, de 
„vomaţi“, daţi din voi afară tot ce simţiţi nevoia, 
că de depozitarea acestor reziduuri am eu grijă. 
Chiar şi convorbirile noastre reprezintă pentru 
mine o descărcare. Numai că, prin pactul nostru, 
de „depozitare a reziduurilor“ ne  îngrijim 
împreună. 

Înainte însă de a intra în subiectul propriu-zis, 
aş vrea să vă atrag atenţia asupra persoanei cu 
numele de Reinhard Gehlen; a fost, fără îndoială, o 
personalitate marcantă a vremurilor noastre. 
Istoricii de mâine ai serviciilor de spionaj, în 
descrierea personalităţii lui şi a rolului jucat de el 
în timpul şi după cel de-al doilea război mondial se 
vor lovi de mari obstacole, de cele mai multe ori 
create chiar din ordinul „generalului cenuşiu“. Mă 
refer la cărţile scrise în Occident, ca şi în Est, care 
amestecă mici adevăruri cu mari neadevăruri... S-a 
creat astfel în jurul „generalului cenuşiu“ o 
adevărată legendă, susţinută fără contenire. Ei 
bine, tocmai cu acest Reinhard Gehlen, pe atunci 
locotenent-colonel, i-a fost dat lui Radu Doinaş să 
se întâlnească în toamna lui 1942... Vă atrag 
atenţia că veţi fi nevoit să parcurgeţi o bibliografie 
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cam bogată privind viaţa şi activitatea lui Gehlen. 

Corneliu Cara: Vă foarte mulţumesc... şi vă rămân 
îndatorat dacă mă veţi sprijini în alcătuirea 
bibliografiei. 


Precizarea scriitorului Corneliu Cara: „În realizarea 
capitolelor ce vor urma, consacrate „Agentului B-39“, 
autorul a mai folosit pe lângă sursele documentare ale 
doamnei de Beaumont, documentele convorbirilor cu 
regretatul general-locotenent (r) Belcea, carnetul cifrat al 
maiorului Medoiu Ştefan, precum şi bibliografia de 
specialitate, inclusiv memoriile lui Reinhard Gehlen, 
apărute imediat după ieşirea acestuia la pensie. Autorul 
mai atrage atenţia că ficţiunea artistică, jucând un rol 
primordial în realizarea acestui ciclu de cărţi, consideră 
că orice asemănare între unele personaje fictive şi cele 
reale nu este decât întâmplătoare. 


2 


De mai bine de două zile, Reinhard Gehlen, şeful 
secției Fremde Heere Ost, se lupta cu o indispoziţie ivită 
de îndată ce i se adusese la cunoştinţă că generalul 
Halder, respectabilul său protector, fusese înlocuit de la 
conducerea Marelui Stat-Major, în urma unui conflict cu 
Fuhrerul. Nu era o simplă înlocuire de rutină a unui 
general cu un alt general, stat-majorist şi el, dictată de 
comandantul suprem într-un moment de enervare sau de 
criză de autoritate, ci una cu sensuri militare profunde şi 
cu implicaţii grave, previzibile, dacă priveai ceva mai 
atent harta operaţiilor din Răsărit. lar Reinhard Gehlen, 
înainte de toate, fusese ofiţer de stat-major, colaborator 
apropiat al generalului Halder, remarcându-se, mai ales 
în timpul elaborării „Operaţiei Barbarossa“; ştia deci să 
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citească foarte bine o hartă oriunde s-ar fi găsit ea, la 
Marele Cartier de la Rastenburg sau în propriul său 
cabinet din pădurile Angerburgului. Din păcate harta 
arăta că înlocuirea generalului Halder intervenise într-un 
moment cu totul nepotrivit, când Fuhrerul s-ar fi cuvenit 
să-i ia în consideraţie experienţa, să mizeze mai mult ca 
oricând pe capacitatea de sinteză a celui pedepsit şi mai 
puţin pe ideile sale spontane, sugerate, cum îi plăcea 
Fuhrerului să se laude şi să se mândrească, de Sfânta 
Providenţă care sălăşluia în el ca într-un templu. 
Informaţiile pe care Gehlen le primea fără contenire, 
ziua şi noaptea, de la ofiţerii săi aflaţi în linia întâi a 
fronturilor şi de la agenţii infiltraţi în spatele inamicului 
conturau pe hartă, dacă nu de la o oră la alta, atunci de 
la o zi la alta, o situaţie, din ce în ce mai primejdioasă 
pentru trupele germane şi aliate. In sud, exact acolo 
unde până mai ieri prăbuşirea definitivă a ruşilor era 
iminentă, se cocea un buboi imens, care punea în 
primejdie întregul efort de până atunci al Wehrmachtului. 
Numai în aparenţă nemulţumirea manifestată la O.K.W. 
era întreținută de concepția  tactică-strategică a 
comandantului suprem. In realitate - Gehlen era unul 
dintre ofiţerii superiori care cunoşteau prea bine 
adevărul -, Halder, partizan al teoriilor lui Klausewitz, îşi 
exprimase mai de mult insatisfacţia faţă de un complex 
de idei politico-militare ale Fuhrerului, care abia acum îşi 
arătau, la o scară foarte întinsă, nocivitatea. Sufereau de 
pe urma acestor idei nu numai zonele ocupate ale Rusiei 
sovietice, ci şi moralul bravului soldat german. Urmărind 
îndeaproape, când de la O.K.W., când de la F.H.O, 
sinuosul dialog dintre Hitler şi Halder, Gehlen refuzase 
să-şi imagineze că va veni o zi când atotputernicul 
Fuhrer, comandant suprem al Wehrmachtului, va semna 
un ordin de înlocuire a strălucitului şef al Marelui Stat- 
Major. În forul său intim aprecia hotărârea Fiuhrerului ca 
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o jignire adusă întregului corp de generali, căci Halder, 
prin talentul şi capacitatea sa, întruchipa renaşterea 
armatei germane sub un nou steag politic, care-şi 
propusese să-i redea Germaniei demnitatea sa naţională 
ştirbită de tratatele de la Versailles şi Trianon. După ani 
şi ani de umilinţe, generalii germani descoperiseră în 
persoana fostului caporal Adolf Hitler forţa politică 
hărăzită să dea armatei un plan cutezător. Capitularea 
Franţei, precum şi obligarea inamicului înfrânt de a 
semna la Réthodes actul supunerii necondiționate, 
victoriile fulgerătoare din nordul şi sudul Europei 
reprezentau cea mai bună dovadă că programul politic al 
celui de-al treilea Reich ctitorit de Hitler se contopise 
armonios cu planurile militare ale armatei germane 
renăscute. 

„Nu e treaba voastră, a militarilor, susţinea Hitler în 
urmă cu câţiva ani, să vă preocupe ce fel de regimuri 
politice vor impune învingătorii în Polonia, în Franţa sau 
în Cehoslovacia. De acest pachet de probleme politice 
mă voi ocupa Eu, Fuhrerul, care, prin programul 
partidului meu, voi reaşeza Germania la locul său de 
frunte. Misiunea voastră, a militarilor, e să câştigaţi 
Blitzkriegurile mele.“ 

Amintirile îi accentuară lui Gehlen starea depresivă. Ar 
fi fugit de ele undeva, în Tirol sau în frumuseţea 
peisajului patriarhal din Bavaria, pentru a-şi odihni nervii 
şi a-şi regăsi pe deplin judecata lucidă. Dar un asemenea 
act ar fi echivalat cu o  dezertare ruşinoasă... 
Evenimentele de pe front, ca şi cele din spatele frontului, 
îl condamnau să rămână pe loc, în liniştea aparentă a 
cabinetului ce şi-l organizase într-una din barăcile-tip ale 
comandamentului său, instalat în pădurile de răşinoase 
ale Angerburgului, şi să lupte „corp la corp“ cu gândurile. 
Sub supravegherea respectabililor generali Halder şi 
Hâusinger, el, Gehlen, pe atunci un simplu maior 
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talentat, împlinise „Operația Barbarossa“ cu ideile sale 
inedite. Efectuase zeci şi sute de calcule, prevăzuse 
aproape totul pe un front unic în istoria războiului, de la 
Marea Nordului şi până la Marea Neagră. Această 
dimensiune operaţională îl ţinuse într-o nesfârşită stare 
de excitare, căci mereu descoperea pe hartă sau în 
nenumăratele sale anexe nu numai dimensiunea 
modernă a Germaniei renăscute, ci şi pe aceea a propriei 
gândiri. Desigur, meritul de a fi luat cunoştinţă de sine îi 
revenea exclusiv generalului Halder, căruia, chiar şi în 
condiţiile dizgraţiei, nu putea să nu-i rămână credincios 
şi recunoscător. Calculase deci totul, iar în zorii zilei de 
22 iunie 1941, la ora 3,25, tot ce se urnise simultan, într- 
o formidabilă maşină de război răsfirată pe un front de 
mii de kilometri, i se datora şi lui. Un singur amănunt 
scăpase calculelor sale: că, într-o bună zi, Halder va 
propune să fie numit şef al F.H.O., punându-l astfel în 
situaţia de a părăsi Biroul de operaţii al Marelui Stat- 
Major. Abia după o lună sau două, mintea sa disciplinată, 
aptă de mari analize şi sinteze, pătrunsese semnificaţia 
acestei măsuri. 

„Aşadar, Halder a fost înlocuit... N-a izbutit să-l 
convingă pe Fuhrer, îşi spunea Gehlen pentru a treia 
oară, după ce mai bine de o jumătate de oră bătuse 
cabinetul în lung şi în lat, cu simţământul apăsător că 
dintr-un moment în altul cerul se va prăvăli peste 
pădurea Angerburgului, strivindu-l. Ce va fi de acum 
încolo? La ce trebuie să mă aştept? Ce va urma?“ 

Euforia primelor luni de război în Răsărit i se risipise de 
mult din suflet; în bătălia pentru Moscova, rusul silise 
trupele germane să „interpreteze“ aidoma drama 
ostaşilor lui Napoleon. Şi astfel Gehlen începuse să 
constate cum „Operația Barbarossa“ - mândria sa - se 
modifica, şi Blitzkriegul sucomba de la o etapă la alta. 
Din momentul acesta - de ce n-ar recunoaşte? — au 
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început a fi formulate la O.K.W. noi întrebări, cam 
stânjenitoare, cu privire la adevăratul potenţial de luptă 
al inamicului. 

Gehlen se opri ostenit la masa de lucru; pălise brusc 
din pricina unei insuficiențe hepatice pe care şi-o trata 
fără succes. Cu totul întâmplător, ochii îi căzură pe un 
dosar subţire cu coperte verzi. Desluşi de la distanţă un 
nume scris cu creion albastru de mâna unui iscusit 
caligraf: „Cpt. Robert lamandi zis Muşat, ofiţer român de 
informaţii“. Printr-o neaşteptată asociaţie de idei, îşi 
aminti ce ecou stârnise la Marele Cartier de la Viniţa 
memoriul adresat mareşalului Antonescu de către 
generalul român lacob lacobici. Nu era un simplu 
memoriu, ci un adevărat rechizitoriu împotriva 
participării pe mai departe a României la războiul contra 
Rusiei sovietice. Era cam prin februarie sau martie când 
amiralul Canaris sosise la Viniţa cu o copie a memoriului 
lui lacobici, între timp demis de mareşalul Antonescu de 
la conducerea Marelui Stat-Major. 

Generalul Halder, îşi amintea Gehlen, nu tratase cu 
uşurinţă documentul provenit de la Bucureşti, îl 
parcursese în câteva rânduri şi subliniase cu un creion 
roşu, aşa cum obişnuia, acele idei care meritau atenţie. 
Actul generalului român îl impresionase adânc: memoriul 
vădea nu numai personalitatea remarcabilă a autorului, 
ci şi opinii realiste şi îndrăzneţe cu privire la psihologia 
ostaşului român. Inainte de a trimite documentul spre a fi 
clasat, îşi mai amintea Gehlen, generalul Halder îl 
întrebase pe şeful Abwehrului: „Ce crezi, dragul meu 
Wilhelm, ne putem bizui pe un aliat cu o asemenea 
psihologie?“ Amiralul răspunsese cu ironia-i muşcătoare: 
„Dacă lacobici, ca român ce e, susţine că ostaşul lui nu 
suportă să fie smuls de lângă ai lui şi trimis să lupte 
pentru alţii, la dracu-n praznic, nu văd de ce noi am avea 
o altă părere.“ De atunci trecuseră două campanii - de 
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primăvară şi de vară -, şi războiul era departe de a se 
încheia, deşi, la un moment dat, trăiseră cu toţii iluzia 
victoriei. Septembrie intra în ultima sa decadă, iar pe 
harta operaţiilor se contura, ce-i drept, vag, dar, unui 
militar de carieră, călit în lupte, nu putea să-i scape acest 
semn, spectrul unei mari primejdii. O nouă campanie era 
în pregătire, ultima după cum îi asigurase Fuhrerul. 
Campania de toamnă „Stalingrad“! lar pe direcţia 
apropiatei ofensive se afla, cu misiunea de a-l înlocui pe 
ostaşul italian, ostaşul român, cel descris atât de 
meticulos în datele sale caracterologice de fostul şef al 
Marelui Stat-Major al armatei române. Şi, brusc, Gehlen 
se pomeni întrebându-se cu un interes aparte: „Oare nu 
cumva actul generalului român îl stimulase şi pe Halder 
să-l înfrunte, în fine, pe Fuhrer, exact pe terenul 
concepţiilor lui militaro-politice, teren pe care acesta se 
considera imbatabil?“ Halder atacase planul strategic 
propus de comandantul suprem, demonstrând indirect 
precaritatea gândirii lui militare, invocându-l pe 
Klausewitz; atacase şi politica administrativă în teritoriile 
ocupate, demonstrând legătura indisolubilă dintre ceea 
ce se petrecea în spatele frontului şi moralul scăzut al 
militarului german din linia întâi. Hitler nu-i suportase 
criticile, le apreciase ca fiind defetiste şi dezagregante şi- 
| schimbase din funcţie, fără să-l îndepărteze însă de la 
Marele Cartier, căci în cazul lui Halder, complexele de 
inferioritate ale Fuhrerului acționau invers decât în alte 
cazuri: simţea organic nevoia să-l aibă lângă dânsul. 

Un gust amar îi urcă în gură şi Gehlen îşi schimonosi 
faţa, strâmbându-se. Comandă secretarei un ceai de 
plante cu miere şi, hotărât să treacă la rezolvarea 
problemelor curente ale zilei, se aşeză la birou şi trase 
spre el dosarul căpitanului român Robert lamandi, zis 
„Muşat“. Prima filă reprezenta o sinteză a maiorului 
Brauner, şeful Grupului „Walli 3-sud“, care, la indicaţiile 
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ultrasecrete ale lui Gehlen, îşi extinsese activitatea, fără 
a avea aprobările de rigoare ale lui Canaris şi 
Schellenberg, în afara frontului, pe teritoriul României şi 
al Bulgariei. 

De fapt, F.H.O.-ul luase cunoştinţă de „Muşat“, de 
reuşitele acţiunilor de spionaj ale acestuia datorită părţii 
române, schimburilor de informații prevăzute în 
înțelegerile bilaterale. Copiile unor documente expediate 
de români nu indicau sursa, nici nu erau obligaţi să o 
facă. Dar valoarea documentelor indicase 
Comandamentului F.H.O. că Biroul 2 de la Bucureşti se 
bucura de contribuţia unui spion inteligent, îndrăzneţ, cu 
legături când în Portugalia şi Spania, când în mişcarea de 
opoziţie din Italia. Evaluând rapoartele şi documentele 
trimise de Biroul 2, Gehlen ajunsese la câteva concluzii, a 
căror valoare se cerea urmărită în timp: a) Informaţiile 
furnizate de spionul român îşi aveau sursele în zone ale 
Europei în care secţia contrainformativă a F.H.O.-ului nu 
avea cum şi nici calitatea de a acţiona fără a-şi încălca 
regulamentul de funcţionare, iar şeful F.H.O.-ului, din 
considerente nebuloase chiar şi pentru el - cel puţin aşa 
se justificase în faţa colaboratorilor săi apropiaţi -, nu 
voia deocamdată să raporteze şefilor de la O.K.W. şi 
Abwehrului existenţa spionului român. b) Rapoartele în 
copie ale neidentificabilului agent român, expediate de 
Bucureşti prin curier german la Angerburg, erau bogate 
în date privind activităţi politice şi diplomatice. Până nu 
de mult, F.H.O.-ul şi mai ales locotenent-colonelul Gehlen 
nu prea zăboveau asupra unor asemenea informaţii. De 
la o vreme însă Gehlen, dintr-un considerent pe care nu-l 
explicase nimănui, nu numai că insistase să se acorde 
atenţie acţiunilor diplomatice ale unor partide de opoziţie 
din Europa ocupată, iniţiate în culisele ţărilor iberice, dar 
trecuse camuflat la exploatarea acestor informaţii. Să-i fi 
aflat oare românii noua sa preocupare? Sau pur şi simplu 
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la mijloc nu era vorba decât de o simplă coincidenţă? c) 
Ar fi mai mult decât util pentru F.H.O. şi obiectivele sale 
mai apropiate sau mai îndepărtate dacă ar izbuti să 
câştige bunăvoința românilor pentru o colaborare cu 
curajosul spion român. 

Bunăvoinţa românilor nu fusese câştigată chiar de la 
primele schimburi de scrisori. Nici Gehlen nu urmărise 
atingerea obiectivului din primul foc. Mai întâi românii îi 
dezvăluiseră un indicativ - Muşat. Doar după ce Gehlen 
îşi exprimase dorinţa de a-l cunoaşte şi felicita personal 
pe Muşat, Bucureştiul se hotărâse, în fine, să-i comunice 
că ofiţerul lor, căpitanul Robert lamandi, este măgulit de 
dorinţa sa. „Ne îngăduim, scriau românii, să vă 
desconspirăm, în fine, identitatea ofițerului nu numai 
pentru a onora şi pe această cale relaţiile noastre, dar şi 
pentru că motivele conjuncturale ne obligă să-l 
readucem pe Mușat în ţară.“ După primirea acestui 
mesaj, Gehlen nu ezitase să transmită unor agenţi ai lui, 
ce activau pe teritoriul României în afara oricăror 
acorduri, ordinul de a da cu orice preţ de urma 
căpitanului Robert lamandi, revenit în România, dacă, 
bineînţeles, ştirea comunicată de români corespundea 
adevărului. Rapoartele în această chestiune primite de la 
Bucureşti, via Sofia, cuprindeau unul şi acelaşi răspuns: 
„O sursă de încredere de la Secţia a Il-a a Marelui Stat- 
Major afirmă că un ofiţer aparţinând Biroului 2, al cărui 
nume n-a putut să fie stabilit, a revenit din ţările iberice 
la Bucureşti după o absenţă îndelungată şi se găseşte 
ascuns, spre refacere şi instruire, într-o vilă din zona 
munţilor Semenic.“ Au urmat câteva convorbiri 
preliminare cu românii, în cadrul cărora aceştia au 
acceptat ideea invitării căpitanului lamandi la Angerburg, 
deoarece de-acum înainte doreau să-l reţină pe Muşat în 
ţară. Explicaţia, ce-i drept, l-a cam indispus pe Gehlen, 
dar nu l-a făcut să-şi piardă şi speranţa că adevăratul 
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scop al aducerii spionului român în bârlogul său, scop 
ştiut numai de el, va fi totuşi atins. 

Tot studiind firavul dosar, ochii lui Gehlen se opriră din 
nou asupra acelui dreptunghi, unde, de obicei, se aflau 
anexate fotografiile din faţă şi din profil ale agentului. 
Locul era gol. Din acest punct de vedere dosarul suferea 
de o gravă lacună. Una din marile lui slăbiciuni era de a 
studia cu migală fizionomia necunoscuţilor cu care urma 
să aibă de-a face. Fruntea sa înaltă, palidă şi lucioasă, pe 
cale de a deveni pleşuvă, se încruntă uşor, parcă sub 
apăsarea acestui gând. Aşadar, românii îi asiguraseră lui 
Muşat o conspirativitate aproape perfectă, calificativ 
înalt, căci aşa cum criminaliştii nu cred în ideea crimei 
perfecte, tot aşa şi Gehlen nu credea în conspirativitatea 
perfectă a spionilor. 

De pe dosar privirile i se mutară pe imensa hartă a 
operaţiilor, pentru a  redescoperi, dincolo de Don, 
conturul acelui spectru primejdios - Stalingrad. „În 
condiţiile acestea, se întrebă Gehlen după ce-şi mai 
îndulci cu o gură de ceai amarul fabricat de ficat, cum va 
reacţiona românul Robert lamandi la propunerile mele?“ 
Nu şi-l putea închipui pe Robert lamandi zis Muşat 
plecând din Bucureşti spre Prusia fără ca şefii săi să nu-l 
fi adus în faţa hărţii spre a-i arăta situaţia Frontului de 
sud... 

In urmă cu câteva luni, victoria răsunătoare de la 
Harkov redeşteptase marile speranţe. Ochii lui Hitler 
începuseră să strălucească iarăşi, fascinându-i cu şi mai 
multă forţă pe generalii Marelui Cartier General, iar 
ofensivele din iulie şi august păreau a da definitiv 
dreptate planului strategic al Fuhrerului: izolarea 
Moscovei şi a nordului Rusiei de grânarul Ucrainei, de 
stepa calmucă şi cubană, în fine, de Caucaz, şi de 
întreaga zonă petroliferă a Caspicei. După evoluţia 
bătăliilor, sfârşitul lui august ar fi însemnat şi sfârşitul 
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războiului. E drept, săgețile şi steguleţele operative ale 
hărților ajunseseră la Volga şi la Stalingrad, în stepa 
cubană şi în Caucaz, dar dârzenia rusului sporea 
necontenit, iar chemarea propagandei bolşevice: „Niciun 
pas înapoi!“ devenise arma lui secretă pe toată linia 
Frontului din sud. Armă a rusului devenise şi septembrie, 
cu zilele sale din ce în ce mai scurte şi cu nopţile din ce 
în ce mai lungi. Ritmul înaintării scăzuse şi continua să 
scadă cu fiece zi, desenând la flancul stâng al câmpului 
de bătălie aripile unei păsări prevestitoare de dezastre. 

Ori de câte ori îşi înălța privirile spre hartă şi desluşea 
acele aripi uriaşe şi negre, Gehlen le şi vedea aievea, 
strângându-se brusc, cu o forţă neaşteptată, strivind cu 
uşurinţă, dar mai ales fără milă, tot ce cădea în raza 
mişcării lor. 

Perspectiva unei posibile catastrofe îl înfricoşa şi 
imediat simţea cum pe cerul gurii i se întindea amarul 
fierei. 

Da, de pe hartă dispăruse din nou adevărul 
tacticostrategic al Fuhrerului. Un alt adevăr tindea să-i ia 
locul, cel al generalului Halder. „Mai există oare vreo 
ieşire? se întreba Gehlen din ce în ce mai întunecat. Oare 
dezastrul mai poate fi împiedicat? Există în această 
conjunctură şi un adevăr al meu? Al serviciului pe care-l 
conduc? Cum îl pot afla şi, mai cu seamă, cum îl pot 
aduce pe harta marilor operaţii?“ 

Întinse mâna să ridice paharul cu ceai, când, prin 
dictafon, Grethe îl anunţă că sosiseră de pe front 
sintezele celor trei centre de informaţii din subordine. 


3 


În avionul cu care zburam spre Königsberg eu şi cu 
maiorul Sommer, trimisul special al F.H.O.-ului, eram 
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singurii pasageri. Încă de la decolare, de parcă am fi fost 
înţeleşi, amândoi ne-am cufundat în universul gândurilor 
noastre. Probabil că Sommer voia să-mi lase mie 
iniţiativa conversaţiei. Eu însă nu simţeam nevoia de a 
sta de vorbă. 

Mă năpădiseră o mulţime de gânduri, de parcă ar fi 
fost provocate de huruitul motoarelor. Mă gândeam că 
înainte de a fi devenit „B-39“, am călătorit mult, la 
îndemnul tutorelui meu care dorea să facă din mine un 
bărbat cu „o minte sănătoasă într-un corp sănătos“, apoi 
şi la cel al generalului Petrescu, „naşul“ ofițerului de 
informaţii „B-39“. Generalul nu-mi dezvăluise încă 
intenţiile sale. În schimb, mă încurajase să călătoresc 
peste hotare. „Plimbă-te, băiete! Deschide-ţi ochii, 
descoperă cum trăiesc şi alte popoare, mă sfătuise el. 
Observă-le obiceiurile, datinele! Plimbă-te prin cartierele 
aristocratice, dar bagă-te şi prin cele rău famate! Fă-ţi 
însemnări, consemnează-ţi observaţiile, impresiile! Unde 
nu-ţi iei note, memorează! Tot visezi să devii într-o bună 
zi gazetar. O să vezi că o să-ţi fie de folos.“ Aşadar, 
vreau să zic că am cutreierat lumea. Şi chiar mi-a fost de 
folos. Şi în gazetărie şi în ale spionajului. De pildă, în 
Germania am călătorit într-o vreme când nici nu visam 
că voi fi acreditat la Berlin ca ataşat de presă la legația 
noastră. Îmi amintesc din acea călătorie că Heidelbergul 
mă fermecase şi n-a lipsit mult să-i devin student. Într-un 
cuvânt, trecând în revistă etapele „perioadei mele 
germanice“, dacă mă pot exprima astfel, cred că nu 
există land prin care să nu fi trecut. Prusia răsăriteană 
însă mi-a scăpat. De ce, nu ştiu. Nu pot să-mi explic. S-ar 
putea ca acest ţinut să nu fi exercitat asupra mea nicio 
atracţie. Nici măcar după ce nemţii lichidaseră „coridorul 
polonez“ de la Memel şi Danzig şi când doctorul Otto 
Dietrich organizase pentru ataşaţii de presă şi 
corespondenţii străini o călătorie de documentare prin 
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Prusia, n-am fost atras de mirajul acestui voiaj. Desigur, 
Königsbergul îmi spunea ceva, dar nu într-atât încât să- 
mi aţâţe pasiunea mea turistică. Şi acum, iată-mă în zbor 
spre Prusia. Cu trimisul personal al lui Gehlen lângă 
mine, ca o măsură absolut necesară: în situaţia mea, 
maiorul reprezenta un al doilea paşaport... După câte îmi 
băgaseră în cap instructorii mei - maiorul Medoiu şi 
generalul  Belcea - pământul şi pădurile Prusiei 
ascundeau obiective militare majore: bunkerul lui Hitler 
de la Rastenburg, sediul complex al Marelui Cartier 
General, zonele fortificate din jurul KoOnigsbergului. 
Desigur, O.K.W.-ul mai avea şi un sediu ceva mai avansat 
spre linia frontului, în pădurile Viniţei, dar Rastenburgul 
rămânea sediul principal al lui Hitler şi al Wehrmachtului. 
Studiind harta Prusiei, am stabilit că localitatea 
Angerburg, înecată în păduri şi unde Fremde Heere Ost 
îşi avea cartierul general, se afla situată nu departe de 
Rastenburg. Doar patruzeci de kilometri, nu mai mult, îl 
despărţeau pe Gehlen de Hitler, de fapt, nu de Fuhrerul 
său, ci de generalul Zeitzler, noul şef al Marelui Stat- 
Major şi căruia îi era direct subordonat. 

În toată perioada instruirii mele mă gândisem la 
această incredibilă călătorie când cu umor, când cu 
nelinişte. Nu o dată mă vedeam lovindu-mă de 
Brigadenfuhrerul SS Walter Schellenberg, fără ca acesta, 
bineînţeles, să mă recunoască. Alteori însă mă 
recunoştea, ceea ce, în mintea mea, ducea la un şir de 
încurcături teribile. 

Fusesem pregătit să evoluez pe scena prusacă ca un 
adevărat invitat, să caut să fiu cât mai relaxat, să vizitez 
tot ce mi se va propune - KOnigsbergul, poate şi alte 
localităţi - poate şi... Prin acest „poate şi“, mi se dăduse 
de înţeles că pot să am parte de un şir de întâmplări 
neprevăzute, hilare sau tragice, şi că tonusul meu va 
depinde numai de mine, de interpretarea ce le-o voi da 
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pe loc. 

Deodată, un gol de aer m-a smuls din strânsoarea 
gândurilor. L-am simţit şi pe maiorul Sommer tresărind. 
Privirile noastre s-au întâlnit, ne-am zâmbit. Avionul îşi 
echilibrase zborul. 

Neamţul nu-mi displăcea, părea să fie de o vârstă cu 
mine. Ar fi rămas cu părul brunet dacă un obuz care 
explodase la câţiva metri de el nu l-ar fi încărunţit în 
câteva secunde. Cât timp nu-şi scotea chipiul, totul era în 
ordine. Când se descoperea însă, contrastul dintre faţa 
sa tânără şi părul înălbit te impresiona neplăcut. Fireşte, 
până ce te obişnuiai. După un timp, sătul de propriile-mi 
gânduri, luai iniţiativa unei discuţii: 

— Sunteţi căsătorit, domnule maior? 

Îmi mulţumi printr-un zâmbet condescendent pentru 
întrebare şi se grăbi să scoată fotografia unei blonde 
care-i surâdea fotografului cu capul lăsat pe umărul 
drept. Era o femeie cam ştearsă, dar cei aproximativ 
treizeci şi cinci de ani o ajutau să nu pară chiar lipsită de 
feminitate. 

— Am şi un băiat de opt ani! se mândri maiorul. 

Aşa cum mă aşteptam, mai scoase o fotografie: a 
băieţelului. Era leit maică-sa. 

— Le duceţi dorul? întrebai într-o doară. 

— De ce? se miră însoţitorul meu. Îmi văd zilnic 
nevasta şi copilul. Datorită domnului locotenent-colonel 
Gehlen, care este şi un foarte fin psiholog: dumnealui a 
înţeles că ofiţerii din cadrul comandamentului său numai 
atunci pot să dea un randament maxim, când se ştiu cu 
familiile lângă ei. 


— Interesant... 
— Are dreptate, continuă maiorul să susţină vederile 
comandantului său. Noi avem războiul nostru - îi 


cunoaşteţi prea bine specificul - şi nu suntem chinuiţi de 
dorul de casă şi familie aşa cum sunt chinuiţi, de 
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exemplu, cei din linia întâi... Cu mine însă nu prea au 
fost probleme. Sunt prusac... născut şi crescut în 
Gumbinen. Aţi auzit de Gumbinen? Nu? Şi soţia mea e tot 
din Gumbinen... 

— Mă, bucur că sunteţi prusac, îl flatai eu. Sincer să vă 
spun, în afara unor cunoştinţe generale despre ţinutul 
dumneavoastră, nu ştiu mai nimic... O universitate 
celebră, un filosof şi mai celebru, o catedrală istorică, 
unde erau încoronați regii teutoni... Cam la asta se 
rezumă cunoştinţele mele... 

Totuşi maiorul păru încântat de cât ştiam şi-mi zâmbi 
îngăduitor, aşa cum se zâmbeşte de obicei unui copil, 
care, spunând pe de rost o poezie, uită câteva versuri. 

— O să vi le îmbogăţiţi, pronostică Sommer. Programul 
dumneavoastră debutează cu vizitarea Konigsbergului... 
Trei zile, după care vom pleca la Angerburg. 

Din cabina piloților ieşi un căpitan înalt şi slab, cu 
pomeţii obrajilor încinşi ca de o lăuntrică febră tebecistă. 
In drum spre toaletă, ne vesti cu o bunăvoință generoasă 
că zburăm deasupra Poloniei şi, în curând, vom face la 
Lodz o primă escală. Cea de-a doua şi ultima urmând să 
fie la Varşovia. 

Escalele nu-mi spuneau nimic; doream fierbinte să 
ajung cât mai repede la destinaţie şi să intru în scenă. 
Era o vreme excelentă de zbor. Aveam, ca întotdeauna, 
şi un dram de noroc. Avionul aluneca prin văzduh lin, 
fără prea multe goluri de aer, fără hurducături 
îngrijorătoare. 

Ca să sparg iarăşi tăcerea care ne ferecase, întrebai: 

— Cu ce vom face drumul de la Königsberg la 
Angerburg? 

— Cu o avionetă, veni prompt răspunsul maiorului 

— Voi înnopta acolo?... 

— Nu cred... în orice caz, vi s-a reţinut pe toată durata 
vizitei un apartament la hotelul „Steaua nordului“. 
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— Vorbiţi-mi despre ceva! îl îndemnai eu. 

— Despre ce?... 

— Despre orice doriţi... despre Prusia... despre femeile 
Konigsbergului... 

— Ooo, ce teme vaste! râse maiorul, iar obrajii săi 
bruneţi se împurpurară de plăcere. Despre femeile 
Konigsbergului nu vă pot vorbi... itinerarul nostru e mult 
prea scurt pentru o asemenea temă. 

Şi astfel îmi dădu primul semn că nu era deloc un 
ofiţer obtuz, dacă mi-aş fi închipuit aşa ceva, avea chiar 
şi o replică promptă. 

— Pe femeile noastre le veţi descoperi şi singur, sunt 
convins că nu vă vor dezamăgi. Vă plictiseşte cumva 
drumul? se interesă el, îngrijorat de această posibilă 
realitate. 

— Nu... Aş vrea doar ca timpul să treacă mai repede... 
îmi place să simt pământul sub picioare. 

— Mi-e că dacă vă voi vorbi despre istoria Prusiei, veţi 
adormi. 

— Ca să fiu sincer, efectul ăsta nu poate să ţină de 
istoria ținutului respectiv, ci mai curând de povestitor. 

Sommer râse prietenos. 

— Vorbiţi o germană perfectă, observă el subit, fără 
nicio legătură cu cele discutate până atunci. 

Cred că aprecierea sa avea la bază o întrebare pe 
care, dacă ar fi formulat-o direct, ar fi sunat cam aşa: 
„Unde aţi învăţat germana, că o vorbiţi foarte corect?“ 
Or, eu, în privinţa unor răspunsuri, trebuia să fiu foarte 
prudent, să-mi uit definitiv identitatea, biografia, 
drumurile mele prin Germania. Căci legendara creaţie a 
Biroului 2, căpitanul Robert lamandi, avea cu totul altă 
biografie. De aceea am şi răspuns ambiguu: 

— Viaţa, domnule maior, viaţa te învaţă multe şi, 
uneori te supune şi perfecțiunii! 

Îl lăsai astfel să înţeleagă ce voia. 
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— Oricum, mă bucur... Tot timpul am sentimentul că 
nu însoțesc un ofiţer român, ci unul german. De aici o 
altă senzaţie ciudată: cum să-i povestesc unui german 
istoria, în ultimă instanţă, a Germaniei. 

Îmi veni, pe neaşteptate, în minte Caragiale şi eram 
cât pe ce să-l rog să n-o ia de la '48. Zisei: 

— Abordaţi atunci o altă temă... Datinile populare... 

— Mă faceţi să râd, domnule lamandi... Şi chiar râse, 
nu forţat, ci firesc, trecându-şi degetele prin părul albit şi 
pieptănat lins peste cap. Sunt orăşean, prefer istoria... 

O cunoştea, mi-a făcut dovada. L-am ascultat din ce în 
ce cu mai mult respect, căci, curând, mi-am dat seama 
că ţineam ca tovarăş de zbor un ofiţer de carieră 
inteligent, cult, poate chiar specializat în probleme de 
istorie. Nu-şi căuta cuvintele, frazele sale erau 
curgătoare, colorate... 

— Uneori, Prusiei i se mai spune, cu sens peiorativ, 
leagănul militarismului german. Aşa e... Aristocraţii 
Prusiei au dat şi dau Germaniei mari militari ai istoriei 
Germaniei. 

N-ar fi fost prea politicos din parte-mi să precizez că 
Hitler, marele strateg al actualului război mondial, era 
austriac şi nu prusac. Am ocolit replica, afirmând: 

— Pentru mine, nu ştiu de ce, formula Prusia - 
leagănul militarismului german înseamnă, în primul rând, 
puternica fortăreață a Kânigsbergului. 

— Să ştiţi că vă mai despart de fortăreață încă trei ore 
de zbor. 


Când maiorul mi-a adus la cunoştinţă că zburam 
deasupra Mării Baltice şi că avionul descrie un semicerc 
pentru a găsi unghiul cel mai potrivit pentru aterizare, 
mi-am aruncat o privire prin hubloul din dreapta mea: 
cerul şi marea se contopeau într-un tot cenuşiu, ca, în 
clipa următoare, să zăresc venind sub noi păduri întinse, 
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de conifere, iar printre ele, şerpuind ca nişte râuri, şosele 
înguste. M-am uitat la ceas: deşi îl pusesem în 
concordanţă cu fusul orar al zonei, găseam că lumina 
zilei era încă foarte puternică. Mi-am exprimat 
nedumerirea. 

— Şi va mai fi încă preţ de două ore, mă asigură 
înveselit maiorul Sommer. V-a obosit zborul? 

— Nicidecum, îl liniştii eu şi nu din politeţe, deşi cele 
două motoare ale avionului îmi mai huruiau binişor în 
cap. 

De îndată ce am pus piciorul pe pământ, am înţeles că 
aterizasem pe un aeroport improvizat, de campanie, ca 
în vreme de război. Nici urmă de aerogară, ci doar un şir 
de barăci construite din panouri din lemn, cu care ostaşii 
Wehrmachtului  împânziseră teritoriile ocupate din 
Europa. Asemenea unor jocuri de construcţie pentru 
copii, se înălţau repede şi se constituiau în dormitoare, 
birouri, popote, conform „schemelor de joc“. Am mai 
observat la cele două extremităţi ale câmpului de zbor 
grupuri de camioane din care se înălţau antene de radio- 
comunicaţie; mai mult ca sigur că erau destinate 
conducerii zborurilor. 

M-a întâmpinat regulamentar tot un maior, purtând 
însemnele trupelor germane de uscat; cu mâna la chipiul 
înalt, dominat deasupra cozorocului de vulturul german 
al Reichului hitlerist, s-a recomandat: 

— Sunt maiorul Martin Brauner, şeful relaţiilor F.H.O, 
cu aliata noastră. Sunt onorat, domnule căpitan Robert 
lamandi, că vă pot întâmpina ca oaspete al nostru pe 
acest pământ străbun, binecuvântat de două mari spirite 
germane: Friederich cel Mare şi Immanuel Kant. Încă o 
dată: fiţi bine venit! 

L-am ascultat, şi eu cu mâna la chipiu, mirat oarecum 
de introducerea celor „două spirite“ într-o urare de bun 
venit. 
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— Vă mulţumesc pentru caldele cuvinte, am răspuns 
eu, şi vă declar fără înconjur, domnule maior, că mă simt 
onorat că Fremde Heere Ost mi-a oferit privilegiul de a 
călca pe acolo pe unde au călcat nobilii străbuni ai 
Imperiului german... De pe acum sunt emoţionat... Vă 
mulţumesc că aţi venit să mă întâmpinați. Vă mulţumesc 
şi pentru că aţi numit în persoana maiorului Sommer un 
foarte agreabil camarad de drum. 

Când „solemnitatea“ a luat sfârşit, am fost condus la o 
maşină de campanie; am predat cele două valize ale 
mele, iar maiorul Sommer m-a asigurat că vor ajunge la 
hotel la timp. Înainte de a urca în maşină, am mai privit o 
dată cerul luminat bizar de un soare care asfinţise de 
mult. Ai fi fost înclinat să crezi, cuprinzând orizonturile, 
că ceva trebuia să se fi stricat în mecanismul de rotaţie 
al Terrei şi, din pricina asta, amurgul, cu luminozitatea-i 
şi umbra-i cunoscute, încremenise între cer şi pământ. 

M-am aşezat pe bancheta din spate, avându-l de astă 
dată lângă mine pe maiorul Brauner, lui Sommer 
revenindu-i locul din dreapta şoferului. 

Brauner şi-a scos chipiul şi l-a pus pe genunchi. Avea 
un păr şaten, pieptănat cu cărare şi bine periat. L-am 
imitat; fruntea mi-era transpirată. Dintre toate piesele 
uniformei, chipiul îl suportam cel mai greu, un adevărat 
calvar. 

— Doriţi să conversăm în limba română? mă întrebă 
respectuos ofițerul care răspundea în cadrul 
comandamentului lui Gehlen de relaţiile cu Sudul. 

Mi se adresase într-o românească uşor viciată de 
accentul, de care nu avea cum scăpa, al limbii germane. 
l-am răspuns, zâmbind: 

— Fiind aici, pe meleagurile unde fiecare piatră evocă 
gloria regilor teutoni, vă propun să discutăm numai în 
germană, ca astfel să-mi oferiţi şansa de a-mi îmbogăţi 
vocabularul şi de a-mi şlefui modesta germană ce o 
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stăpânesc. 

Am încercat să fiu pe placul gazdelor, flatându-i. In 
momentul acela nu ştiam dacă mi-am atins sau nu 
obiectivul, în fiecare clipă cât mi-a fost dat să mă mişc 
printre prusaci, să respir aerul Prusiei, m-am ferit să cad 
în păcatul de a-mi subaprecia interlocutorii. li ştiam 
ofiţeri de informaţii şi contrainformaţii selectaţi din elita 
corpului ofițeresc german: inteligenţi, culţi, cu o profundă 
cunoaştere a profesiunii lor militare. Fără îndoială că 
încercau să determine  vicleniile  protocolare sau 
diplomatice ale celor cu care veneau în contact. 

— Vă mulţumesc... însă mi-ar face şi mie plăcere ca, în 
contact cu dumneavoastră, să-mi  îmbogăţesc 
vocabularul, răspunse Brauner în română, ca apoi să 
continue în germană: Vă adresez chiar rugămintea ca, 
atunci când voi face o greşeală, să mă corectaţi, vă voi 
rămâne îndatorat. 

Vehiculul militar pornise în viteză; avea arcuri bune... 
Dar nici şoseaua nu era de lepădat, era perfect asfaltată. 

— Pentru a vă îmbogăţi limba, trebuie să ne vizitaţi 
ţara... 

— Ei, nu se poate spune că n-am vizitat-o! 

Nu minţea. Ne cunoştea ţara foarte bine, pe cea 
reîntregită, ca şi pe cea dezmembrată. Maiorul Medoiu 
îmi făcuse portretul său: ca şi Reinhard Gehlen, făcuse 
parte din Biroul de operaţii al O.K.W. în timpul elaborării 
„Operaţiei Barbarossa“. Lui Martin Brauner, în 39—40, i 
se încredinţase „misiunea turistică“ de a studia la faţa 
locului principalele căi de acces în România, calitatea 
drumurilor şi a şoselelor, clădirile viitoarelor 
comandamente hitleriste, căile cele mai propice pentru a 
asigura cu succes afluirea marilor unități germane spre 
România, apoi spre Balcani. „Judecând după cum au 
înaintat nemţii în ţară în anii 1940—41, apreciase 
Medoiu, şi după viteza de afluire a motorizatelor lor, 
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după cum fuseseră alese cantonamentele, putem spune 
că Brauner e un militar priceput. Nu întâmplător Gehlen 
şi l-a ales drept colaborator principal în cadrul F.H.O. Intr- 
un cuvânt, Brauner e un stat-majorist capabil, dublat de 
un ofiţer de informaţii şi mai capabil.“ 

Maiorul Martin Brauner stătea în stânga mea, tolănit 
elegant pe banchetă, cu chipiul pe genunchi. Imi zâmbea 
cu o politeţe bine dozată; nici prea rece, nici prea caldă, 
ca să nu mă pună pe gânduri. Incepusem amândoi o 
partidă de şah, cu ochii legaţi, conştienţi că fiecare 
mişcare nu putea avea întotdeauna efectul dorit de el 
sau de mine. 

Şoseaua şerpuia printr-o frumoasă pădure de pini, 
lovită cu blândeţe de forţa de metamorfozare a 
amurgului. 

— Vă văd îngândurat, domnule căpitan, observă 
Brauner, vădind înţelegere pentru starea care încerca să- 
şi croiască drum în sufletul meu. Sunteţi obosit? 

— Nu, nu, am ripostat cu vioiciune, poate pentru a 
arăta că nu eram obosit. Ştiţi, impactul cu ţinutul 
dumneavoastră are asupră-mi un efect neobişnuit... cum 
să vă spun, poate cuvântul bizar e mai potrivit... 

Cei doi ofiţeri s-au arătat aproape simultan interesaţi 
de mărturisirea mea. Maiorul Sommer s-a răsucit spre 
mine, iar Brauner n-a ezitat să mă întrebe: 

— Vă deranjează dacă v-aş ruga să fiţi, în această 
chestiune, ceva mai explicit? 

Aş fi fost un idiot dacă m-ar fi deranjat întrebarea 
amfitrionului meu. Ce-i drept, nu prea sesizam originea 
interesului lor pentru aşa-numitul „efect ciudat“, ceea ce 
nu m-a împiedicat să le împărtăşesc ce am simţit în 
momentul în care am pus piciorul pe pământul Prusiei. 

— Vin din sud... Mi-am petrecut, în ultima vreme, zilele 
şi nopţile prin zone ale Mediteranei şi ale Atlanticului. 
(Anume lăsam să-mi scape asemenea detalii.) Mi-e fiinţa 
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încă plină de lumina acelor ţărmuri, cu aerul şi flora 
specifică sudului. Şi, dintr-o dată, nordul: dintr-o dată, 
coborând din avion, am simţit că aerul are un alt... 
miros... că lumina parcă se cerne altfel, că şi retina o 
recepționează altfel. Până şi adierea vântului, probabil 
dinspre Baltică, e încărcată cu alte săruri... 
Nemaipomenind de pădurea ce o străbatem... Cam asta-i 
tot... 

Maiorului i-a scăpat un oftat sincer - nu, auzul nu mă 
putea înşela - şi a ținut, la rându-i, să-mi mărturisească: 

— Vedeţi, domnule căpitan lamandi, am intrat în cel 
de-al treilea an de război şi, deşi nu suntem în tranșeele 
din prima linie, constatăm că ne-am cam abrutizat. Fără 
să vreţi, aţi umblat la un mecanism delicat. Ne-aţi 
amintit că trăim într-un peisaj unic, cu un cer, cu un 
soare, cu o lumină proprie firii noastre... îngăduiţi-mi să 
vă mulțumesc pentru frumusețea  simţămintelor 
dumneavoastră. 

O înfruntare directă între doi ofiţeri de informaţii 
aparţinând unor armate diferite poate fi comparată în fel 
şi chip. Comparaţii uneori subtile, alteori derizorii, cum 
era aceea pe care mi-o îngăduiam în momentul acela: 
doi boxeri urcați pe ring, fiecare cu garda lui, studiindu- 
se... Prin forţa misiunilor noastre, ne suspectam până şi 
cele mai inofensive fraze. Numai că eu, neuitând nicio 
clipă de sfaturile „managerului“, mă voiam relaxat. 
„Domnule Doinaş, ăştia urmăresc să obţină ceva de la 
noi, îmi tot repetase generalul Belcea. Ce anume nu ne 
dăm seama... Invitarea unui ofiţer român în «bârlogul» 
lor de la Angerburg e un fapt fără precedent. Şi nu l-au 
vrut pe nimeni altul ca invitat decât pe Robert lamandi, 
această creaţie a imaginaţiei noastre. Poate vor să ne 
prindă cu mâţa-n sac... Dar poate că ficţiunea noastră i-a 
convins şi au nevoie de serviciile inexistentului /amand. 
Nu ştim... Fii relaxat, poartă-te ca unul care nu se 
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aşteaptă la nimic sau se aşteaptă la orice şi nu mai are 
nimic de pierdut.“ Încercam deci să evaluez situaţia aşa 
cum fusesem instruit. 

— Mai avem puţin şi intrăm în oraş... Aici, nu departe, 
în pădurea Fuchsbergului, avem un poligon ultramodern, 
dacă o să doriţi să-l vizitaţi sau să participăm la o 
tragere, să ne spuneţi. 

— V-aş ruga mai curând să-mi comunicaţi programul 
acestei prime seri, căci am înţeles că programul meu 
începe chiar din această seară, schimbai eu vorba. 

— Ne-am gândit că după ce vă veţi odihni şi vă veţi 
acomoda cu apartamentul, să servim împreună cina la 
restaurantul hotelului. Maiorul Sommer şi cu mine am 
veni cu soțiile. 

Am fost plăcut surprins. De mult, din seara când 
Brigadenfuhrerul SS Walter Schellenberg mă invitase în 
familia sa, la un prânz, nu mai avusesem prilejul să fiu 
într-o atmosferă de familie. Mi se amintise, fireşte, fără 
voia amfitrionilor, cât de singuratică îmi fusese viaţa în 
ultimii ani. 

— Voi fi mai mult decât încântat să fac cunoştinţă cu 
soțiile dumneavoastră. 

— La hotelul „Steaua Nordului“ veţi sta în 
apartamentul în care a stat şi Führerul în 1934, interveni 
şi maiorul Sommer, radios că-mi putea comunica şi el un 
lucru menit să-mi facă plăcere. 

— Mă copleşiţi, am zis. M-am dezobişnuit, datorită 
treburilor mele, de a fi un musafir aşteptat şi tratat că 
atare. 

Din nou am făcut aluzie la viaţa aventuroasă a 
căpitanului Robert lamandi. 

Nici nu mi-am dat seama când maşina a oprit. Şoferul, 
un ofiţer tânăr, a sărit de la volan şi a deschis portierele. 
Am coborât şi am constatat că între cer şi pământ stăruia 
neclintită lumina aceluiaşi amurg. Clădirea hotelului, cu 
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patru caturi, construită auster, în stil gotic, nu părea 
deloc primitoare. „Nord Stern“... „Steaua Nordului“. Nu 
m-am grăbit să intru. Secondat de cei doi ofiţeri, am 
privit curios în juru-mi. Descopeream un oraş înecat în 
verdeață şi asta mă minuna. 

— Suntem chiar în centrul oraşului, mă informă 
maiorul Brauner, mişcat de reacţiile mele turistice. lar 
peste drum este faimosul parc zoologic al 
Kânigsbergului, organizat în secolul trecut. 

Un tramvai trecu prin dreptul nostru, tăindu-ne 
perspectiva. Abia atunci m-am răsucit cu faţa spre hotel 
şi am propus să intrăm. 

Maiorul Brauner a ţinut morţiş ca Sommer să se 
dovedească până la capăt un bun tovarăş de drum şi să 
mă conducă până la etajul al doilea, unde mi-a amintit 
din nou: 

— Apartamentul 217 a intrat în istorie datorită 
Fuhrerului... 

„Ei, începând de astăzi, mi-am replicat în gând, va 
intra în istorie pentru a doua oară.“ 

Chiar Sommer mi-a deschis uşa, care, de altfel, era 
descuiată. Am intrat încrezător nu numai în „Steaua 
Nordului“, ci şi în cea a destinului meu... Cele două 
valize, spre mirarea mea, mă aşteptau. Apartamentul se 
constituia din două camere mai mult înalte decât 
spaţioase, cu o baie numai pe jumătate îmbrăcată în 
faianţă. 

— La ora douăzeci şi treizeci de minute, mă prezint 
aici să vă iau la cină, nu cea de taină, ci de bun sosit la 
Königsberg... 

Sommer a pocnit din călcâie satisfăcut de întorsătura 
dată frazei, a dus mâna la chipiu, lăsându-mă, în fine, 
singur. De mulţumire, am căzut într-un fotoliu, mi-am 
răşchirat picioarele vârâte în cizme, mă ardeau, şi am 
închis ochii. În poziţia asta, mi-am dezbumbat vestonul. 
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Puțin mai târziu, pe când răsuflam uşurat că mă 
reîntâlnisem cu mine însumi după un zbor de mai bine de 
zece ore, am realizat tăcerea apăsătoare a 
apartamentului, a împrejurimilor. Curând, ceva vag, greu 
de definit, m-a făcut să-mi redeschid ochii. Amurgul lipit 
de cele două ferestre îşi pierduse din transparenţă. M-am 
ridicat şi m-am dus la una din ferestre, am tras perdeaua 
şi am scrutat depărtările; şi, deodată, mi-am dat seama 
că am făcut o mare descoperire, că am aflat fără să 
doresc de ce lui Hitler i se rezervase în 1934 taman 
apartamentul 217: se zărea de la fereastră, în ciuda 
înserării lente, o piaţă imensă, care unea mai multe 
artere ale oraşului, străjuită, ca şi la Nurnberg sau 
Munchen, de zeci de catarge uriaşe, de care atârnau, ca 
nişte pancarte roşii, steagurile naţional-socialiste. Mai 
era acolo înălţată şi o tribună. Probabil că şi Fuhrerul, 
întocmai ca şi mine, înainte de a cobori în Agora, 
admirase de la fereastră mulțimile care-l aşteptau, 
tribuna de undo avea să vorbească şi să primească 
defilarea trupelor SA, SS, poate şi pe cele ale armatei. 
Mai văzusem în Germania asemenea pieţe intrate în 
„istorie“, în perioada mea de ataşat de presă la Berlin. 
Am stat la fereastră până ce am înregistrat aprinderea 
luminilor, ceea ce însemna că antiaeriana Wehrmachtului 
nu inclusese K5nigsbergul în nomenclatorul spaţiilor 
aeriene  primejduite*. Am aprins şi eu lumina în 
apartament: mobila desuetă, paturile înalte, cu perne 
uriaşe, nu m-au deranjat. Veneau parcă din alt secol. M- 
am uitat la ceas şi m-am apucat să-mi desfac valizele. 
Mi-a fost uşor să constat că nu fuseseră violate. 


Ciocăniturile în uşă ale maiorului Sommer m-au găsit 
pregătit să cobor. Dormisem bine, făcusem şi un duş; 


4 Primele raiduri cu adevărat distrugătoare ale aviaţiei engleze şi sovietice 
au avut loc în 1944. 


152 


într-un cuvânt, eram proaspăt, cu forţele refăcute, gata 
să fac faţă cu stoicism cinei... 

— Domnule căpitan lamandi, sunteţi aşteptat... 

Şi Sommer era fraiche - n-ar fi fost exclus ca în cinstea 
oaspetelui, omul să se fi bărbierit pentru a doua oară în 
ziua aceea; răspândea în jurul său un miros plăcut de 
colonie bărbătească de bună calitate. 

— Aţi izbutit să vă odihniţi? 

L-am asigurat că da şi nu i-am ascuns că, un timp, 
impresionat de semnificaţia deosebită a apartamentului, 
am încercat să mi-l imaginez pe Führer scriind la birou 
sau plimbându-se gânditor prin cameră. 

— N-am izbutit... am minţit eu cu un aer de om 
dezolat. Însă liniştea de aici este foarte odihnitoare. 

— Da, suntem departe de front, recunoscu Sommer şi 
imediat se corectă: Numai în aparenţă... Să mergem, 
dacă sunteţi de acord... 

Am străbătut un coridor pustiu, apoi am coborât scara 
ce ducea la recepţie, iar de acolo treptele altei scări şi 
am intrat în sala unui restaurant care, din primul 
moment, mi s-a părut foarte intim; dintr-o căutătură, am 
numărat cincisprezece mese. In cadrul acesta intim, 
soțiile celor doi ofiţeri confereau cinei o atmosferă de 
petrecere familială. Au urmat prezentările. Soția 
maiorului, Anna Sommer, era aidoma ca în fotografie - 
poate puţin mai trecută. Insă ceea ce ascundea 
cartonaşul cu care însoţitorul meu se lăudase în avion, 
dezvăluia realitatea: femeia era cam dolofană, cu 
picioare scurte, plinuţe. Nici nevasta maiorului Brauner 
nu era mai înaltă, dar avea o faţă cu un ten delicat şi o 
expresie mai inteligentă în priviri. „Eva“, mi s-a 
recomandat ea surâzându-mi ca unui vechi amic. 

Abia după ce am luat loc, am observat că cina fusese 
pregătită pentru şase persoane, căci scaunul din stânga 
mea rămăsese neocupat. In dreapta mea se aşezase 
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maiorul Brauner cu soţia; urma apoi familia Sommer. Ar 
fi fost o impoliteţe să-mi exprim nedumerirea în legătură 
cu constatarea mea. Se vede treaba că gazdele au 
descifrat ceva pe chipul meu, căci maiorul, zâmbind 
către toţi cei din jurul mesei, mi-a dezvăluit: 

— V-am pregătit o surpriză! 

De data asta mi-am mărturisit făţiş mirarea. Eva a 
sărit bătând din palme copilăreşte: 

— Martin, ce-ai făcut?! Ai stricat totul... 

Anna a intervenit şi ea în timp ce îşi aranja cu palmele 
cutele părului. 

— Poate că domnul căpitan lamandi ghiceşte... Să-l 
lăsăm să ghicească! 

Din capul locului, am reţinut dorinţa lăudabilă a 
gazdelor de a nu realiza în jurul mesei o atmosferă 
oficială, ci una de intimitate caldă. Aşadar, mă puseseră 
în faţa unei „surprize“ care, încâlcind proverbiala 
punctualitate germană, întârziase la cină. Sau cine ştie, 
poate că aşa-i ceruse „regizorul“. 

— Da, da, să ghicească! se bucură Eva Brauner de 
propunerea doamnei Sommer. Să vedem dacă ghiciţi..., 
mi se adresă ea, cu capul uşor împins înainte; gura-i 
frumoasă, întredeschisă în momentul acela, dezvăluia o 
dantură albă, puternică. 

Primul meu gând a fost Reinhard Gehlen, şeful F.H.O,, 
dar imediat m-am contrazis cu propriile-mi argumente. 
Un comandant care la Bucureşti îmi fusese caracterizat 
drept o fiinţă retrasă, austeră, pe deasupra şi suferindă 
de ficat, nu-şi putea permite să se ivească în chip 
spectaculos la o cină organizată într-un restaurant. Apoi, 
prin nu ştiu ce piruetă năstruşnică a creierului, m-am 
gândit la Lo/a, surpriza de la Berlin, apoi cea de la 
„Pustnicul“, dar am izgonit-o din minte rapid. Ca să dau 
însă satisfacţie doamnelor şi pentru a le cuceri simpatia 
(presupuneam, că, după cină „odată ajunse la casele lor, 
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femeile mă vor comenta în ambianța familiilor lor), am 
început să-mi demonstrez perspicacitatea. 

— Surpriza nu poate fi decât o femeie, am declarat eu. 

— De ce? De ce? mă întrebă, zglobie, doamna 
Sommer, satisfăcută de acest joc de societate izbucnit 
spontan, care dădea serii o anumită savoare. 

— Dacă surpriza ar fi fost întruchipată de un bărbat, 
atunci acesta nu ar fi putut să fie decât un ofiţer. Oricine 
ar fi fost acest ofiţer german sau român, s-ar fi dat peste 
cap de o sută de ori numai ca să fie punctual la o cină 
unde este aşteptat, mai ales, de... două doamne. 

— Bravo! bătu din palme admirativ soţia maiorului 
Brauner, confirmându-mi că sunt cu deducţiile pe drumul 
cel bun. 

— Mai există un element din care am dedus că 
surpriza este personificată de o femeie, am continuat eu 
să întreţin atmosfera jocului. Am făcut o pauză, reluându- 
mi deducţiile pe un ton misterios. Organizatorii acestei 
mese - probabil chiar patronul restaurantului - au avut 
grijă să pună în dreptul tacâmurilor destinate doamnelor 
câte o frumoasă garoafă roşie... 

Cei din jurul mesei au izbucnit într-un hohot vesel de 
râs. Ar fi nedrept dacă n-aş mărturisi că acest joc, într-un 
fel, îmi pria şi mie, întreţinându-mi relaxarea. 

— Până aici ne-aţi uimit, domnule maior, aprecie 
doamna Brauner, care mă studia cu un interes crescând. 
Ce ne mai puteţi spune despre femeia aşteptată? 

— Că toţi cei din jurul mesei o respectă foarte mult. 

Cred că din toate aiurelile debitate până atunci, ultima 
aiureală a entuziasmat. 

— Formidabil! aprecie Eva Brauner şi îşi întoarse capul 
spre soţia lui Sommer: Ce zici, Anna? Nu-i aşa că domnul 
lamandi e formidabil? 

Cei doi ofiţeri îşi priveau soțiile cu o indulgență 
generoasă. 
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— Să ne spuneţi acum, ceru dolofana doamnă 
Sommer, cum aţi ajuns la această concluzie... 

La Berlin, în perioada copilăriei mele ca ofiţer de 
informaţii, am observat că puteam folosi nu fără succes 
şi zâmbetul, şi ochii mei albaştri, într-o cooperare cu 
chipul meu mereu bronzat, pentru a cuceri un... cap de 
pod în sufletul unor nemţoaice căsătorite, fidele până la 
fanatism soţilor lor. Recunosc: era o „armă“ ridicolă, 
uneori derizorie, dar cu care, în anumite împrejurări, 
izbuteam să împuşc mai mulţi iepuri deodată. Şi în seara 
aceea simţeam instinctiv nevoia ca, după cină, cele două 
neveste să mă comenteze cu simpatie. Aşa că mi-am 
aruncat în „luptă“ zâmbetul şi căutătura ştrengărească a 
ochilor, în timp ce spuneam: 

— La această concluzie am ajuns urmând o cale mult 
mai simplă decât vă imaginaţi. Dacă n-aţi fi respectat-o 
sau chiar iubit-o (mi-am cercetat ceasul), în aceste clipe 
aţi fi dat semne de nervozitate... întârzierea ei v-ar fi 
ofensat... Mai ales că aveţi la cină un oaspete sosit de la 
celălalt capăt al Europei. 

— Bravo, domnule maior! zise Anna Sommer apăsat. 
Este exact aşa cum aţi intuit dumneavoastră. 

Volubilitatea o făcea mai drăguță pe blonda doamnă 
Sommer, care, puţin câte puţin, se despărţea vizibil de 
expresia de nevastă sobră din fotografia ce-mi fusese 
arătată în avion. 

A intervenit din nou şi doamna Brauner. 

— Într-adevăr este vorba de o prietenă a noastră, o 
fiinţă deosebită, preţuită de noi. Înainte de a continua, se 
uită întrebătoare la soţul ei şi acesta cu siguranţă că îi 
dăduse consimţământul, căci ea urmă: Din nenorocire, a 
rămas văduvă încă din primele luni ale războiului... 

Maiorul Brauner a întrerupt-o, cerându-i politicos scuze 
şi, fixând cu privirea piramida ce o forma şervetul de 
lângă păhărelul de schnaps, mă informă: 
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— Soţul ei a fost căpitan de infanterie şi a comandat 
pe „Frontul central“ un batalion de infanterie. A căzut 
eroic, astă-iarnă, în faţa Moscovei. Am fost camarazi, am 
urmat aceeaşi şcoală de ofiţeri. Ar fi putut, prin calităţile 
sale, să rămână în cadrul O.K.W., dar s-a adresat 
Fuhrerului cu cererea de a fi trimis în Răsărit. 

Povestea era tristă; am simţit după vocea dintr-o dată 
moale a maiorului că evocarea morţii camaradului său îl 
tulburase. Povestea putea fi chiar adevărată. Dar, am 
mai spus-o şi cu siguranţă că o s-o mai spun de multe ori 
de acum încolo, era de datoria mea să pun sub semnul 
întrebării până şi atmosfera familială din jurul mesei, 
desigur cu pondere, fără a exagera nici într-o parte, nici 
în cealaltă. Pe undeva, vulpoii ăştia trebuie să-mi fi întins 
o capcană, gândeam, deşi nu era prea recomandabil să 
mă las împovărat de asemenea probleme. Doar nu l-au 
invitat ei pe inexistentul Robert lamandi în Prusia de 
răsărit, aşa, în dorul lelii... 

l-a revenit doamnei Brauner obligaţia de a risipi 
atmosfera oarecum sumbră ce se aşternuse peste buna 
noastră dispoziţie. 

— Ştiţi, ciripi ea drăgălaş, surpriza noastră... 

— ...al cărei nume nu mi l-aţi dezvăluit... 

— „întârzie cu aprobarea noastră. 

— Ca surpriza să fie cât mai convingătoare, o completă 
soţia lui Sommer, mărturisind în felul acesta că şi ea era 
la curent cu înscenarea. 

— lat-o că vine! exclamă Eva fericită. 

Mi-am întors maşinal capul în direcţia de unde 
presupuneam că trebuie să se ivească surpriza. Un fior 
de emoție sau de nelinişte tot m-a încercat. Femeia 
venea plutind spre noi, cu o distincţie şi un surâs suav 
care o înfrumuseţau, căci nu era ceea ce se numeşte o 
femeie frumoasă. Mi-am dat seama şi mai mult de acest 
adevăr când, după ce i-am sărutat mâna, m-am uitat mai 
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bine la ea. 

— Karla Helldorf, se recomandă ea abia auzit, iar după 
ce s-a aşezat, cuprinzând dintr-o privire veselă pe toţi cei 
din jurul mesei, s-a întors spre mine şi mi s-a adresat cu 
o simplitate cuceritoare: Domnule căpitan, sunt convinsă 
că bunii mei prieteni v-au pus la curent cu motivul 
întârzierii. Mai sper că surpriza şi regia nu v-au 
dezamăgit. 

— Doamnă, vă asigur că merita să fac un drum atât de 
lung ca să mă bucur de o asemenea surpriză. 

Karla Helldorf - unde am mai auzit eu numele ăsta? - a 
izbucnit într-un râs cristalin, discret, care a pus-o, în 
continuare, într-o lumină agreabilă. 

— Domnule căpitan, mă lămuri ea, am râs pentru că, 
probabil, prietenii mei au omis să vă dezvăluie că sunt 
actriţă. 

— Ei, actriţă! o întrerupse Eva Brauner supărată. Eşti 
vedeta principală a teatrului nostru! Nu ţi-am înţeles 
niciodată modestia. 

Karla Helldorf repetă: 

— Sunt actriţă! lar dumneavoastră, prin glas şi prin 
perfecțiunea cu care vorbiţi limba germană, mi-aţi 
amintit de un partener. 

Aşadar, cina a debutat mai mult sub semnul prezenţei 
actriţei şi mai puţin sub cel al oaspetelui. Constatarea nu 
m-a lăsat rece. Era o realitate că apariţia Karlei Helldorf a 
înviorat mult atmosfera, mai cu seamă că nu sugera prin 
niciun amănunt că ar fi văduvă, şi încă una de război. Nu 
ofta, nu apela la fraza „Pe când trăia Hans... Dumnezeu 
să-l ierte!“ însă de deosebita sa sensibilitate şi 
inteligenţă mi-am dat seama după primele cuvinte 
rostite. Din acest punct de vedere se detaşa vizibil de 
prietenele ei, mândre în felul lor de superioritatea 
neostentativă a actriţei. 

Surpriza - trebuie să recunosc - mi-a căzut bine, 
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făcându-mi realmente plăcere, căci, oricât de binevoitor 
şi de răbdător aş fi fost, cu siguranţă că aş fi suportat din 
ce în ce mai greu discuţia încrucişată cu cele două soţii 
de ofiţeri. Dacă iniţiativa invitării Karlei îi aparţinea lui 
Gehlen, atunci, într-adevăr, se dovedea a fi un fin 
psiholog, găsise exact soluţia menită să nu transforme 
cina într-un calvar. 

— Vă pot admira, în aceste zile, în vreun spectacol? 
am întrebat-o în pauza dintre bucatele delicioase ce ni se 
serveau. 

— Din păcate, nu... Teatrul din Königsberg, la fel şi 
Opera, instituţii cu tradiții, nu şi-au reluat încă 
stagiunea... Şi nici n-o vor relua atât de curând. 

— Cum aşa?! La Bucureşti, stagiunea a început de o 
săptămână... í 

M-am oprit la timp. In afară de acel spectacol stupid 
„Cu femeile nu-i de glumit“, pe care l-am văzut până m-a 
luat dracu ca să pot ajunge la Lisette Vrancea, nu mai 
fusesem la nici un alt spectacol. 

— Actorii noştri au fost organizaţi, pe echipe şi trimişi 
pe front. 

— Şi dumneavoastră?... 

— Motive personale m-au împiedicat să-mi însoțesc 
colegii. 

Au răsunat, pe neaşteptate, acordurile unei orchestre 
formate din patru bătrâni obosiţi. Nu i-am observat când 
au urcat pe podium să-şi ocupe locurile: costumele lor 
negre, feţele triste mă trimiteau cu gândul la patru ciocli 
siliţi de o forţă nevăzută să facă muzică. Cântau totuşi 
bine, numai că nu trebuia să te uiţi la ei. Karla s-a 
aplecat spre mine şi m-a lămurit în şoaptă că muzicanţii 
erau, de fapt, membri ai Filarmonicii din oraş, a cărei 
formaţie se destrămase din acelaşi motiv ca şi trupa 
teatrului. 

Cina decurgea surprinzător de plăcut, iar preparatele 
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culinare şi vinul erau la înălţime. Anturajul - o, de când 
nu mai avusesem parte de unul?! -, chiar în această 
formaţie prusacă, mă încuraja să mă avânt cu încredere 
în necunoscut. În ochii Karlei - culoarea lor nu izbutisem 
încă s-o desluşesc - răsăriseră sclipiri melancolice. Poate 
că greşeam, dar îmi închipuiam că femeia lupta cu un val 
de tristeţe. Totuşi conversaţia noastră nu obosea. 

Deodată, într-un moment de pauză a orchestrei, 
maiorul ne-a anunţat că ar dori, ca împuternicit al 
comandantului, să rostească câteva cuvinte în onoarea 
oaspetelui din România. A ridicat paharul plin cu acel 
minunat vin chihlimbariu şi, întorcând capul spre mine, 
mi s-a adresat: 

— Domnule căpitan lamandi, ştiu că sunteţi un militar 
care nu poate fi speriat chiar atât de uşor... Nici măcar 
de perspectiva unui toast. De aceea îndrăznesc să-l şi 
ţin. Va fi însă un toast scurt. 

Eva Brauner îşi lăsase capul pe spate şi-şi asculta soţul 
cu o mândrie nedisimulată: se vedea că îl iubea, ochiul 
meu experimentat nu mă înşela. În schimb, soţii Sommer 
îl urmăreau cu respectul oficial ce-l impunea de la sine 
funcţia. Karla fuma şi nu părea deloc impresionată de 
momentul oficial al cinei. 

— Vă dorim, domnule căpitan lamandi, să vă simţiţi 
printre noi, în străvechea garnizoană a KSnigsbergului, 
ca la dumneavoastră acasă. Doar patru ore au trecut de 
când v-am întâmpinat la aeroport şi, iată, ne simţim în 
jurul acestei mese de parcă ne-am cunoaşte de când 
lumea. Şi acum, o altă surpriză: conform programului, 
veţi petrece, începând de mâine, trei zile la Königsberg, 
pentru a-l vizita, pentru a-i cunoaşte valorile. Vă va însoţi 
- să mă ierte buna şi credincioasa mea soţie, dar pur şi 
simplu, domnule căpitan, vă invidiez - vă va însoţi 
doamna Karla Helldorf, care, la rugămintea expresă a 
domnului locotenent-colonel Gehlen, a acceptat să vă fie 
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călăuză. Eu atât am avut a spune... Vă propun, dragi 
comeseni, să bem pentru oaspetele nostru! 

S-a râs, s-a aplaudat, s-au ciocnit pahare de vin. Karla 
Helldorf mă studia cu o privire compătimitoare; 

— Nu aveţi încotro, domnule căpitan... trebuie să mă 
suportati. 

l-am luat mâna, i-am sărutat-o galant şi am declarat: 

— Vă mulțumesc... Mi-era teamă că firea mea 
meridională nu-şi va găsi liniştea în clima nordică. 
Prejudecăţi! Vă asigur că am şi început să mă simt ca la 
mine acasă. Vă rog, domnule maior Brauner, să raportați 
domnului locotenent-colonel Gehlen că mă simt onorat 
că doamna Helldorf nu a refuzat să-mi fie călăuză. 

Din nou au izbucnit aplauze şi, pentru că orchestra îşi 
reluase programul, am invitat-o pe Karla Helldorf la dans. 
M-a însoţit cu plăcere. Eram puţin mai înalt decât ea, ne 
potriveam, dansa uşor, mlădiindu-şi armonios trupu-i 
zvelt şi frumos. Purta o rochie sobră, dintr-o mătase 
grea, al cărei decolteu lăsa să se întrevadă insinuant 
adâncitura dintre sânii ei albi, uşor ridicaţi de sutien. 
Mirosea plăcut, tot s-o adulmeci. 

— Mi-era teamă că nu ştiţi să dansati, îmi mărturisi ea. 

— Nu există bucureştean să nu ştie să danseze. 

Nu se prea lipea de mine, deşi dansul o cerea. Dar nici 
eu nu mi-am propus ca, printr-o stratagemă de dansator, 
s-o strâng mai bărbăteşte în braţe. Am păstrat exact 
distanţa pe care ea mi-o impunea. 

— Să ştiţi că îmi place uniforma armatei române, îmi 
spuse, înălţându-şi privirile: avea ochii căprui, faţa ovală, 
cu buzele uşor întredeschise, ca într-o aşteptare. 

— Şi mie, am glumit. 

— Sunteţi primul român pe care-l cunosc... 

— Sper că nu v-am dezamăgit. 

— Incă nu, râse ea prietenos şi se grăbi să adauge: şi 
nici n-aş dori aşa ceva. 
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Tangourile se succedau unul după altul, de parcă ar fi 
fost dinainte comandate. Dansau pe lângă noi şi cei doi 
ofiţeri cu soțiile lor. Când şi când ni se expediau zâmbete 
mai mult sau mai puţin protocolare. 

— Spuneţi-mi, domnule căpitan, care e prima impresie 
înregistrată călcând pe pământul K5nigsbergului? 

Întrebarea Karlei, pornită mai mult ca sigur din dorinţa 
sa firească de a menţine dialogul nostru, sunase totuşi a 
întrebare de interviu. 

— Liniştea... lată prima mea impresie... Să auzi 
liniştea... am răspuns eu spontan. Aici, la Königsberg, mi- 
a fost dat s-o aud - o linişte asurzitoare. E oare liniştea 
asta o condiţie permanentă a oraşului? 

Surâsul ce i s-a desenat pe chip era cald, ademenitor. 

— O linişte asurzitoare?! Îndrăzneaţă comparaţie! Îmi 
place... Aţi scris vreodată versuri? 

— Vă asigur că numai rapoarte de serviciu. 

— Ceva îmi spune că aveţi o fire poetică... 

— A! reacţionai eu înveselit. Dacă-i vorba de fire, să 
ştiţi că în ţara noastră tot românul e poet. Dar nu mi-aţi 
răspuns la întrebare. 

Fără să vreau, ochii mi-au alunecat pentru o fracțiune 
de secundă pe sânii ei dezvăluiţi cu zgârcenie de 
decolteul rochiei. Printr-un reflex scăpat de sub control 
am adunat-o tandru la pieptul meu, dar ea m-a 
îndepărtat fără ostentaţie. 

— Anii de război, mărturisi ea cu tristeţe, au schimbat 
mult oraşul. l-au răpit zgomotele diurne. 

— Zgomote diurne?! Scrieţi cumva versuri? 

A râs exact în momentul când orchestra a amuţit. l-am 
oferit braţul şi am condus-o la locul ei. Dansase şi nu-şi 
ascundea bucuria. De altfel şi celelalte două femei nu 
mai conteneau să-şi manifeste încântarea. 

După ce s-a aşezat, Karla Helldorf s-a înclinat uşor spre 
mine,  împărtăşindu-mi multumirea că vorbeam o 
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germană mai mult decât corectă. 

— Asta o să-mi uşureze foarte mult răspunderea ce mi- 
am luat-o... Stăpâniţi subtilităţi de limbă, ceea ce vă 
onorează. 

— Doamnă Helldorf, dacă v-ar fi auzit profesoara mea 
de germană, i-ar fi dat lacrimile de bucurie. 

— Povestiţi-mi despre profesoara dumneavoastră de 
germană, interveni rugător Anna Sommer. 

Am inventat uşor o istorioară melodramatică cu o 
bavareză care cu treizeci şi ceva de ani în urmă s-a 
îndrăgostit de un tânăr român, cu care a fugit de acasă 
în România. După câţiva ani de trai fericit, iubitul i-a 
murit într-o catastrofă feroviară. Ea însă, după lovitura 
năprasnică a destinului, n-a mai dorit să se întoarcă în 
Germania şi s-a consacrat profesoratului. 

Mi-am dat repede seama că deasupra acestei seri 
plăcute plana riscul de a cădea în ridicol, ceea ce aş fi 
îndurat cu greu. M-a salvat „gongul“, adică orchestra; de 
data asta am invitat-o la dans pe bondoaca soţie a 
maiorului Sommer. În braţele mele, femeia, până atunci 
volubilă, se schimbase brusc; devenise tăcută, dansa 
parcă atentă să nu greşească paşii. Işi stăpânea cu greu 
un tremur, iar palma-i transpira întruna. N-am abdicat 
însă de la legile politeţii. 

În timp ce dansam cu doamna Sommer, am observat 
că de la o masă apropiată de ringul de dans mă urmărea 
cu o anumită insistenţă un SS-ist, nu-i distingeam gradul 
pe uniforma-i neagră. Tipul stătea de unul singur în faţa 
unei cupe de şampanie şi n-ai fi spus, după cum zâmbea, 
că singurătatea sau calitatea şampaniei l-ar nemulţumi. 
Fără îndoială mă urmărea. Care să fi fost motivul? Poate 
noutatea uniformei mele... Îl vedeam cum mă tot căuta, 
ochii săi tulburi mă fixau profesional. Mi-am amintit, fără 
să vreau de Schellenberg, de uniforma lui neagră cu cap 
de mort, de relaţiile mele cu şeful SD-ului; mai mult ca 
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sigur că în ciuda ştirilor că englezii m-au executat, el n-a 
încetat nicio clipă să mă caute. Desigur, fizionomia mea 
era alta decât cea modelată de Paul Schmitz la 
„Pustnicul“, dar nici Schellenberg nu era acel şef de 
serviciu de spionaj care să creadă, cu una-cu două, în 
ştirea morţii mele şi să ordone clasarea fişei la 
Decedaţi... 

— Nu sunt o dansatoare prea bună, încerca doamna 
Sommer să se scuze pentru mişcările ei stângace. 

— Vai, doamnă, nu e bine să fiţi prea modestă. 
Neştiind ce să spun mai departe, i-am zâmbit curtenitor, 
ceea ce a iscat în trupul ei un tremur uşor. Şi din nou mi- 
a venit în ajutor orchestra. Dansul se încheiase. Ne 
îndreptam amândoi spre masa noastră, când, pe 
neaşteptate, m-am pomenit cu „uniforma neagră“ în faţa 
mea. 

— Mihai! O, de când nu ne-am mai întâlnit! exclamă el 
în româneşte. Avea obrajii încinşi, broboane pe fruntea-i 
îngustă şi fără cute. Cât pe-aci să mă îmbrăţişeze, dar m- 
am apărat, oprindu-i cu braţele avântul grosolan. 

În primele momente, gazdele au urmărit cu încântare 
scena, închipuindu-şi, aşa cum se mai întâmplă în viaţă, 
că m-am revăzut din întâmplare cu o veche cunoştinţă. 
Numai când maiorul Brauner m-a auzit explicându-i în 
germană SS-istului că mă confunda, a priceput natura 
incidentului şi s-a ridicat în picioare. M-a luat în tăcere de 
braţ şi m-a condus lângă cele trei femei care mă ţintuiau 
fiecare cu o altă expresie. Nu ştiu ce i-a şoptit Brauner 
„uniformei negre“, dar tipul s-a întors potolit la masa sa. 

M-am arătat amuzat de întâmplare, dornic să menţin 
buna dispoziţie a cinei: 

— Ei, trebuia, nu-i aşa, să vă ofer şi eu o surpriză? 

— Îmi cer scuze, mi se adresă maiorul Brauner, vădit 
nemulţumit de incident. Se aplecă spre mine şi-mi şopti: 
Afirmă că v-aţi fi cunoscut la Lisabona, că aţi petrecut 
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chiar o noapte la cazinoul „Princiar”... 

— Minte... Nu există niciun cazino „Princiar“ la 
Lisabona, am răspuns eu cu glas tare. Româneşte însă 
văd că ştie... 

Karla Helldorf se înroşise excesiv de mult şi, ca să-şi 
mascheze starea de iritare, şi-a aprins o ţigară, 
spunându-mi: 

— Domnule căpitan, sunt născută în Königsberg, 
arborele genealogic al familiei mele îşi are rădăcinile în 
anul 1683. Mă simt şi eu, prin natura situaţiei, gazdă. De 
aceea, vă rog să nu puneţi la inimă incidentul. Aceste 
„uniforme negre“ nu sunt ale Prusiei lui Kant şi 
Hoffmann. Şi, de multe ori, prin prostia lor, ne strică şi 
nouă buna dispoziţie... Vă rog să treceţi peste acest 
penibil incident. 

— Am şi trecut... De altfel, sunt obişnuit cu asemenea 
întâmplări. Eu le numesc situaţii, nu incidente. Noi, 
românii, avem o fire deschisă... Printre altele, ne place 
vinul, aşa cum bavarezii se dau în vânt după bere. Şi nu 
o dată, prin cârciumile noastre, încălziţi de un vin bun, ne 
pomenim în braţe cu câte un necunoscut care ne sărută. 
Ca să nu-l superi, îl îmbrăţişezi şi tu, îl săruţi, dacă 
insistă, bei cu el un pahar de vin... 

— Chiar aşa? Şi femeile au aceeaşi soartă? bătu 
bucuroasă din palme doamna maior Sommer. 

— Ai vrea tu! o dojeni râzând soţul ei. 

Karla Helldorf nu înceta să mă studieze, ceea ce nu mă 
indispunea deloc. 

— Sunteţi şi un diplomat abil! căută ea să mă 
măgulească. 

— Sunt convins că tocmai pentru aceste calităţi, 
amfitrionii mei - arătai discret către cei doi ofiţeri - s-au 
gândit să apeleze la bunăvoința dumneavoastră. 

Karla mi-a aprobat răspunsul printr-un surâs ironic. 

Eram vesel, în largul meu, deşi unul din nenumăratele 
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mele mecanisme de alarmare se declanşase. SS-istul mai 
era în restaurant. A nu-l lua în seamă, a bagateliza 
incidentul ar fi însemnat să-mi bag capul în nisip. Nu-mi 
displac coincidenţele. Dar pe cea de la „Steaua Nordului“ 
o găseam prea trasă de păr. Chiar din prima seară?! Mai 
întâi şi întâi nu exista niciun Robert lamandi... 
Neexistând, nu avea cum să voiajeze în Portugalia. În 
timpul instruirii mele, studiasem cu migală viaţa de zi şi 
de noapte a Lisabonei, studiu uşurat mult de faptul că 
fusesem în două rânduri în Portugalia. Ştiam toate 
hotelurile, restaurantele, localurile de joc din Lisabona. 
Pe lista însuşită de mine nu figura niciun cazinou 
„Princiar“. Deci cine era această „uniformă neagră“? 
Cine-l trimisese pe capul meu? Contrainformaţia SD-ului 
sau era chiar un ofiţer al gazdelor şi nu făcea altceva 
decât să interpreteze un scenariu al F.H.O? Ce se 
urmărise oare prin acest incident public? Să se constate 
dacă într-adevăr cunosc bine Lisabona? Sau să se vadă 
cum reacţionez în anumite condiţii neaşteptate? 

La fel de solitar ca şi înainte, SS-istul îşi vedea mai 
departe de şampanie. Il zăream, în răstimpuri; părea a fi 
într-o stare clară de ebrietate: monologa în şoaptă. 

Cina s-a încheiat totuşi într-o atmosferă de sinceră 
bună dispoziţie şi cordialitate. Ne-am despărţit ca nişte 
vechi cunoştinţe. 

— La ora zece şi jumătate trec să vă iau, mă pregăti 
Karla Helldorf pentru programul zilei următoare. 

Despărțirea de doamnele Brauner şi Sommer a fost 
tandră, încărcată de urări şi de promisiuni de revedere. 
Am urcat apoi la etajul al doilea, dar nu singur, ci însoţit 
de maiorul Sommer, deşi i-am explicat că nu era cazul. 
Protocolul amfitrionilor se cerea însă respectat. Ca şi 
atunci când coborâsem scara, coridoarele erau pustii. 

Ne-am oprit la uşa apartamentului 217. Deşi îl 
invitasem pe Sommer să intre, m-a refuzat respectuos şi 
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mi-a întins o carte de vizită. 

— Vă stau la dispoziţie la orice oră din zi sau din 
noapte. Numărul de telefon scris cu creionul e centrala 
unităţii. Cereţi „Wilhelm 1“ - 437. 

— Cum, nu ne vom mai vedea în toate zilele astea? m- 
am alarmat eu. 

Căpitanul a râs binevoitor. 

— Voiam tocmai să adaug că la ora nouă vom servi 
împreună micul dejun. insă ne vom despărţi în momentul 
când doamna Karla Helldorf va veni cu maşina ei 
personală să vă ia de la hotel. 

Apoi, ducând mâna la chipiu, m-a rugat să uit 
incidentul din local. 

— Care incident? m-am prefăcut a nu-mi mai aduce 
aminte. 

— Vă mulţumesc... Noapte bună, domnule căpitan. 

Cu mâna pe clanţă, l-am urmărit cum străbătea fără 
zgomot, desigur din pricina covorului gros, coridorul 
pustiu. 


Am ieşit din baie în pijama, pregătit să mă bag în pat 
şi să-mi programez un somn bun, binemeritat. Mă 
îndreptam spre dormitor întinzându-mă alene, când am 
auzit câteva bătăi în uşă... Am rămas locului şovăind: să 
deschid sau nu? Bătăile se repetară discret, cu o anumită 
insistenţă. Am deschis prevăzător uşa, executând un pas 
înapoi, ca nu cumva să mă pomenesc pocnit în plin. În 
faţa mea - „uniforma neagră“. N-a aşteptat să-l invit. A 
intrat, iar eu l-am lăsat. Se ţinea drept, obraznic de drept 
şi de arogant. Ameţeala îi trecuse. M-a luat la rost, 
direct: 

— Când ai sosit? De ce nu te-ai prezentat la întâlnire? 

Mi se adresase din nou în româneşte, cu accentul 
specific al saşilor din zona Sibiului. N-am replicat, dar nici 
nu m-am pierdut cu firea. Premeditat, l-am lăsat să 
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vorbească. 

— De ce nu-mi răspunzi? 

— Pentru că nu mi-ai spus parola, am deschis eu gura, 
intrând în joc cu un gând precis şi clar. 

„Uniforma neagră“ s-a răstit la mine indignat de 
atitudinea mea: 

— Mihai, cum îndrăzneşti?... Ti-am spus parola şi mi-ai 
şi răspuns. 

De atât am avut nevoie. N-am aparţinut niciodată 
ofiţerilor de informaţii instruiți să se bată, să se apere, să 
folosească arme albe sau de foc. Însă rahitic nu eram; 
îmi cunoşteam nu numai capacitatea intelectuală, ci şi 
pe cea fizică. N-am ezitat deci să o verific pe cea din 
urmă. Cu stânga i-am trimis o lovitură fulgerătoare în 
plex, durerea l-a îndoit, ceea ce a uşurat lovitura 
următoare cu dreapta, care a fost un upercut. A căzut 
mototol, fără cunoştinţă. Apoi, la fel de calm, l-am scos 
din apartament şi l-am abandonat ca pe un borfaş 
oarecare pe coridorul pustiu. 

Revenit în apartament, am ridicat telefonul, glasul 
centralistei a răsunat pur şi liniştitor, i-am cerut legătura 
cu recepţia. Mi-a răspuns un bărbat pe care, mai mult ca 
sigur, îl trezisem din somn. Mi-a ascultat reclamaţia 
răsuflând greoi şi speriat în receptor: 

— Sunteţi musafirul nostru din România? mă întrebă el 
inutil, dar zăpăcit de cele relatate. 

— Da, şi am fost deranjat de un ofiţer în uniformă 
neagră. 

— În uniformă neagră? exclamă celălalt speriat de-a 
binelea. 

— E în stare de ebrietate şi n-aş dori să mai fiu 
deranjat. 

— Nu veţi mai fi! mă asigură recepţionerul fără 
convingere. 

M-am băgat în patul incomod, am stins veioza. Bezna 
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a umplut brusc dreptunghiul camerei. Nervii îmi erau 
destinşi. Gândul că-l lăsasem pe neamţ afară, fără 
cunoştinţă, nu mă tulbura cu nimic. Mă întrebam doar ce 
putea să însemne acest „început de program“ şi cum 
trebuia să-l interpretez. Eram dispus să mi se întâmple 
orice, un lucru însă nu mi-l doream: evenimentele să nu 
mă aducă în faţa Brigandenfuhrerului SS Walter 
Schellenberg. 
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— M-a informat directorul hotelului, îmi vorbi maiorul 
Sommer după ce am luat loc la masă, că aţi fost deranjat 
din nou... de acelaşi ofițer... 

Am zâmbit împăciuitor. Mi-era foame, iar preparatele 
de şuncă, peşte, ouă expuse pe un platou, ca la o 
expoziție de artă culinară, erau apetisante. Le-am 
adulmecat şi, fără a răspunde problemei ridicate de 
maior, am început să mă servesc şi să înfulec cu poftă. 

Apetitul meu a mai luminat puţin faţa mâhnită a 
neamţului. Încurajat de mine, apucase şi el furculiţa şi 
cuțitul, dar, înainte de a duce bucatele la gura, mi-a adus 
la cunoştinţă că a raportat comandamentului reprobabila 
întâmplare şi că domnul locotenent-colonel Gehlen 
personal se ocupă de pedepsirea autorului. 

— L-am pedepsit şi eu. Gura mi-era plină şi din pricina 
asta nu i-am putut relata cum l-am pedepsit. 

— Am auzit... Maiorul părea să fie satisfăcut de modul 
cum rezolvasem neînţelegerea nocturnă cu „uniforma 
neagră“. 

— A fost o seară minunată, am zis eu după ce mi-am 
potolit foamea. De mult simţeam nevoia unei destinderi. 

— Mi-aţi cucerit soţia, iar doamna Brauner pur şi 
simplu este în extaz. Ar fi vrut ea să vă fie ghid. 
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— Vă mulţumesc... sunteţi cu toţii deosebit de amabili. 
Dar mă întreb dacă doamna Karla va avea răbdarea să 
mă suporte. 

— Este o femeie admirabilă... şi noi, prietenii ei, o 
înconjurăm cu mare afecţiune. În momentul de faţă, se 
îngrijeşte personal de un unchi al ei, generalul Karl von 
Helldorf, care, în luptele de la Smolensk, a suferit o 
contuzie: şi-a pierdut auzul, graiul, articulațiile i-au fost 
anchilozate... Acum, slavă Domnului, a început să audă, 
să se folosească de braţe. Graiul încă nu i-a revenit. 

Compasiunea mea fiind sinceră, vocea mi-a răsunat 
tulburată când am întrebat: 

— Ce înseamnă că îl îngrijeşte? Poate că totuşi nu s-a 
procedat bine că-i vom răpi din timpul ce şi-l consacră 
unchiului ei. 

Maiorul trecuse la Butterbrot, de altfel ca şi mine. 
Muşcam din pâinea acoperită de un strat de unt şi beam 
cafeaua cu lapte. Printre mestecături şi înghiţituri, m-a 
lămurit că realitatea e alta decât cea închipuită de mine. 

— Este vegheat în permanenţă de o soră medicală. 
Mintea generalului e lucidă; aude ce i se spune şi 
răspunde în scris. Are un carnet şi un creion de care nu 
se desparte. E drept, nu-şi poate mişca picioarele, dar 
partea superioară a trupului şi-a revenit. E plimbat cu 
căruciorul, e adus la masă cu căruciorul. In rest, se 
comportă ca un bărbat sănătos. 

Istorioara îmi plăcuse, îmi amintise de proza lui Ştefan 
Zweig şi de nişte filme siropoase văzute mai de mult, pe 
tema primului război mondial. 

— Generalul nu mai are pe nimeni din familia sa? am 
întrebat eu, dornic să întregesc în minte istorioara. 

— Nu. Karla este singura lui moştenitoare. Desigur, 
generalul s-ar fi putut retrage la una din proprietăţile 
sale, căci e foarte bogat, dar nepoata lui a insistat să 
rămână la Königsberg, sub acoperişul casei ei. Să-l vadă 
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zilnic, să converseze cu el, să-i întreţină moralul şi 
judecata lucidă. 

— Intr-adevăr, pare o femeie deosebită. 

— Suferă cumplit că teatrul oraşului s-a destrămat şi e 
în declin... | s-a oferit un angajament la Berlin, dar l-a 
refuzat. 

— E impresionant ce-mi spuneţi! 

Nu mă jucam cu vorbele: puterea de sacrificiu a femeii 
a trezit întotdeauna în mine sentimente de profundă 
admiraţie. Aş putea să uit sacrificiul Catincăi Bentoiu? 
Dar pe cel al Luizei? Sau al Lole 

Maiorul şi-a aşezat cuminte cuțitul şi furculita pe una 
din farfurii, semn că îşi încheiase micul dejun. Şi-a 
stăpânit cu greu un râgâit, după care mi-a zis: 

— l-aţi lăsat o impresie aparte. Pasiunea 
dumneavoastră pentru teatru, în general pentru artele 
frumoase... 

— Ştie că sunt ofiţer de informaţii? 

— Aparţinem de Angerburg, iar Karla ştie că noi toţi cei 
care ţinem de acest comandament suntem ofiţeri de 
informaţii. 

— Atunci, doamna Karla să nu se mire că sunt la 
curent cu teatrul, cu artele frumoase. După părerea mea, 
un ofiţer de informaţii care nu e la curent chiar şi în 
vreme de război cu fenomenul cultural nu-şi poate 
îndeplini cu onoare misiunea. 

— Aşa e... aşa e... îmi dădu maiorul dreptate, dar se 
vedea că se lăsase furat de un alt gând. 

— Rămân exclusiv în seama ei sau veniţi şi 
dumneavoastră cu noi? 

— Domnule căpitan, vă voi vorbi deschis, fără 
ocolişuri. Pentru noi, vizita dumneavoastră este fără 
precedent, începu interlocutorul meu să-şi prezinte 
punctul său de vedere la o întrebare socotită de mine 
destul de simplă. Se înţelege că nu vizitarea 
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KOnigsbergului reprezintă obiectivul principal al vizitei, ci 
întâlnirea între patru ochi ce o s-o aveţi cu domnul 
locotenent-colonel Gehlen. Pregătindu-vă însă vizita, am 
ajuns cu toţii la concluzia fericită că numai o femeie, şi 
încă una distinsă ca doamna Karla Helldorf, văduva de 
război a unui eminent ofiţer, poate să ne ajute să ne 
descurcăm mai uşor ca amfitrioni ai KOnigsbergului. Noi, 
deşi aseară am băut, am dansat, într-un cuvânt am 
petrecut, ducem povara cotidiană a ostilităţilor. Aşa că 
vă lăsăm în seama doamnei Helldorf. Dacă la capătul 
acestei zile veţi avea vreo nemulţumire -seara voi fi aici, 
vom cina împreună - o să-mi spuneţi că ar fi mai bine să 
vă conducă un bărbat, vom trece imediat, cu grija de 
rigoare, la înlăturarea erorii... Oricum, eu sunt 
împuternicit să vă stau la dispoziţia. 

Logosul l-a făcut pe Sommer să năduşească. Şi-a scos 
o batistă şi, zâmbind stingher, şi-a şters faţa spânatecă. 

— Tot la cină vom discuta - bineînţeles, dacă va fi 
cazul - programul zilei de mâine. Maiorul îşi înălţă 
fruntea - îi era mai încordată decât înainte -, apoi, după 
o pauză ce putea să însemne orice, îmi dezvălui pe un 
ton complice: Ştiţi, de fapt, conform programului iniţial, 
astăzi urma să aibă loc întâlnirea atât de mult dorită de 
comandantul nostru. Dar a intervenit ceva şi... 

Şi-a cercetat ceasul de mână: până la apariţia doamnei 
Helldorf mai erau zece minute: nu mă îndoiam că va fi 
punctuală. Ca un ecou la cele spuse până atunci, am 
riscat o întrebare: 

— Probabil din pricina frontului? 

Printr-o clătinare afirmativă a capului mi-a dat de 
înţeles că pusesem degetul pe rană. Nu era deloc în 
intenţia mea să înaintez cu discuţia pe această cale. Ba 
dimpotrivă, devenisem nerăbdător s-o văd pe călăuza 
mea intrând în restaurant, căci ziua se anunţa frumoasă, 
iar liniştea de dincolo de zidurile hotelului răsuna ca o 
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chemare. 

— S-a creat pe Frontul de sud o situaţie delicată... l-am 
auzit deodată pe Sommer intrând într-un subiect pur 
militar. 

N-am manifestat interes pentru temă, nu numai dintr-o 
excesivă prudenţă, ci, zău, cer să fiu crezut, mi se 
servise un mic dejun delicios, iar... digestia, oricum, 
numai discuţii militare angajante nu cerea. Reţinusem 
însă ca pe o problemă majoră dorinţa şefului F.H.O. de a 
avea cu mine o întrevedere între patru ochi. Merita s-o 
aştept cu nerăbdare. Oare ce voia să discute cu mine un 
şef ca Gehlen, stăpân cu informaţiile şi contrainformaţiile 
pe un front ce se întindea de la Murmansk şi până în 
Caucaz? 

Apariţia la timp a doamnei Karla Helldorf m-a înviorat 
dintr-o dată: venise îmbrăcată într-un taior gri, cu o 
tăietură modernă; o pălărie de fetru, aşezată pe o parte, 
era fixată cu un ac având un cap subţire de chihlimbar, 
şlefuit cu multe fațete. Ne-am ridicat în picioare; ca şi în 
ajun, călca mlădios pe tocurile înalte ale pantofilor. Haina 
descheiată a taiorului lăsa să i se întrevadă, odată cu o 
bluză dintr-o mătase mată, şi bustul, încă foarte tânăr. 
Mi-a întins mâna, întrebându-mă şăgalnic: 

— Ei, domnule ofiţer al armatei române, sunteţi 
pregătit pentru marea aventură? 

După ce i-am sărutat mâna şi mi-am ridicat ochii i-am 
descoperit pe chip acel surâs inteligent care o 
înfrumuseţa şi o spiritualiza. 
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Doamna de Beaumont: Domnule Cara, mi-aş 
permite să vă fac o recomandare. 
Corneliu Cara: Vă rog. Sugestiile, recomandările 
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dumneavoastră sunt la fel de bine venite pentru 
documentarea mea, precum tot ceea ce îmi 
povestiţi cu atâta răbdare. 

Doamna de Beaumont: La Sinaia, în tainicele 
noastre întâlniri, Radu Doinaş mi-a povestit multe, 
chiar foarte multe amănunte în legătură cu vizita 
sa la Königsberg... Îi făcea plăcere să povestească, 
mai ales după ce a încetat să mai facă ziaristică... 
Mai cred că, povestind, el încerca să memoreze şi 
mai bine ceea ce trăia. 

Corneliu Cara: Cred că şi dumneavoastră, 
ascultându-l, v-aţi exersat memoria. 

Doamna de Beaumont: Nu greşiţi... Radu Doinaş a 
stat trei zile în capitala Prusiei răsăritene... Trei 
zile actriţa Karla Helldorf s-a ocupat de el, 
plimbându-l peste tot... Nu şi în forturile cu câte 
două şi chiar trei etaje subterane care înconjurau 
oraşul! Recomandarea mea este următoarea: 
socot că, din cele trei zile petrecute de Doinaş la 
Königsberg, cea mai mare atenţie din partea 
scriitorului Cara ar merita-o ziua a doua... Mi se 
pare cea mai semnificativă. 

Corneliu Cara: Voi ţine seama de recomandare. 

Doamna de Beaumont: Desigur, eu o să vă 
povestesc tot ceea ce îmi amintesc în legătură cu 
această incredibilă călătorie a lui „B-39“ în Prusia. 

Corneliu Cara: Reprezenta oare Konigsbergul un 
punct de atracţie turistică? Adică vreau să vă 
întreb dacă actriţa Karla Helldorf a avut pe unde 
să-l plimbe, ce să-i arate? 

Doamna de Beaumont: O, desigur! Printre punctele 
de atracţie ale acestui vechi oraş medieval se 
numără castelul regal şi catedrala în care au avut 
loc  încoronările regilor teutoni: Friedrich |, 
Wilhelm I. În castel puteai vizita biblioteca de 
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argint şi colecţiile de artă ale ducelui Albrecht... 
Câteva muzee - cel al chihlimbarului, cel de istorie 
a oraşului... O grădină zoologică, uimitoare pentru 
un punct nordic atât de îndepărtat, ca şi un muzeu 
de botanică. A, da, era să omit: Doinaş mi-a 
povestit de un turn al castelului regal, care avea o 
înălţime de aproape nouăzeci de metri şi de unde 
ţi se deschidea panorama oraşului. Din cetatea 
Prusiei au pornit multe războaie din trecut, ca şi 
cel din vara lui 1941... 

În cea de-a doua zi Radu Doinaş a fost la 
mormântul lui Kant. 
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Ochii mi s-au îndreptat din nou spre mormântul lui 
Kant; din pricina înălţimii catedralei, mormântul presărat 
cu flori ofilite îl găseam meschin prin dimensiunile sale. 
De aici, o altă bizară senzaţie: că undeva, în adâncul 
gropii, mortul, celebrul mort, chinuit la nesfârşit de 
problemele esenţiale ale vieţii şi ale morţii, încerca să 
scape de obsesia lor, trăgându-se tot mai mult lângă 
zidul din cărămizi roşii ce urca spre înaltul cerului. 

— Le ce te gândeşti? mă întrebă Karla. 

Era odihnitor să-i auzi glasul, să-i simţi prezenţa, s-o 
urmăreşti cum se exprimă. N-am şovăit să-i spun la ce 
mă gândisem. Imaginea unui Kant chinuit până şi în 
mormânt de legile cunoaşterii a făcut-o să exclame: 

— Umbli cu imagini. Scrii versuri! Te-am prins! Mă 
apucă de braţ cu ambele mâini şi se lipi de mine. De ce 
te fereşti să recunoşti că scrii versuri? 

Am repetat ce-i spusesem în ajun, că românul e născut 
poet şi, uneori, face poezie fără să ştie. 

— Ce-mi spui sună ca o vorbă de-a noastră: „Prusacul 
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e născut militar“. 

Nu se lipise de mine pentru a mă aţâţa, nu era 
animată de asemenea intenţii. Mi-am dat seama din 
prima clipă a plimbărilor noastre. 

— Chiar asta ţi-e firea? Calmă, caldă, prietenoasă, 
răbdătoare? E felul tău de a fi sau ţi-ai propus să fii aşa 
în acest inedit voiaj? 

Întrebările Karlei, formulate cu sau fără tendinţă, 
meritau atenţie; puteau fi ale ei, dar la fel de bine puteau 
să-i fi fost sugerate de gazdele mele. 

— Ce importanţă are, Karla? Mă aflu aici, lângă tine, pe 
această insulă - opera râului Pregel - la mormântul lui 
Kant, lângă „templul“ unde erau încoronați regii teutoni. 
Am dinaintea ochilor panorama KSnigsbergului îmbrăcată 
într-o verdeață rar întâlnită în alte oraşe ale lumii. Mă 
fascinează clădirile medievale acoperite cu ţiglă... De pe 
această insulă bisericile şi palatele îmi par ca nişte femei 
frumoase care nu vor să-şi dezvăluie dintr-o dată 
frumuseţea. N 

— Poate pentru tine să nu aibă nicio importanţă. Insă 
pentru mine are. Bărbaţii noştri sunt crispaţi sub falnica 
lor uniformă. Ce-i drept, te iau în braţe, iar tu, femeie, 
însetată mereu de dragoste, de dorinţa de a perpetua 
specia, îţi dai scama că, de fapt, avându-te, nu se 
gândesc la tine, nici la trupul tău, nici la ce ar putea el să 
rodească. Tu, Roberto, eşti altfel, te simt, parcă n-ai veni 
dintr-o lume prinsă în război. Nu eşti încordat sau crispat, 
de aceea ai şi descoperit poezia Konigsbergului, răceala 
arhitecturii gotice. Amestecul acesta dintre stilul 
medieval şi cel modern... Şi ai mai observat ceva - 
tăcerea cetăţii, fruct al anilor de război... 

Urmărindu-i ideile, realizam în acelaşi timp, în plan 
secund,  pustietatea insulei; îmi părea o scenă 
shakespeareană stăpânită de doi actori... care, nimic de 
spus, îşi debitau cu naturaleţe replicile. 
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— În schimb, Karla, te simt crispată, stăpânită de o 
tristeţe iremediabilă, cum spune un poet român... 

— Daa?! se miră ea depărtându-se de mine. Sunt oare 
încordată sub falnica-mi uniformă de femeie? 

A făcut un pas înapoi: nu-şi încheiase haina taiorului, 
ca şi cum ar fi dorit să-mi atragă atenţia asupra bustului 
frumos. Respira ceva mai alert. Un gât alb se înălța firav 
pentru a-i susţine capul expresiv prin fermitate şi 
inteligenţă. 

— Karla, eşti formidabilă, şi, dacă un român îţi face o 
asemenea declaraţie, să-l crezi! Nu ne-om pricepe noi în 
ale tehnicii, dar la femei, zău, ne pricepem, 

— Chiar mă simţi încordată? insistă ea. 

— E şi normal să fii aşa. 

Nu s-a mai interesat de ce e normal să fie aşa. M-a luat 
de braţ şi m-a condus tăcută, cu paşi mici, spre maşină, 
îngândurarea însă nu o părăsise. Cred că ăsta era şi 
marele ci păcat - gândea prea mult. S-a oprit brusc în 
faţa catedralei; încremenită parcă într-un trecut nu prea 
îndepărtat, şi, răsucindu-se cu faţa spre mine ca să-i pot 
astfel înregistra sinceritatea, m-a întrebat: 

— Tu, Roberto, ce crezi, este oare posibil ca într-o zi 
războiul - războiul ăsta - să ajungă să se retragă în 
interiorul acestei cetăţi, dominată acum, vorba ta, de o 
linişte asurzitoare? 

Şi dintr-o dată mi-a venit în minte titlul acelui 
spectacol mediocru de la Bucureşti - „Cu femeile nu-i de 
glumit“. Cât adevăr într-un titlu banal! 

— Tu realizezi gravitatea întrebării? am chestionat-o 
eu. 

— Cum să nu! 

— Atunci de ce mi-ai pus-o? 

— Pentru că sunt văduvă de război, pentru că sunt 
totuşi o femeie slabă şi mă gândesc la ziua de mâine a 
ținuturilor mele... 
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— Te îndoieşti de victorie? 

— Uneori... recunoscu ea şi, înfrigurată, îmi apucă 
braţul şi mă conduse la maşină. Da, da, uneori viitorul 
mă înfricoşează. 

— De ce să ajungă războiul în cetatea ta natală, când 
el a ajuns de-acum la Stalingrad şi, ehei, în adâncul 
Caucazului? 

A întors spre mine o jumătate de faţă, ca să-mi arate 
un surâs cinic, care, fără îndoială, îmi dădea de înţeles că 
îmi dejucase tactica. Trecând la volan, mi-a mai spus: 

— Ai dreptate... Aşa e... Din punct de vedere logic... 

— ... şi al adevărului câmpului de luptă, am completat- 
o eu, fiind convins că femeia habar n-avea de ceea ce se 
petrece pe Frontul de sud. 

Nu s-a supărat că am întrerupt-o. 

— Totuşi eu mă tem, iar ziua de mâine mă 
înfricoşează. 

M-am aşezat lângă dânsa, privirile noastre s-au 
întâlnit: nu minţea - părea înfricoşată de o imagine sau 
de un gând - ori îşi interpreta foarte bine rolul. La urma 
urmei, dacă într-adevăr exista o legitate care să silească 
istoria să se repete, Karla Helldorf, fiică a acestor 
meleaguri, avea de ce să-i fie teamă: multe din 
războaiele prusace declarate Răsăritului s-au rostogolit 
îndărăt, în propriul lor bârlog. Fără doar şi poate că 
doamna Karla Helldorf, văduvă de război, cu un arbore 
genealogic secular, ştia şi ceva istorie. 

— Nu mă întrebi unde mergem? se interesă ea după 
ce porni „Opelul“. 

— Nu... Sunt al tău, ţi-ai asumat răspunderi faţă de 
persoana mea. Aşa că poţi dispune de mine cum doreşti. 

După toate aparențele, îndreptase maşina spre oraş. 
Mi-am întors capul şi m-am uitat în urmă: pe măsură ce 
ne depărtam, catedrala din cărămidă roşie părea din ce 
în ce mai măreaţă... Nu l-am studiat prea mult şi 
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aprofundat pe Kant, dar filosofia care-l făcuse faimos nu- 
mi era chiar străină; de aceea mi-am şi spus că raportul 
dintre catedrală şi mormântul filosofului ar trebui să fie 
invers. Am zâmbit în neştire acestui gând şugubăţ. 

— Ei, acum de ce zâmbeşti? 

O amuzasem. Probabil îşi imaginase pentru o clipă că 
am obiceiul de a vorbi de unul singur. 

— Ce-ai zice, am spus, de un mormânt Kant cât o 
catedrală şi invers? 

— Tu eşti şi puţin nebun, Roberto, nu-i aşa? 

— Da!... Însă precum vezi - i-am arătat uniforma, 
baretele - n-am obţinut dispensă. 

— Ştii, când Gehlen - prusac după mamă şi prieten al 
familiei noastre - mi-a adresat rugămintea să-mi omor 
singurătatea ţinând companie unui ofiţer român, i-am 
cerut să-mi arate fotografia ta... să văd barem cu cine ar 
urma să-mi omor singurătatea... Ei bine, ştii ce mi-a 
răspuns? Că n-are nicio fotografie a ta, că nici el nu ştie 
cum arăţi... M-a pufnit râsul... Am crezut că glumeşte... 
AŞ! 

— Dacă mutra mea nu ţi-ar fi plăcut, ce-ai fi făcut, cum 
ai fi ieşit din situaţie? 

— Ei cum, ai văzut şi tu... Am fost invitată la cină şi cu 
prilejul ăsta trebuia să decid. 

— Îţi mulţumesc, Karla... 

— Ai şi de ce, răspunse ea cu plăcere. Altfel, ţi-ar fi 
fost Sommer sau nevasta lui călăuză... Eşti chiar un ofiţer 
atât de enigmatic? 

Mi-am chemat în ajutor puţinul meu talent actoricesc, 
luând înfăţişarea unui ins pe cât de misterios, pe atât de 
grotesc. 

— Da, Karla, sunt... dar de când m-au dat pe mâna 
unei femei, mi-am pierdut aureola de ins enigmatic. 

Mă jucam. Era tactica cea mai potrivită. Hotărâsem s-o 
ţin aşa... până ce voi descăleca şi la Angerburg. 
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— Eşti chiar atât de enigmatic? Hai, răspunde-mi! 

— Eşti sau nu mulţumită de mine? Căci, conform 
protocolului, eu pot cere înlocuirea călăuzei 

Karla s-a prefăcut speriată şi a exclamat: 

— Roberto, să nu faci una ca asta!... Recunosc, sunt 
mulţumită de tine... Poate fără barbă să-mi fi plăcut şi 
mai mult. O porţi de mult? 

— Acum ia-te şi de barba mea! 

Mai mult ca sigur că şi ea îşi propusese să se joace, cu 
mine. „Pastilele“ azvârlite ici şi colo mă cam derutau. 
Erau oare calculate şi fabricate din vreme? Merita oare 
să-mi bat capul cu rostul lor? Mi-era greu să cred că mi-o 
plasaseră pe Karla ca, prin arta ei actoricească, să 
„ciugulească“ din palma mea mici şi neînsemnate 
informaţii. În cazul acesta, iniţiativa gazdelor prea ar fi 
fost cusută cu aţă roşie. Mai trebuia ca actriţa să mi se 
furişeze în pat sau să mă lase pe mine să mă strecor în 
alcovul ei pentru ca metoda să capete „cap şi coadă“. 
Totuşi nimic din conduita de până acum a femeii nu 
insinua un asemenea deznodământ. 

— Enigmaticule, ţi-e foame? mi se adresă ea pe când 
străbăteam o stradă îngustă, pietruită, cu căsuțe vechi, 
ale căror acoperişuri lunguieţe, acoperite cu olane, se 
întrezăreau printre coroanele unor castani. Aşa-i că ţi-e 
foame? 

— Ca unui bătrân soldat... 

— Ghici unde te duc? 

— La popota unei unităţi de femei, unde, de la 
santinela de la poartă şi până la bucătar, oaspetele 
vostru enigmatic din România se va lovi numai de femei. 

— Oho! se bucură Karla. la te uită până unde te duce 
mintea?! Ai imaginaţie, Roberto... Să ştii că nu m-aş da în 
lături să propun o astfel de popotă. 

— V-aş vizita atunci de câteva ori pe an. 

— Văd eu că vrei să introduci aici în nord obiceiuri 
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orientale! Azi vrei o popotă de femei, mâine o să doreşti 
un „Salon Kitty“. 

Doamne, mi-am spus, dacă femeia asta a fost instruită 
anume pentru a mă tatona, atunci a fost pregătită 
excelent. „Boxa“ inteligent, îşi impunea cu viclenie stilul, 
îmi crea impresia că cel care stăpânea „ringul“ eram eu 
şi nu ea. 

— „Salon Kitty“? Ce-i aia? 

Nedumerirea mea răsunase convingător. Dar, din 
păcate, în problema asta nu auzul meu avea ultimul 
cuvânt. 

Karla mi-a azvârlit o privire surâzătoare. 

— Voi, bărbaţii!... 

— Stai, Karla, cu mine nu-ţi merge... Eu sunt un turist 
exigent... Mie să-mi explici ce-i „Salonul Kitty“... 

— Zici că n-ai fost la Berlin? 

— Nu, n-am fost. 

— Şi n-ai auzit de „Salonul Kitty“? 

— Oi fi eu pentru voi o figură enigmatică, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să le ştiu pe toate. Pot să deduc 
însă că acest salon trebuie să fie ceva asemănător cu 
popota imaginată de mine. 

Ca să nu-şi ia mâinile de pe volan, Karla m-a rugat să-i 
scot pălăria de pe cap. l-am îndeplinit rugămintea cu o 
vădită plăcere, evitând însă orice gest de intimitate. 
Eliberată de povara pălăriei, şi-a scuturat părul auriu, 
bogat. 

— Mi s-a făcut cald, se explică ea. 

— lar mie mi-e foame şi vreau la popota „Kitty“, m-am 
lamentat eu. 

— Acolo te şi duc. 

N-am putut să stabilesc dacă glumea ori nu. Mi-am 
adus aminte de  monstruosul stabiliment al lui 
Schellenberg, de la Berlin, cu slujitoarele sale care 
cunoşteau la perfecţiune alfabetul amorului şi al 
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spionajului, drept care i-am adresat Domnului o rugă 
fierbinte: „Pedepseşte-mă, Doamne! Supune-mă la orice 
cazne, numai nu mi-l scoate în cale pe Schellenberg!“ 

Din pricina gândurilor am fost mai puţin atent la 
drumul străbătut. Totuşi, la un moment dat, lăsând în 
urmă unul din cele câteva poduri de peste Pregel, am 
zărit un turn crenelat. 

— O fortăreață? am întrebat eu. 

— Da, din cele vechi... Am trecut pe lângă fortăreaţa 
Dohrn. Roberto, iartă-mi indiscreţia: eşti căsătorit? 

— Nu, Karla... Profesiunea mea de ofiţer enigmatic nu- 
mi permite să duc cu mine în lume povara unui cămin. 

— Dar ai o prietenă? 

— Am avut una... Şi din pricina ei mi-am lăsat barbă, 
ca să nu mă recunoască ori de câte ori revin în Bucureşti. 
De altfel, între timp, m-a părăsit. 

— Te-a părăsit?! nu-i veni ei să creadă. 

— Da. M-a schimbat cu un camarad german, ofiţer la o 
manutanţă din Bucureşti. 

— Te-a părăsit şi te-a lăsat cu... barbă? 

Am oftat şi cred că oftatul ăsta a indus-o în eroare. 

— O mai iubesc încă! 

M-a privit cu o compătimire care mi s-a părut o jignire 
adusă lui Robert lamandi. 

— Totuşi unde mergem? 

— La mine acasă... Te-am dezamăgit? 

l-am pus întrebarea nu pentru că foamea mă chinuia, 
ci pentru că „Opelul“ actriţei se abătuse de la o şosea 
principală, intrând pe un drum îngust, bine asfaltat, cu 
vile în dreapta şi în stânga, despărţit de livezi parcelate 
egal. Spre deosebire de copacii imenselor spaţii verzi ale 
KOnigsbergului, copacii scunzi de prin grădinile oamenilor 
arătau ochiului că toamna pătrunsese şi în ţinutul Prusiei 
şi, pălind frunzele cu rugină, câştiga de la o zi la alta 
teren. 
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— Nu locuiesc singură. 

— Ştiu, Karla. Vocea-mi era schimbată, sugerând 
interlocutoarei că pusesem punct jocului anterior. Ştiu 
despre tine atât cât se cuvine să ştiu. 

— Să nu începi să mă compătimeşti! interveni ea tăios, 
ca, puţin mai târziu, cu un glas ceva mai îmbunat, să 
adauge: Scuză-mă, Roberto, mi-ai făcut, din capul 
locului, impresia unui bărbat inteligent şi presupun ca, în 
virtutea acestei calităţi, vei evita să abordezi tema ca 
atare. 

— Mi s-a spus că locuieşti cu unchiul tău, generalul de 
divizie Karl von Helldorf, care a suferit o gravă contuzie. 

Printr-o manevră scurtă, iscusită, „Opel“-ul a intrat pe 
porţile deschise din vreme ale unei vile cu un cat, oprind 
lângă oblonul de tablă ondulată al unui garaj. 

Karla m-a invitat să cobor. A coborât şi ea. O vreme 
mi-am rotit privirile: cerul, liniştea, adierea vântului prin 
coroanele unor meri scunzi, cu frunzele ruginite blând de 
toamnă. 

— Roberto, unchiul n-o să ne deranjeze. Să intrăm... 

Deşi dintr-o astfel de precizare aş fi putut să înţeleg 
multe, am evitat să fac vreo presupunere. Am urmat-o 
stăpânit de o curiozitate firească. Casa nu părea locuită, 
deşi stăruia în ea un miros dulce de toamnă, pe care ar fi 
trebuit să-l simt afară: gutui sau lămâiţă sau poame 
coapte. 

Ne-am oprit în mijlocul unui hol, Karla mi-a luat chipiul, 
a dispărut cu el. Când a revenit, s-a oprit foarte aproape 
de mine, cu bărbia ridicată. Buzele-i erau umede... Mi se 
ofereau oare? Am stat aşa câteva secunde bune, de 
parcă ne-am fi pus la încercare rezistenţa. Cred că şi ea 
îmi simţea respiraţia, cum i-o simţeam şi eu pe a ei. În 
cele din urmă, mi-a şoptit: 

— Fii bine venit în casa mea, Roberto! 

Eram sigur ca va lua iniţiativa de a mă săruta, dar n-a 
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făcut-o. Încă un semn că era o femeie inteligentă. S-a 
scuzat că nu o să lipsească mult... cât să controleze 
pregătirile de dejun şi, înainte de a se retrage, m-a 
introdus într-o altă încăpere a vilei. 

— Aşteaptă-mă, vin să te iau. 

A fost retragerea o stratagemă sau nu, nu are prea 
mare însemnătate. Karla m-a lăsat într-un salon sui- 
generis, capitonat - într-o dezordine numai în aparenţă 
nearmonioasă - cu afişe mari şi mai mici, atestând 
intensa sa activitate artistică. Fără doar şi poate că un 
scenograf, şi încă unul cu gust, admirator mare al Karlei, 
trebuie să fi trudit cu dragoste la amenajarea salonului. 
Era un mic muzeu, unde, pe lângă afişele unor 
spectacole, vizitatorul se mai întâlnea cu tot felul de 
programe... Schiller, Shakespeare, Ibsen, Moliere... şi cu 
multe, multe fotografii. 

Acum îmi era dat s-o aflu pe Karla, datorită micului 
muzeu, când în Nora, când în Ofelia, când în alte eroine 
ale dramaturgiei universale. 

Personalitatea Karlei o descoperisem de ieri, de la 
primul nostru schimb de cuvinte. Dar tot atunci între noi 
s-a interpus şi un semn de întrebare. De ce locotenent- 
colonelul Gehlen şi Fremde Heere Ost au apelat la 
serviciile ei? Nu mă îndoiam că era artistă, dar nu mi-o 
imaginasem ca pe o stea de primă mărime a teatrului 
german. Şi acolo, printre afişe şi fotografii, am simţit acel 
semn de întrebare crescând în mine teribil de dureros. 
Oare ce surpriză îmi pregătea F.H.O. prin mijlocirea 
actriţei? Dar celebrei actriţe Karla Helldorf prin mijlocirea 
mea? „Răbdare, mă încurajam eu. Răbdare. Nu uita că 
eşti Robert lamandi şi nu Radu Doinaş!...“ 

Târziu, pe o măsuţă căreia nu-i acordasem atenţie, am 
observat o fotografie, ceva mai mare decât o ilustrată, 
încadrată cu o ramă neagră. Era a unui tânăr ofiţer 
german, care mă scruta cutezător. Am îndrăznit să ridic 
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fotografia şi să mi-o apropii. Soţul Karlei fusese un bărbat 
frumos şi, probabil, cu multe calităţi spirituale dacă 
actriţa îl acceptase ca soţ. Purta la gât faimoasa „Cruce 
de fier“, care făcea din cel trecut în neființă un adevărat 
erou. 

Karla m-a găsit cu fotografia în mână; am pus-o 
repede la loc şi am roşit. 

— Fie-i țarina uşoară! murmură ea. A murit prosteşte! 

Vorbe grele, care, de obicei, în asemenea împrejurări, 
şi mai ales faţă de un străin, nu se rostesc. Şi totuşi 
fuseseră rostite de o fiinţă inteligentă şi a cărei nobleţe 
părea să-i fie a doua natură. Ce voise oare să spună? Că 
se desolidariza de moartea eroică a soţului ei? Că la un 
an şi mai bine de la moartea lui avea toate motivele, ca 
văduvă de război, să accepte să însoţească prin 
Königsberg un ofiţer străin, pe care apoi să-l invite în 
fostul lor cămin conjugal? 

M-a luat de mână cu un gest intim, ceea ce nu-şi 
îngăduise până atunci. E drept, strânsoarea degetelor ei 
nu-mi comunica nimic. M-a condus la uşa unei toalete. 

Când am ieşit de acolo, m-a poftit într-o sufragerie 
unde masa fusese aranjată pentru trei persoane. N-am 
apucat s-o studiez. Din pricina generalului. A apărut pe 
neaşteptate, instalat ţeapăn într-un cărucior pe rotile, 
împins din spate de o asistentă medicală îmbrăcată din 
cap până-n picioare într-un alb imaculat. Instinctiv, am 
luat poziţie regulamentară, iar Karla, vrând parcă să mă 
liniştească, m-a luat de braţ. Invalidul a trecut cu 
uşurinţă de pe scaunul cu rotile pe cel din capul mesei, 
iar după ce m-a privit de jos în sus cu o severitate 
înnăscută, mi-a zâmbit condescendent. 

— Domnule general de divizie, m-am prezentat pe un 
ton milităros, sunt căpitanul Robert lamandi din armata 
română... 

A intervenit Karla: 
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— Să ştii că unchiul meu e la curent cu vizita ta la 
Königsberg şi cu rolul meu în cadrul acestei vizite. 

Privindu-mă cu acelaşi zâmbet, generalul mi-a făcut 
semn să iau loc în dreapta sa, unde îşi ţinea bloc-notes-ul 
şi creionul. l-am executat „ordinul“ şi imediat a ţinut să- 
mi comunice în scris: „Domnule căpitan, vă felicit! Vorbiţi 
o germană foarte frumoasă. Pe vremuri, la Şcoala de 
cadeți din Potsdam, camarazii români învățau greu 
germana!“ 

Era cât pe-aci să-i spun că şi tatăl meu studiase în 
Germania arta militară. Doamne, ce ar fi ieşit! 

— Vezi, toată lumea te laudă pentru germana ta... 

Karla se aşezase de partea cealaltă a mesei şi nu-şi 
mai lua ochii de la mine. 

— Numai tu mă lauzi pentru calităţi imaginare... 

Generalul de divizie Karl von Helldorf urmărea amuzat 
conversaţia noastră, ca pe o partidă de ping-pong. Mă 
bucuram că era un bărbat încă viguros, plăcut la 
înfăţişare, cu o faţă netedă, nemarcată în niciun fel de 
contuzia suferită. Părul său cărunt, sprâncenele groase, 
mai mult albe decât blonde, îi accentuau severitatea sa 
militară şi aristocratică. Dacă nu l-aş fi văzut cu ochii mei 
pe căruciorul cu rotile împins de o soră medicală, aş fi 
jurat că stau la masă cu unul dintre cei mai sănătoşi 
oameni pe care i-am întâlnit în ultima vreme. 

Probabil ca să-mi uşureze prezenţa acolo, generalul 
mi-a mai trimis un mesaj: „Domnule căpitan, vă rog să 
nu vă sinchisiţi de infirmitatea mea. Aud bine, mintea mi- 
e mai lucidă decât înainte de a fi fost rănit... lar prietenii 
Karlei sunt şi ai mei. Deci nu vă faceţi probleme. Şi, 
pentru că mi-aţi devenit simpatic, o să vă dezvălui o 
taină: în timpul primului război mondial am fost în 
România!“ 

Mâna generalului nu şovăia: avea un scris drept, 
energic, fără ezitări, dovadă în plus că se afla pe calea 
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cea bună a însănătoşirii. 

— O! am exclamat eu privindu-l scrutător. Cu atât mai 
mare este bucuria mea: să întorc o vizită după un sfert 
de veac! 

— Gata! ne întrerupse Karla şi bătu de câteva ori din 
palme. Acum eu sunt cel mai înalt în grad de la masa 
asta. Eu comand parada... Toată lumea mănâncă! Poftă 
bună! 

A intrat un servitor bătrân care a început să ne 
servească tacticos, în tăcere. Îşi îndeplinea obligaţiile cu 
dexteritatea unui prestidigitator încercat. 

Pe măsură ce ni se serveau bucatele, pauzele între ele 
deveneau tot mai lungi, obicei firesc la casele mari. 
Drept care şi momentele dedicate conversaţiei erau mai 
dese. Karla ne domina şi o găseam din ce în ce mai 
fermecătoare, poate datorită şi euforiei întreţinute de 
vinurile rafinate aduse direct din pivnițele Helldorfilor. 

Intr-una din aceste pauze, Karla s-a scuzat că trebuie 
să se ducă puţin până la bucătărie şi m-a lăsat singur cu 
unchiul ei care avea chef de vorbă. De cum a ieşit Karla 
pe uşă, el mi-a scris în carnetul său: 

„Frumoasă ţara aveţi! Mai rar femei frumoase ca la 
Bucureşti!  Înţelege-mă,  căpitane, eram tânăr... 
locotenent... N-am uitat petrecerile din România, dar nici 
bătaia pe care ne-aţi administrat-o la Mărăşeşti. Socot că 
trebuie să-i dai învingătorului ce-i al învingătorului!“ 

— Ce bine că în isterie a existat şi un Cezar! am 
încercat să menţin discuţia la un ton amical. 

„De acord!... Predecesorii ne bagă în belea şi tot ei ne 
scot, îmi răspunse generalul, împărtăşindu-mi amiciţia. 
Am înţeles de la Karla că sunteţi invitatul personal al d- 
lui It.-col. Gehlen. Am o părere excelentă despre el şi 
calităţile sale. Inţeleg că sunteţi ofiţer de informaţii?“ 

Constatam, datorită acestor rânduri, că numărul celor 
care-l cunoşteau pe Robert lamandi creştea simţitor. Ca 
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să mai câştig ceva timp, am dus paharul de vin la gură, 
am băut rar, plescăind delicat din limbă. 

— Sunt ofiţer de stat-major, i-am declarat, şi, cum se 
obişnuieşte în armata modernă la a cărei dezvoltare 
Wehrmachtul a adus o contribuţie de seamă, stat- 
majoriştii sunt folosiţi şi în misiuni de informaţii. 

„Aşa e!... Am fost şi eu şef de stat-major, îmi grăia 
scrisul generalului. Cunosc însemnătatea unor asemenea 
misiuni. O vreme, la Berlin - aţi fost la Berlin? - am 
ocupat chiar un post în cadrul Abwehrului. Aţi auzit de lt.- 
col. Bentivegni? Mi-a fost prieten. Nu l-am mai văzut de 
mult, eu plecând pe front. Nu ne-am mai întâlnit. Nu mi- 
am pierdut speranţa că, într-o bună zi, o să mă întorc pe 
front!“ 

„Limbuţia“ generalului o găseam normală, ţinând 
seama că trăia izolat, căci aşa cum mă informase Karla, 
din pricina blestematului acela de carneţel, vizitele unor 
camarazi şi prieteni de-ai lui se răriseră. 

— Vă doresc din toată inima! i-am urat eu. N-am fost 
la Berlin niciodată, deşi, uneori, mulţumită unor filme cu 
Any Ondra sau Willy Fritsch, capitala patriei 
dumneavoastră mă urmărea şi în vis. lar de locotenent- 
colonelul Bentivegni am auzit, dar n-am avut plăcerea 
să-l cunosc, cu toate că ne-a vizitat în câteva rânduri 
ţara şi, dacă memoria nu mă înşeală, a trecut şi pe la 
Marele Stat-Major. 

Pe aceste cuvinte ale mele Karla a revenit în 
sufragerie, mai înveselită decât ieşise. 

— Vă mai servesc cu o salată de fructe şi cu asta 
basta! Zâmbetul cu care m-a învrednicit era unul de 
recunoştinţă că nu dădusem încă semne de oboseală în 
urma conversaţiilor sui-generis cu unchiul ei... Unchiule... 
înainte de a-şi continua fraza, trecu în dreapta sa, aruncă 
o privire peste cele scrise de general şi, certându-l cu o 
căutătură dojenitoare, urmă: Unchiule, când ştii atâta 
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literatură şi filosofie, de ce discuţi mereu şi mereu numai 
pe teme militare? Mai respiră şi tu puţină pace. 

Generalul îi replică imediat în scris: 

„Vezi cum eşti? Ne-ai promis o salată de fructe... ŞI 
când colo, tu ce ne serveşti?!...“ 

Am izbucnit în râs cam în acelaşi timp, iar pentru 
replica sa drăguță, Karla l-a sărutat afectuos pe fruntea-i 
înaltă. 

— Ce ţi-am spus, Roberto, că am un unchi 
nemaipomenit. Aş zice mult superior generalului... 

Karl von Helldorf a ameninţat-o muţeşte cu palma, 
sugerând că i s-ar cuveni câteva palme la funduleţul 
care, după părerea mea, merita mai curând să fie 
mângâiat decât bătut. Ştiam însă din practica militară 
curentă, că unghiul de vedere al unui căpitan se 
deosebeşte mult de cel al unui general. 


Nu, nu ne-am retras în budoarul ei, aşa cum îşi 
imaginase Radu Doinaş şi nu Robert lamandi, ci într-un 
salonaş decorat cu motive orientale discrete. Nimic 
ţipător, nimic de prost gust. In loc de scaune - perne, trei 
la număr, suprapuse, nu erau ele prea comode, dar fiind 
suplu, nu m-au chinuit prea tare. S-a aşezat şi Karla 
turceşte. Ne despărţea o măsuţă scundă. Acelaşi servitor 
bătrân ne-a adus cafeluţele. Răspândeau aroma cafelei 
naturale, articol rar în Europa. 

— Mă bucur că i-ai plăcut unchiului. 

Karla apăruse în salonaş într-un kimono a cărui 
combinaţie japono-turcească n-am prea înţeles-o. Îi 
venea însă bine şi nu-i stingherea deloc poziţia. 
Feminitatea i se accentuase, între noi furişându-se o 
anumită insinuare pe care eu eram dator s-o cântăresc 
bine, cu minime erori de gramaj. Altfel... 

— Ce-i cu acest oraş Mărăşeşti, cu oare unchiul meu, 
aflând că eşti român, mi-a împuiat capul? Nu cumva o fi 
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lăsat pe acolo vreun moştenitor? 

Am râs cu poftă. La urma-urmei, într-o campanie 
militară, orice era posibil... Am ridicat ceşcuţa de cafea şi 
mi-am „plimbat-o“ pe sub nări. Era atât de aromată şi de 
tare, încât nu m-am îndurat s-o golesc din câteva 
sorbituri, aşa cum obişnuiam. 

— Acolo, în 1917, a avut loc o „micuță“ bătălie între 
trupele române şi germane, am încercat eu să 
minimalizez evenimentul, din considerente strict 
diplomatice, care s-a încheiat cu victoria celor care trăiau 
pe acele pământuri, adică a românilor. 

— Cum a fost posibilă o asemenea înfruntare, că doar 
pe tron se găsea un rege prusac, un Hohenzollern? 

— Karla, cafeluţa e delicioasă, e făcută ca pe 
meleagurile noastre. 

— Ocoleşti răspunsul? 

— Cred că unchiul tău e mai potrivit să-ţi răspundă la 
„Mistuitoarea“ ta întrebare. Ar fi chiar interesant şi 
pentru mine sa aflu cum a ajuns de la faimoasa cetate 
Königsberg la Mărăşeşti, un modest orăşel românesc? 

Mi-am permis ironia bizuindu-mă pe inteligenţa Karlei. 
Nu ştiu dacă a acceptat-o, dar după asta am băut 
„turceasca“ într-o tăcere totală. Dacă am mâhnit-o, cu 
siguranţă că îmi va mărturisi. 

— O să te conduc la hotel, îmi zise într-un târziu, să te 
mai odihneşti un pic înainte de a te revedea cu maiorul 
Sommer. 

— La ordinul dumneavoastră! am zis. 

— Mulţumit de ghid? 

— Mulţumit şi recunoscător... lar tu ţi-ai purtat crucea 
cu stoicism. Nu de alta, dar bărbaţii, când sunt şi militari, 
sunt plicticoşi pentru o femeie. 

— Ţi-am mai spus, tu îmi pari altfel, mă măguli ea din 
nou. 

— Poate din pricina uniformei. 
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— Îmi pare rău, teatrul e închis, nu pot juca pentru 
tine... Mi-ar fi plăcut să mă vezi în „Nora“... Şi ştii de ce? 
Pentru că, după ce m-ai fi văzut, ai fi acceptat de la sine 
să-mi spui o poezie scrisă de tine. 

— De ce eşti atât de convinsă? 

— Pentru că sensibilitatea mea artistică te-ar fi 
stimulat. 

Normal ar fi fost s-o iau de mână, să-i receptez şi să-i 
interpretez zvâăcnirile pulsului. Dar n-am schiţat niciun 
gest. Nicio iniţiativă nu trebuia să vină din partea mea. 

— Eşti totuşi convinsă că scriu versuri? 

Ne-am studiat un timp fără să scoatem o vorbă, prin 
fumul ţigărilor. Apoi s-a ridicat spunându-mi că se duce 
să se schimbe. M-am folosit de acest răgaz ca să-mi 
întind picioarele amorţite. Din nou am auzit liniştea cu 
care auzul meu se dezobişnuise. Mi-am amintit de Ulisse 
şi de avatarurile sale la cântecul ademenitor al sirenelor, 
ca să ajung la concluzia că şi liniştea nu-i decât un 
cântec ademenitor. M-am ridicat voiniceşte, m-am întins 
ca să-mi aud oasele trosnind. 

Karla a revenit îmbrăcată într-un alt taior decât cel 
purtat de dimineaţă. Am urmat-o supus. Abia după ce a 
scos maşina din curte şi a pornit cu o viteză moderată 
spre oraş, i-am auzit iar glasul, de astă dată trist: 

— Roberto, ai avut vreodată o presimţire? 

Era o întrebare răsărită dintr-o reală frământare 
lăuntrică, cel puţin aşa am recepţionat-o. Mişcat, am 
răspuns: 

— Când părinţii mei au pierit într-o catastrofă feroviară 
şi şi-au luat rămas bun de la mine... In clipa aceea eram 
convins că n-o să-i mai văd niciodată. 

Mă privea pieziş şi cu o uşoară încordare; conducea 
totuşi atentă, deşi circulaţia vehiculelor, paralelă cu cea 
a tramvaielor, era minimă. Soarele alunecase spre 
Baltică, dar mai lumina încă profunzimea cerului. 
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— leri, dar şi astăzi, mi-ai vorbit de copleşitoarea 
linişte a oraşului. Ei bine, Roberto, liniştea asta am 
început s-o aud şi eu; şi ziua, şi noaptea, şi când străbat 
străzile oraşului, şi când nu mă mai satur admirându-i 
monumentele... E o linişte care sădeşte în sufletul meu o 
presimţire sumbră... Presimt, Roberto, că voi ieşi curând 
din scena vieţii... Nu, nu, Roberto, să nu te grăbeşti să 
mă  aplauzi: „Bravo, Karla, ai rostit un monolog 
formidabil! Eşti talentată...“ Ştiu cât sunt de talentată. 
Am acceptat să-ţi fiu călăuză, pentru a-mi arăta mie 
însămi încă odată oraşul. Că te-am cunoscut, cu acest 
prilej, pe tine, un militar, întâmplător sensibil şi delicat, 
ăsta e un dar al destinului... 

— Îţi mulţumesc, Karla... Să ştii că am scris versuri pe 
vremea când eram un licean îndrăgostit de profesoara de 
chimie. 

— Vrei tu să pari un ofiţer enigmatic, porţi şi o 
uniformă frumoasă, dar toate astea luate la un loc nu 
reprezintă pentru sensibilitatea ta o platoşă destul de 
solidă. Vezi clădirea aceea? E vechea universitate 
fondată în anul 1554, acum adăposteşte biblioteca 
orăşenească. Dacă doreşti, mergem mâine s-o vizităm. 
Te-ai descurca cu „Opelul“ meu dacă ţi l-aş da pe mână? 
mă întrebă, pregătită parcă să-mi facă o plăcere. 

— Cu un „Fiat“ m-aş descurca mai repede... 

— Vrei să te las acum la volan? 

— Karla... 

— Îmi place cum îmi pronunţi numele, se bucură ea, 
dându-mi de înţeles că tristeţea sumbrelor ei presimţiri i 
se retrăsese în ascunzişurile sufletului. 

— Totuşi tu răspunzi de viaţa mea şi nu eu de ata, am 
precizat eu, şi chiar dacă ţi-aş cere volanul, tu să faci 
bine să mă refuzi. Imediat însă, ca şi cum aş fi uitat ce 
spusesem mai înainte, am oftat, într-adevăr poetic - 
dacă există un oftat poetic: Nesfârşit e amurgul pe 


192 


meleagurile voastre!... 

— Acum ştiu şi mai bine de ce îmi placi, îmi declară şi- 
mi aruncă o privire, ca de alint. 

— Pentru că sunt brunet, am zis eu, fălindu-mă. 

— Maiorul Brauner e şi el brunet, mă dezumflă ea 
râzând. 

— Atunci pentru uniformă... 

— Uniformă are şi Brauner, cu multe barete în piept... 
Ai o exprimare literară, mai puţin viciată de terminologia 
militară... 

— Nu sunt eu un ofiţer enigmatic?... 

— Nu începi discuţiile cu: „Pe vremea când eram în 
garnizoana cutare...“ sau „Aveam la şcoala de cadeți un 
comandant... “ 

— Credeam că numai româncele au darul de a-i vedea 
pe unii bărbaţi altfel decât sunt în realitate... Normal, 
când le place un bărbat. . 

— N-am spus că-mi placi ca bărbat. In lumea militarilor 
de aici tu eşti un militar mai aparte, mai puţin cazon. 

Când am zărit în depărtare înălțându-se clădirea din 
cărămidă roşie a hotelului „Steaua Nordului“, m-a 
încercat un sentiment de uşurare. Karla începuse să mă 
obosească. 

A oprit automobilul exact în locul de unde mă luase de 
dimineaţă. Spre surprinderea mea, poate din obişnuinţă, 
s-a aplecat spre mine şi mi-a deschis portiera. 

— Te-aş însoţi, Roberto, dar nu-mi place să fac 
dragoste în camere de hotel! 

Cuvintele nu m-au zăpăcit, dimpotrivă, ca mai 
întotdeauna în asemenea împrejurări, mi-am găsit 
repede replica: 

— Te-aş săruta Karla, dar maşina e decapotabilă şi nu- 
mi place s-o fac chiar în plin centrul oraşului în prezenţa 
atâtor trecători! 

Era frumoasă în momentul acela şi chiar ispititoare, 
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primejdios de ispititoare, de aceea m-am grăbit să cobor 
şi numai după aceea i-am sărutat mâna. 
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Freulein Grethe întră în cabinetul şefului ei, 
locotenent-colonelul Reinhard Gehlen, cu dezinvoltura 
acordată de regulamentul conceput chiar de şeful F.H.O.- 
ului. Adică bătuse formal în uşa capitonată; nu era 
obligată să aştepte până ce va auzi cuvântul „Bitte!“. 
Intră deci, dar, tot cum îi cerea regulamentul, se opri 
lângă uşă. Purta uniforma gri a Wehrmachtului, care-i 
venea bine până la gât. De la gât în sus, orice 
colaborator apropiat al şefului îi descoperea faţa boţită, 
gura ca de „iepure“. Gehlen în persoană o alesese din cel 
puţin zece dosare şi nu greşise. Grethe se dovedise a fi 
de un devotament fanatic, verificat la aplicaţiile-test, 
concepute şi dirijate numai de Gehlen, pentru a pune la 
încercare vigilenta celor în subordine de la 
comandamentul din Angerburg. 

— Conform programului zilei, la ora nouă urmează să-l 
primiţi pe căpitanul român Robert lamandi. 

— Mulţumesc, domnişoară Grethe! 

Intâlnirea cu românul fusese pregătită minuţios, iar 
după părerea celor doi colaboratori ai săi - Wessel şi 
Herre -, cu care alcătuia triumviratul F.H.O.-ului, în 
schema întrevederii nu mai putea interveni nimic decisiv, 
poate mici şi neînsemnate modificări determinate de 
cursul dialogului. Astăzi, mai mult decât acum câteva 
zile, când românul pusese piciorul pe pământul Prusiei, 
regreta mai puţin, dacă nu chiar deloc, ideea de a-l fi 
invitat pe Robert lamandi în inima comandamentului său. 
Istoria războaielor şi mai ales studiul în profunzime al 
războaielor de pe bătrânul continent îi dezvăluiseră 
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poziţia strategică a României încă de pe vremea când nu 
era decât un simplu fahnenjunker” încărcat de vise 
romantice... Nu-şi închipuise în tinereţea sa de ofiţer că 
O.K.W.-ul îi va deschide peste un număr de ani 
perspectiva colaborării la „Operația Barbarossa“ şi, 
astfel, şi perspectiva studierii în amănunţime a poziţiei 
României în istoria trecutelor războaie. Călătorise atunci 
zi şi noapte prin regatul Hohenzollernilor, într-un mod cu 
totul şi cu totul inedit: prin lectura şi analiza atentă a 
rapoartelor informative trimise O.K.W.-ului de agenturile 
sale din România şi Balcani - rapoarte economice, 
sociale, politice -, prin hărţile executate de cartografi 
militari de înaltă clasă... După punerea la punct a 
„Operaţiei Barbarossa“ ar fi putut, dacă şi-ar fi propus, să 
se plimbe prin România cu ochii închişi şi nu s-ar fi 
rătăcit nicicum. Nu ignorase şi nici nu ignora poziţia 
acestui stat în timpul primului război mondial. Faptul că 
pe vremea aceea, de altfel ca şi în prezent, tronul era 
ocupat de un descendent şi Hohenzollernilor nu 
reprezenta pentru Wehrmacht nicio garanţie de 
stabilitate. Pe hărţile sale operaţionale, România - ţară 
cu un popor pe cât de simplu, pe atât de ciudat, cu 
reacţii imprevizibile, adevăr atestat şi de experienţa 
ultimilor ani de război - figura ca o poartă uriaşă spre 
Răsărit şi Balcani. 

Reinhard Gehlen cel lucid, cum îl porecliseră camarazii 
din preajma sa, nu se dădea înapoi de la nicio concluzie, 
oricât de dură ar fi fost ea. Între anii 1934 şi '40 România 
nu-l interesase decât ca stat-majorist, ca ales al 
generalului Frantz Halder de a-şi aduce contribuţia 
capacităţii sale, însetată de afirmare, la elaborarea 
„Operaţiei Barbarossa“. Acum însă, în toamna anului 


5 Elev stagiar în noua armată de după primul război mondial, 
acceptată de Tratatul de la Versailles. 
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1942, când nimeni nu mai îndrăznea să pomenească - fie 
şi în treacăt - de memorabila „operaţie“, România 
începuse să-l intereseze din cu totul alt unghi de vedere: 
politic şi diplomatic. Dar cine-i conferise lui, militar de 
carieră, şef al unei, secţii de spionaj şi contraspionaj, cu 
o arie de activitate circumscrisă foarte exact la cele trei 
sectoare ale Frontului din răsărit - „Nord“, „Central“ şi 
„Sud“ -, libertatea de a-şi încălca statutul şi a-şi extinde 
activitatea mult în afara misiunilor strict militare? „Eu mi- 
am luat această libertate... eu, locotenent-colonel 
Reinhard Gehlen, şi bine fac!“ îşi răspundea şeful F.H.O.- 
ului, ori de câte ori analiza sintezelor sosite de pe front 
redeşteptau în el, din ce în ce mai dureros, gânduri 
sumbre, neferindu-se astfel să-şi asume în faţa propriei 
sale conştiinţe responsabilităţi care-i depăşeau cu mult 
atribuţiile. 

Încă din vara anului trecut, ruşii, în ciuda pierderilor şi 
a cedărilor de teritorii, anulaseră prin nebănuita lor 
împotrivire conceptul Blitzkriegului. Intervenise apoi, în 
iarnă, şi prăbuşirea operaţiei „Taifun“ - înfrângerea din 
faţa Moscovei. Mai era pe atunci umbra lui Halder la 
înaltul cartier şi i-a fost dat să constate cu proprii săi ochi 
că nimeni, nici măcar idolul său - şeful Marelui Stat-Major 
-, nu îndrăznise să ia iniţiativa de a analiza cu 
obiectivitate, până la sânge, cauzele  înfrângerilor 
suferite de trupele Wehrmachtului sub zidurile capitalei 
ruseşti. El însă o făcuse, ce-i drept, în taină. O făcuse din 
dragostea sa pătimaşă pentru arta militară şi jocurile de 
război. Aşternuse concluziile pe hârtie, neîndrăznind însă 
să le arate cuiva... Cine avea nevoie de concluziile unui 
ofiţer al Biroului de operaţii al O.K.W.-ului, când Fuhrerul 
în persoană, comandantul suprem al Wehrmachtului, îşi 
impunea cu fanatism propriile concluzii? Nu-i rămăsese 
decât să-şi ascundă opiniile într-un plic sigilat. Din ziua 
aceea, alte plicuri sigilate, cuprinzând analizele sale 
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asupra operaţiilor de pe front, se aşezaseră în seif, lângă 
primul plic. Învăţase într-un timp relativ scurt un adevăr 
axiomatic: Istoria posedă mari instanţe judecătoreşti. 

Gehlen, înzestrat de la natură cu o minte mult mai 
puternică şi mai sănătoasă decât trupu-i firav şi mistuit 
de suferinţe digestive, se vedea adus - viu sau mort - în 
faţa unei asemenea instanţe pentru a fi judecat, nu atât 
în lumina dezastrului ce-l va fi lăsat războiul, cât a 
documentelor... lar printre acestea se vor număra, cu 
siguranţă, şi plicurile sale sigilate ce vor deveni, cu 
timpul, documente. 

În perioada pregătirii campaniei din primăvară şi vară, 
campanie care, în concepţia lui Hitler şi a înaltului 
cartier, trebuia să fie şi ultima, O.K.W.-ul ajunsese la una 
din concluziile cele mai realiste şi anume că Frontul de 
răsărit, de la un cap la altul, era lipsit de cele mai 
elementare informaţii cu privire la potenţialul militar, 
economic, politic şi moral al colosului cu „picioarele de 
lut“. Tuturor le devenise clar că teoria Blitzkriegului 
viciase, în cele din urmă, capacitatea Abwehrului de a 
acţiona cu succes pe spaţii mari şi în adâncime. „De ce 
trebuie să ne batem capul cu ce se petrece dincolo de 
Volga sau Ural, când Hitler mâine, de la înălţimea 
mausoleului lui Lenin, va primi defilarea trupelor 
noastre?“ Drept care, mai toate operaţiunile O.K.W.-ului 
privind campania de primăvară şi vară din Răsărit 
sufereau din pricina lipsei unor informaţii majore la scara 
întregului front. In consecinţă, O.K.W-ul îşi propusese să 
reactiveze F.H.O.-ul, principala sursă de informare a 
trupelor de uscat din Răsărit, iar în acest sens generalul 
Halder nu găsise nimic mai bun de făcut decât să aprobe 
înlocuirea colonelului Kinzel cu  locotenent-colonelul 
Gehlen. 

Nu, nu regreta numirea. Viziunea sa de stat-majorist 
se  îmbogăţise  nesperat de mult, iar  mintea-i 
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pătrunzătoare se putea mândri - ce-i drept, încă în taină! 
— că tot „forând“, nimerise peste „filonul“ logic al 
războiului, în măsura în care războiul, absurd prin 
caracterul său distructiv, poate avea şi o logică proprie. 

Gehlen îndreptăţise aşteptările superiorilor săi: în 
câteva luni izbutise să modifice structura F.H.O.-ului, să-i 
aducă îmbunătăţiri substanţiale, transformând secţia 
într-un adevărat serviciu de spionaj şi contraspionaj, ce 
ameninţa să rivalizeze în curând cu Abwehrul aflat în 
degringoladă. Dar nu noua structură în sine a F.H.O.-ului, 
în continuă perfecţionare, reprezenta noutatea şi forţa 
revitalizării secţiei, ci conceptul politic nedeclarat pe care 
Gehlen îl aşezase la baza întregului aparat. Acest 
concept, al cărui obiectiv, tăinuit în toată profunzimea şi 
complexitatea sa până şi faţă de cei doi camarazi şi 
prieteni ai săi din triumviratul comandamentului, îl 
denumise oficial spionaj total, pentru că total, în vara lui 
1942, îşi botezase şi Fuhrerul războiul din Răsărit. 

In aşteptarea întâlnirii cu ofiţerul român, Gehlen nu se 
clintise din fotoliu: continua să-şi ţină mâinile cu vagi 
pete hepatice pe birou şi să le fixeze ca şi când ele ar fi 
reprezentat preocuparea sa principală. Se gândea, 
privindu-le, că dacă Stalingradul nu va cădea în zilele 
următoare, atunci dezastrul, adâncit şi mai mult de 
cumplita iarnă rusească, va fi catastrofal şi ireparabil. Se 
crease, doar în parte, o situaţie asemănătoare cu cea din 
faţa Moscovei. Dar gândirea sa de ofiţer stat-majorist, 
susţinută zilnic atât de informaţiile grupelor de cercetare 
din prima linie, cât şi de cele ale agenţilor lansați în 
spatele inamicului, îi demonstra că, în ciuda succeselor 
vremelnice din interiorul Stalingradului, oraşul era 
departe de a capitula. 

Se mai gândea Gehlen, în liniştea cabinetului său de la 
Angerburg, că în fişierul său se aflau orânduite, într-o 
ordine perfectă şi ţinute la curent, cartotecile 
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comandanților sovietici de pe Frontul de sud, de la toate 
eşaloanele. Şi nu o dată iniţiase, luându-i ca parteneri, 
jocuri de război. Manevrând, trimiţându-şi trupele în atac, 
Gehlen îşi chinuia creierul să găsească un răspuns la o 
întrebare care nu se potrivea deloc cu macheta jocurilor 
de război. In mod normal, conform jocului, Stalin trebuia 
să-i trimită urgent întăriri generalului Ciuikov, 
comandantul Armatei 62. De ce n-o făcea? De ce întârzia 
să-i trimită întăriri, tehnică de luptă, muniții? De ce-i lăsa 
pe apărătorii oraşului care-i purta numele să se bată cu 
ce le cădea sub mână? Ajunsese oare inamicul la „fundul 
sacului“? Conform „jocului“ de la Angerburg, Stalingradul 
trebuia de mult să capituleze. Dar jocul acela, amenajat 
special într-o încăpere unde nu avea acces oricine, îi mai 
demonstra ceva: vulnerabilitatea flancurilor, precum şi 
posibilitatea unor contraatacuri ale lui Jukov şi Ciuikov. 
lar flancurile acelea, apărate de soldaţii lui Mussolini, 
urmau să fie încredințate treptat ostaşilor români. 

„Cu siguranţă că nu numai eu, ci şi inamicul, gândea 
Gehlen din ce în ce mai concentrat, deţine informaţii cu 
privire la starea de spirit a românilor. Timpul i-a dat 
dreptate generalului lacobici.“ 

Infiltraţi în comandamentele unităţilor româneşti de la 
diferite eşaloane, ofiţerii F.H.O.-ului raportau zilnic ştiri 
neliniştitoare: trupa şi corpul ofițeresc îşi manifestau făţiş 
nemulţumirea faţă de un război pe care nu-l considerau 
al lor. 

„Mai putea fi evitat dezastrul?“ se întreba Gehlen 
meditând la iarna care se apropia încet şi sigur. Fireşte! 
Soluţia se afla la îndemână până şi unor profani. Era 
suficient un ordin... un singur ordin de repliere... de 
retragere sănătoasă, care să redea rapid frontului o 
configuraţie normală. Dar cine să-l dea? Halder fusese 
înlocuit, iar înlocuitorul său, generalul Zeitzler, era 
deocamdată mai preocupat să ducă la îndeplinire 
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directivele Fuhrerului decât să analizeze cu propriul său 
cap de stat-majorist perspectiva flancului stâng, care 
ameninţa să alunece dinspre nord spre sud ca o avalanşă 
montană de o forţă greu de calculat. 

„Cu cine să stau de vorbă? se întreba Gehlen, indispus 
că începuse să simtă urcând pe esofag, ca un vierme 
subţire, un fir de venin. Cine poate să mă asculte şi, mai 
ales, cine să acţioneze cât nu e încă prea târziu?“ lar în 
conjunctura aceasta, el luase o iniţiativă fără precedent: 
introducerea unui ofiţer de informaţii al Marelui Stat- 
Major român în pădurile Angerburgului, la nici cincizeci 
de kilometri de Rastenburg. De ce o luase? li era oare 
limpede, barem în parte, obiectivul urmărit? „Şi da şi 
nu“, recunoscu Gehlen ambiguitatea situaţiei create. 

Disciplina sa interioară, într-o concordanţă perfectă cu 
disciplina impusă a programului de lucru, îl făcu să se 
ridice brusc în picioare şi să se învioreze plimbându-se 
prin cabinet, în aşteptarea ofițerului român. 
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Fiecare om cu memoria sa: bună, proastă! A mea e 
bună şi puţin năstruşnică. Când m-am pomenit în faţa 
locotenent-colonelului Reinhard Gehlen, mi-am amintit 
subit de un articol, tipărit la o rubrică de curiozităţi din 
„Universul“, în care autorul îşi propusese să-l descrie pe 
omul viitorului, al inteligenţelor strălucite, al virtuţilor 
depline ca rezultat al unei trepte superioare atinse în 
evoluţia sa. În imaginaţia năstruşnicului autor, acest om 
al viitorului lua forma unui ins scund, firav, condamnat să 
ducă pe umeri povara unui cap enorm, ce contrasta, 
evident, cu puţinătatea trupului. 

Şi iată, când am dat cu ochii de şeful F.H.O.-ului şi i-am 
strâns mâna puţin umedă, mi-am amintit subit de acel 
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curios articol, spunându-mi că, fără să vreau, am nimerit 
peste prototipul acelui superins al viitorului. 

Gehlen era un bărbat scund, firav sub uniforma 
cenuşie, care încerca să-l arate mai voinic decât era în 
realitate. M-a şocat din prima clipă capul său mare, 
pleşuv, parcă prea greu pentru un gât subţire, M-a frapat 
de asemenea şi paloarea chipului, dar când i-am 
descoperit petele cafenii de pe mâini, am înţeles că omul 
nu stătea prea bine cu ficatul. 

M-a poftit să iau loc în capul mesei nu prea lungi, el 
aşezându-se la celălalt capăt. Maiorul Brauner îşi avea şi 
el pregătit scaunul său. Din punct de vedere diplomatic, 
în ciuda gradului de căpitan, mă aflam pe picior de 
egalitate cu amfitrionul meu... Aşezat între noi, exact la 
centrul mesei, maiorul Brauner îmi amintea de un arbitru 
împuternicit să vegheze la balanţa dreptăţii într-un joc 
necunoscut încă mie. 

Fireşte, eram curios să înregistrez cum va debuta 
discuţia, nu de alta, dar, la urma-urmei, trebuia să aflu 
de ce devenisem, într-o toamnă atât de zbuciumată, 
turist sau - mai exact - invitatul de onoare al unui 
comandament secret. Îmi mai huruia în cap motorul 
avionetei care mă adusese de la Königsberg la 
Angerburg, zburând jos, deasupra unor lacuri de un 
albastru pur, ascunse în desimea unor păduri. 

— Domnule căpitan, mi se adresă Gehlen prietenos, cu 
glasul său subţire, nu ştiu de ce am impresia că v-am 
mai întâlnit... 

În aşteptarea răspunsului meu, m-a cercetat cu o 
caldă simpatie. 

— Poate în Portugalia sau în Spania, domnule 
locotenent-colonel. La vreo recepţie, căci personal cred 
că n-am avut cinstea să vă cunosc. Nu v-aş fi dat uitării. 

— Nu cumva aţi fost în Creta când legația noastră a 
organizat o călătorie de documentare pentru ataşaţii 
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militari? Sau la Viniţa, la înaltul comandament, cu un 
prilej asemănător, astă-vară, în iunie? 

— Astă-vară, în iunie, am râs eu insinuant, mă aflam la 
mii de kilometri de Viniţa. 

— La Potsdam sau la Berlin? stărui Gehlen pe un ton la 
fel de prietenos. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc. Mi-am 
propus să vizitez Berlinul după război. 

— Vă rog să vă consideraţi de pe acum invitatul meu 
postbelic, oricare ar fi deznodământul conflagrației. 

Sesizând elementul nou al invitaţiei, mi-am zis că 
momeala fusese, în sfârşit, aruncată. Sau, cine ştie, voise 
omul să-mi sugereze că posedă o minte deschisă, fără 
prejudecăţi şi, ca atare, nu excludea şi ipoteza înfrângerii 
Wehrmachtului. 

— Vă mulţumesc anticipat. Se înţelege de la sine că o 
asemenea invitaţie aş dori s-o onorez cât mai curând 
posibil. 

— Suntem aliaţi doar, iar sfârşitul conflagrației, oricare 
ar fi el, ne priveşte deopotrivă, îmi aminti Gehlen în 
acelaşi stil de interlocutor dezinvolt, gata să „pună pe 
masă“ tot ce gândeşte. 

l-am răspuns diplomatic, căutând în mod deliberat să 
întreţin maniera în care mă abordase. 

— În acest context, îmi permit să evoc declaraţia 
domnului mareşal Antonescu: „Vom fi alături de Reich...“ 

Ochii lui, dezvăluind şi ei suferinţa hepatică a 
interlocutorului, s-au aţintit asupră-mi mai intens, ca şi 
când ar fi urmărit să stabilească nu valoarea răspunsului, 
ci cât de mult credit acordam eu perspectivei de a merge 
„până la moarte“ alături de Reich. Şi, ca şi cum ar fi dorit 
să se delimiteze de ceva, a subliniat: 

— Da, da, în special Fuhrerul îl apreciază foarte mult 
pe mareşalul dumneavoastră. 

Maiorul Brauner încremenise în scaun, urmărind cu 
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aviditate „partida“. Gehlen a lăsat câteva secunde bune 
să se scurgă în tăcere: probabil aştepta ca eu, sesizându- 
i remarca, s-o aprob sau s-o contest. Dar nu voiam să 
mai înaintez pe această cale, mai exact, să-i prind 
momeala. 

— Noi însă, domnule căpitan lamandi, suntem ofiţeri 
de informaţii. Vreau să spun că, în această calitate, noi 
avem ochii noştri, mintea şi judecata noastră, atribute 
care ne fixează, prin legile militare scrise şi nescrise, în 
avangarda Marelui Stat-Major şi chiar - de ce nu? — în 
avangarda conducerii statului. 

Pentru prima oară de când intrasem în runda de 
convorbiri, maiorul Brauner a îndrăznit să-şi îndrepte 
capul spre comandantul său, dorind, poate, în acest fel, 
să-şi manifeste aprobarea pentru formulare. Intr-adevăr, 
formularea era îndrăzneață, mai ales prin sensurile sale 
ascunse. Presupunând că discuţia noastră era ascultată 
şi stenografiată, am intervenit pentru a se consemna 
într-o stenogramă ce ar putea să devină un document 
punctul meu de vedere 

— În ce mă priveşte, cunoscând înalta funcţie ce o 
deţineţi, aş dori să vă amintesc - dacă mai este cazul - 
că nu sunt decât un simplu ofiţer de informaţii al armatei 
române, precum bine ştiţi, cu misiuni speciale. Privirea 
mea, deci şi judecata mea nu pot fi decât limitate... Am 
ţinut să precizez acest adevăr, căci în acest dialog mă 
simt oarecum handicapat de modesta mea funcţie faţă 
de cea a dumneavoastră. 

Gehlen mi-a dat dreptate, însă până la un punct. 

— Domnule căpitan, îmi zâmbi el galben, am 
convingerea că, în ciuda deosebirilor de uniforme, de 
grade, de funcţii, vizita dumneavoastră ne va ajuta să 
găsim o platformă comună de discuţii, utilă cauzei 
comune. 

Mi-a dat cum nu se poate mai clar de înţeles că 
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prezenţa mea în pădurile de la Angerburg avea un scop 
precis, pe care Gehlen, în momentul acela, îl numise: 
platformă comună utilă cauzei comune. La plecare, 
generalul Belcea, urmaşul generalului Petrescu, îmi 
conferise dreptul de-a acţiona cum voi crede de cuviinţă. 
In virtutea acestei libertăţi aş fi putut declara respectuos: 
„Domnule locotenent-colonel, nu sunt împuternicit a mă 
angaja în convorbiri vizând relaţiile dintre Serviciul 
român şi cel german“, şi cu asta aş fi pus capăt oricăror 
convorbiri. Aş fi păşit atunci, în Prusia, pe calea celei mai 
uşoare rezistenţe. Dar am zâmbit condescendent, 
replicând: 

— Am avut credinţa că, încă din toamna lui 1940, 
domnul mareşal Antonescu a găsit acea platformă 
comună, amintită aici. Mai cred că prezenţa mea la 
Angerburg, ca invitat al F.H.O., al dumneavoastră 
personal, confirmă eficienţa acestei platforme. 

— Noi ne-am gândit să vă prezentăm câteva aspecte 
organizatorice ale activităţii noastre. După care, dacă 
veţi binevoi, să ne împărtăşiţi şi opiniile dumneavoastră. 

— Mă flataţi, domnule locotenent-colonel! 

— Nu cred că este cuvântul cel mai fericit ales, mă 
contrazise Gehlen. Vă apreciem, domnule căpitan 
lamandi, vă socotim un ofiţer competent. Şi, fireşte, am 
fi nişte naivi dacă ne-am ascunde pe după degete şi nu 
v-am da de înţeles că prin această vizită urmărim să 
atingem un obiectiv izvorât din actuala conjunctură 
politico-militară. 

Noutatea formulei „conjunctură politico-militară“ am 
recepţionat-o la dimensiunea ce se cuvenea. Până mai 
ieri, o secţie de informaţii şi contrainformaţii de front 
cum era cea condusă de Gehlen se concentra asupra 
problemelor militare, evitând mai mult sau mai puţin 
aprecierile politice. Şi, dintr-o dată... Mi-am dat seama că 
aş proceda bine acceptând ideea lui Gehlen ca, la 
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capătul vizitei, să încercăm să găsim o platformă comună 
utilă ambelor părţi. 

— De acord? mă întrebă şeful F.H.O. 

— De acord! 

Mi-am dat consimţământul, deşi eram sceptic cu 
privire la ceea ce, într-un comandament de spionaj şi 
contraspionaj, poate să devină „obiectiv turistic”. Unde-i 
şeful ăla de serviciu de spionaj care să fie atât de 
nătăfleţ încât, în mod deliberat, să ridice ici şi colo 
cortina secretelor, chiar şi în faţa unui „vizitator“ aliat? 
Totuşi ceva mi se va arăta. Ce era acel ceva şi ce 
înrâurire trebuia, în final, să aibă asupra lui Robert 
lamandi, rămânea de văzut. 
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Doamna de Beaumont: Mă întrebaţi cum s-a născut 
fenomenul Gehlen în țesătura serviciilor, secţiilor, 
grupelor de spionaj şi contraspionaj nazist şi 
german? Repet, domnule Cara, nazist şi german. 

Corneliu Cara: Doamnă, îngăduiţi-mi să mă explic: 
cum prea bine ştiţi, nu sunt istoric. Insă „B-39“ 
este un produs al istoriei, mai exact, al unui 
complex conjunctural istoric. Fac efortul de a-l 
înţelege pe Radu Doinaş în toată complexitatea sa. 
De aici şi sursa unor întrebări de natură istorică. 

Doamna de Beaumont: Domnule Cara, constat că 
mereu simţiţi nevoia de a vă explica. De ce? 
Sunteţi aici din iniţiativa mea, ca invitat al meu, 
tocmai în legătură cu Radu Doinaş. Ca urmare a 
acestui dialog, am înţeles că fără o abordare 
lucidă a istoriei, nici eu nu mi-aş înţelege propria- 
mi existenţă. Nu m-aş împăca deloc cu ideea că 
istoria m-a tras pe sfoară. Aşadar, ce reprezintă 
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„fenomenul Gehlen“? 

Corneliu Cara: Cel manifestat în anii războiului, că 
cel prezent... 

Doamna de Beaumont: Să nu săvârşiţi eroarea de 
a-l împărţi pe Gehlen - cel mai disputat şef de 
serviciu de spionaj - în două felii, cel de ieri şi cel 
de azi. 

Corneliu Cara: Am constatat şi eu că s-au scris 
despre Gehlen multe cărţi şi studii, cam câte s-au 
scris despre viaţa şi opera lui Kafka, dacă nu chiar 
mai multe. 

Doamna de Beaumont: Aşa e, dar toate au unul şi 
acelaşi ţel, de a-l zăpăci pe cititor, de a ameţi 
actualele servicii de spionaj aflate acum în 
războiul din umbră. 

Corneliu Cara: Dacă în prezent unui scriitor sau 
unui istoric nu i se îngăduie accesul la anumite 
arhive ale ultimului război mondial, dacă unele 
studii şi cărţi care apar sunt scrise doar cu scopul 
de a zăpăci şi mai mult adevărurile istorice, 
dumneavoastră ce repere de lucru aţi propune? De 
pildă, în cazul F.H.O.-ului? 

Doamna de Beaumont: Mai întâi, n-aş propune 
repere de lucru, ci o metodă de lucru... o metodă 
care, oricât de paradoxal vi s-ar părea ce o să vă 
spun, a fost aplicată chiar de Gehlen în anii 
războiului şi este acum într-o  nesfârşită 
perfecţionare. Am în vedere aşa-numita metodă a 
mozaicului. E pomenită în literatura de 
specialitate. Aplicarea ei înseamnă să iei de aici un 
pătrăţel, de dincolo altul... La început o să ţi se 
pară că pătrăţelele n-au nicio legătură între ele. 
Dar mai aduni şi altele, cu timpul o să constaţi că 
pătrăţelele încep să se îmbine între ele, dând un 
mozaic logic, dacă nu chiar o frescă. E meritul lui 
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Gehlen de a fi inventat metoda pe Frontul din 
Răsărit. A organizat, în acest scop, grupe speciale 
de scotocitori de tranşee şi bordeie părăsite de 
ruşi, care adunau, ca nişte gunoieri calificaţi, 
totul: de la cutii de conserve şi bucățele de hârtie, 
până la hărţi şi documente. Toate erau adunate, 
selectate, studiate, interpretate, realizându-se 
apoi conexiuni care-i permiteau lui Gehlen să tragă 
multe concluzii eficiente în legătură cu moralul şi 
puterea de luptă a inamicului, a unor mici şi mari 
unităţi. 

Corneliu Cara: Dacă am înţeles bine, îmi propuneţi 
să „culeg” câte un pătrăţel, să le adun pe toate şi 
să încerc conexiuni. 

Doamna de Beaumont: Exact... Hai să ne jucam şi 
noi de-a mozaicul! Vreţi? 

Corneliu Cara: Cum să nu! 

Doamna de Beaumont: Să luăm un prim pătrățel: 
numirea lui Gehlen în fruntea lui Fremde Heere 
Ost. Când s-a propus această numire? În aprilie 
1942. Unde a funcţionat Gehlen până la această 
numire? 

Corneliu Cara: La Biroul de operaţii al înaltului 
comandament al Wehrmachtului, aflându-se sub 
ordinele lui Keitel, Halder şi Heusinger. 

Doamna de Beaumont: Ce părere aveţi, în funcţia 
ce o deţinea, îi treceau prin mâini rapoarte 
informative de pe Frontul din răsărit? 

Corneliu Cara: Da, căci altfel n-ar fi putut colabora 
la elaborarea unor operaţiuni militare. 

Doamna de Beaumont: Ce credeţi, în perioada 
aceasta, a avut posibilitatea să-l cunoască pe 
amiralul Canaris, şeful Abwehrului? 

Corneliu Cara: Mai mult ca sigur, căci Abwehrul 
prin lege, era subordonat O0.K.W.-ului. 
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Doamna de Beaumont: lată-vă în posesia celui de- 
al doilea „pătrăţel“ - Canaris. Pentru a uni cu 
succes cele două „pătrăţele“ este necesar ca 
cercetătorul să găsească un răspuns concludent, 
argumentat, la o întrebare fundamentală: ce a 
iubit oare Canaris mai mult, Germania lui Bismarck 
sau Reichul lui Hitler? Eu aş răspunde la întrebare 
în felul următor: nu Reichul lui Hitler reprezenta 
pentru Canaris patria sa cea adevărată. 
Patriotismul amiralului îl detectăm în ataşamentul 
său faţă de Wehrmacht, pe care l-a slujit prin 
mijlocirea  Abwehrului atât cât i-au îngăduit 
condiţiile. Subliniez acest lucru din două motive. 
Primul: greşelile Wehrmachtului, ale generalilor 
săi în faţa Istoriei, determinate de colaborarea lor 
cu planurile războinice ale lui Hitler, sunt şi ale lui 
Canaris. Lui Canaris însă, eu i-aş acorda 
circumstanţe atenuante, ceea ce nu înseamnă că l- 
aş ierta de absolut toate păcatele. Aţi reţinut? 

Corneliu Cara: Aştept cu nerăbdare să aud şi cel 
de-al doilea motiv. 

Doamna de Beaumont: Sunteţi convins că pe 
cititor îl interesează toate aceste amănunte? 

Corneliu Cara: Desigur. În afară de faptul că însăşi 
construcţia cărții cere cristalizarea acestor 
aspecte, cititorul de astăzi este lacom de 
cunoaştere, de adevăr. Astăzi, mai mult decât ieri, 
cititorul doreşte să afle de ce Europa, cu gradul ei 
de civilizație, s-a azvârlit cu atâta inconştiență 
într-un război mondial care a culminat cu explozia 
celor două bombe nucleare... 

Doamna de Beaumont: Sunteţi un om politic, 
domnule Cara... 

Corneliu Cara: Surâsul dumneavoastră ironic în 
această chestiune mă onorează. 
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Doamna de Beaumont: Deci trec la cel de-al doilea 
motiv. Un bun serviciu de spionaj şi contraspionaj 
reprezintă adevărata avangardă a unei armate. In 
cazul temei noastre, afirm că Abwehrul condus de 
Canaris a reprezentat o adevărată avangardă de 
elită a Wehrmachtului. Dar până la o anumită 
dată... 

Corneliu Cara: Ţinând seama de „metoda 
mozaicului“, mai puteţi spune ce alte date aveţi în 
vedere? 

Doamna de Beaumont: Pot, dar sunt multe de 
explicat şi nu doresc deocamdată să întreprind 
multe divagaţii. Abwehrul, deci Canaris, a săvârşit 
eroarea de a fetişiza Blitzkriegul. Mai ales după 
strălucitoarele victorii din Vest. Agenturile sale nu 
s-au întins şi extins mai mult decât cerea 
Blitzkriegul. Pentru Abwehr evenimentele au luat 
un curs dramatic după eşuarea Blitzkriegului din 
Răsărit. Înaltul comandament al Wehrmachtului a 
intrat în criză de informaţii. Cine-i de fapt acest 
inamic din Răsărit? Ce-i aceea un stat sovietic, 
care-i adevăratul său potenţial uman şi economic? 
Care sunt valenţele morale şi politice ale 
comuniştilor? Toate aceste întrebări se puneau 
foarte acut în iarna lui 1942, în perioada pregătirii 
campaniei de primăvară. O.K.W.-ul avea nevoie de 
informaţii, ca de aer. În toiul acestor crize, Canaris 
şi după el şi alţi generali au intuit cu precizie că 
Wehrmachtul va suferi înfrângeri cumplite pe 
Frontul de răsărit. Încă din acea perioadă Canaris, 
ca un bun gospodar, a păstrat pentru zile negre 
câteva canale de legătură cu ţările din Vest. De 
altfel, Heydrich, cel asasinat la Praga, avea 
anumite bănuieli în legătură cu devotamentul lui 
Canaris faţă de Reich. De unde veneau atentatorii 
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la viaţa lui Heydrich? Din Anglia! Când şi-au făcut 
apariţia? În momentul când Heydrich, căutându-l 
pe Paul Thümmel, celebrul spion „A-54“, s-a 
apropiat primejdios de mult de Canaris. Să 
revenim însă la cel de-al treilea „pătrăţel”. 

Corneliu Cara: Reinhard Gehlen... 

Doamna de Beaumont: Da... Singurul organism 
care în iarna lui 1942 mai putea furniza ceva 
informaţii Înaltului comandament şi 
Comandamentului trupelor de uscat era secţia 
numită Fremde Heere Ost, care-şi trimitea ofiţerii 
de informaţii şi cercetare pe linia frontului. 
Această secţie trebuia întărită. Gehlen şi-a luat în 
primire postul în aprilie şi a făcut adevărate 
minuni din unghiul organizării informaţiei şi 
contrainformaţiei. 

Corneliu Cara: Numirea lui Gehlen s-a făcut cu 
aprobarea lui Canaris? 

Doamna de Beaumont: Deşi în această chestiune 
dovezile de arhivă n-au ieşit încă la suprafaţă şi 
probabil nu vor ieşi niciodată, eu sunt înclinată să 
cred că Gehlen este opera lui Canaris. 

Corneliu Cara: Totuşi pe ce vă bizuiţi când lansați 
o asemenea ipoteză? 

Doamna de Beaumont: Pe diverse pătrăţele. 
Primul: criza de informaţii de la înaltul 
comandament a adâncit contradicţiile dintre 
Abwehr şi R.S.H.A., dintre Canaris şi Heydrich. Al 
doilea: R.S.H.A.-ul, prin Himmler şi Heydrich, i-a 
avansat lui Hitler un plan de unificare a S.D.-ului 
nazist cu Abwehrul Wehrmachtului şi de punere a 
acestui nou organism sub controlul R.S.H.A.-ului. 
După cum ştiţi, acest plan iniţiat la începutul lui 
1942 a fost aplicat abia în 1944. Însă până la 
această dată, - R.S.H.A.-ul n-a încetat nicio clipă 
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să-l suspecteze pe Canaris de duplicitate. Aşadar, 
perspectiva înghiţirii Abwehrului de către nazişti şi 
lipsirea Wehrmachtului de o avangardă proprie 
începuseră să se profileze mai de mult... Pe 
generalii O.K.W.-ului momentul înghiţirii trebuia 
să-i găsească pregătiţi şi chiar i-a găsit. In anul 
1944 aveau un Fremde Heere Ost bine organizat, 
în frunte cu Gehlen. 

Corneliu Cara: Ar veni cam aşa: în timp ce 
Himmler se pregătea să înghită Abwehrul, Gehlen 
trudea la edificarea unui nou Abwehr, dacă pot să 
spun astfel. 

Doamna de Beaumont: Aţi sesizat foarte corect, 
numai că acest proces nu a fost deloc simplu şi 
limpede. El urma să fie condiţionat de soarta 
campaniei hitleriste din primăvara şi vara anului 
'42. Dacă Wehrmachtul ar fi ieşit învingător, 
Abwehrul şi Canaris ar fi rămas la locul lor de 
cinste... Dar n-a fost să fie aşa... Deci iată încă un 
„pătrăţel“ ce trebuie aşezat la locul lui. Catastrofa 
de la Stalingrad a grăbit prăbuşirea Abwehrului şi, 
implicit, ca într-un proces perfect dialectic, 
întărirea, la celălalt pol, a secţiei lui Gehlen. 

Corneliu Cara: Gehlen însă a putut să-şi 
consolideze nestingherit F.H.O.-ul. 

Doamna de Beaumont: Aproape nestingherit... Căci 
cei de la Berlin - Himmler şi Heydrich - erau 
convinşi că Gehlen îşi desfăşura activitatea strict 
în limitele războiului din Răsărit. Sunt înclinată să 
cred că amiralul Canaris l-a hăituit pe Himmler cu 
problemele sale tocmai pentru a-i abate atenţia de 
la F.H.O.-ul care se organiza în Răsărit şi de a-i da 
astfel lui Gehlen răgazul de a-şi întări serviciul. 

Corneliu Cara: Ca întotdeauna, stimată doamnă, 
ipotezele dumneavoastră mă fascinează. 
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Doamna de Beaumont: Dar mai trebuie să vă şi 
convingă, vreţi să adăugaţi, nu-i aşa? Analizaţi cu 
atenţie fiecare secvență, fiecare  „pătrăţel“, 
aşezaţi-le cu răbdare la locul potrivit, aşa cum o 
făceau ofiţerii instruiți de Gehlen. Când Himmler şi 
Schellenberg, după atentatul împotriva lui Hitler 
din vara lui 1944, au pus mâna pe Abwehr şi l-au 
transformat într-un simplu birou al S.D.-ului, 
Gehlen avea de acum un aparat perfect pus la 
punct. Numai că... 

Corneliu Cara: Constat că şi dumneavoastră 
folosiţi suspansul... 

Doamna de Beaumont: Nu e vorba de un suspans, 
ci de faptul că, povestindu-vă, mă las şi eu furată 
de un trecut care, astăzi, dobândeşte în mintea 
mea noi semnificaţii şi dimensiuni. De exemplu, 
Canaris a creat şi a condus Abwehrul după un 
concept, aş zice, clasic: sunt un serviciu de spionaj 
al Wehrmachtului şi, ca atare, fac spionaj militar, 
cel politic îl las în seama lui Himmler şi Heydrich, a 
R.S.H.A.-ului. Canaris şi Abwehrul său şi-au 
desfăşurat activitatea sub semnul marilor victorii 
hitleriste, al împlinirii planurilor revanşarde ale 
Wehrmachtului. Ruşinea de la Versailles şi Trianon 
era ca şi ştearsă. 

Corneliu Cara: Încep să sesizez noul... 

Doamna de Beaumont: Perioada de înflorire a lui 
Gehlen este diametral opusă. Fremde Heere Ost s- 
a reorganizat, s-a dezvoltat într-o vreme când pe 
toate fronturile începuse să se contureze 
prăbuşirea Germaniei hitleriste şi a 
Wehrmachtului. Urmărind, printre altele, salvarea 
a ceea ce se mai putea salva din onoarea ţării 
sale, a Wehrmachtului, a generalilor săi, Gehlen s- 
a abătut, în organizarea F.H.O.-ului, de la 
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conceptul Abwehrului, punând la baza sa nu numai 
„pătrăţele“ militare, ci şi politice. El nu mai 
colecta doar informaţii strict militare de pe Frontul 
de răsărit ce-l avea în faţă, ci şi informaţii politice 
privind structura partidului bolşevic, a economiei 
primului stat socialist din lume, laturile bune şi 
cele vulnerabile ale sistemului. ÎI vedem căutând 
soluţii politice pentru teritoriile ocupate, sprijinind 
activitatea unor grupări naţionaliste ruse şi 
ucrainene. 

Corneliu Cara: Oare Radu Doinaş reprezenta 
pentru Gehlen un „pătrăţel“? 

Doamna de Beaumont: Da, însă de un tip aparte... 
Deşi stătea zi şi noapte cu faţa spre Răsărit, 
Gehlen nu pierdea nicio clipă din vedere Apusul... 
Aş îndrăzni o afirmaţie - nu vă recomand s-o luaţi 
neapărat în consideraţie - „pătrăţelele“ anului 
1942, până la Stalingrad şi mai ales după 
Stalingrad, ni-l înfăţişează pe Gehlen ca pe o 
personalitate a vremii, ca pe un militar care a 
intuit viitoarele contradicții ce se vor ivi imediat 
după război între Anglia, S.U.A. Şi Franţa, pe deo 
parte, şi Uniunea Sovietică de cealaltă parte. A 
mai intuit în acest fenomen confirmat de istorie o 
şansă pentru ţara sa şi Wehrmacht. Şi nu a ezitat 
să acţioneze pe căi multiple în vederea adâncirii 
acestor contradicții. 

Corneliu Cara: Nu-l aureolaţi prea mult pe Gehlen, 
nu cădeţi şi dumneavoastră în legenda creată în 
jurul lui? 

Doamna de Beaumont: Nu poţi învăţa cu folos din 
lecţiile istoriei dacă nu-i dai Cezarului atât cât i se 
cuvine. Sfârşitul războiului i-a găsit pe Gehlen şi ai 
săi nu numai cu o arhivă antisovietică şi 
anticomunistă cum nu mai avusese până atunci 
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nici Intelligence Service cu ilustra sa experienţă, ci 
şi cu o viitoare reţea de spionaj, dar mai ales, i-a 
găsit cu un cap de pod bine înfipt peste Ocean. Aş 
îndrăzni să mai afirm că la 8 mai 1945, când Keitel 
semna la Berlin actul capitulării necondiționate a 
Germaniei, Gehlen înregistra, în numele 
Wehrmachtului, o mare victorie: puterile 
occidentale aveau să-i recunoască valoarea 
arhivei, urmând să-l instaleze, după un timp, la 
Pullach ca şef al viitorului Serviciu federal de 
informaţii. 

Corneliu Cara: Ei, dar acum să ne întoarcem la 
Radu Doinaş... De ce a intrat în atenţia lui Gehlen? 

Doamna de Beaumont: Nici Radu Doinaş şi nici „B- 
39“ nu au intrat în atenţia lui Gehlen, ci căpitanul 
Robert lamandi, această ficţiune excelentă a 
Biroului român. 

Ca să interpretaţi corect „pătrăţelul“ Doinaş la 
Angerburg trebuie deci să ţineţi seama de 
următoarele: 

a) chiar şi în condiţiile celui de-al doilea război 
mondial, serviciile de spionaj ale statelor 
beligerante mențineau între ele „canale“ 
semioficiale de legătură; 

b) Canaris, aşa cum am mai zis, menținea şi el 
asemenea canale: unul din ele a fost agentul A-54, 
descoperit de Heydrich la Praga; 

c) Gehlen a înțeles, probabil, că nu se poate 
bizui pe canalele „săpate“ de Canaris, ci trebuie 
să-şi „sape“ propriile canale... in acest sens, 
fictivul Robert lamandi a exercitat asupra şefului 
F.H.O.-ului, prin fictiva sa activitate, o anumită 
atracţie... Faptul că Doinaş s-a nimerit să fie 
invitat la Angerburg în septembrie 1942 n-a fost 
decât o simplă întâmplare şi asta datorită lui... 
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Robert lamandi. 
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În maşina care mă transporta la Boyen, pe o şosea 
bine asfaltată ce trecea printr-o pădure interminabilă de 
conifere, mă stăpânea o senzaţie plăcută de pace, chiar 
de reverie. La Angerburg mi se spusese: „Veţi vizita 
fortăreaţa Boyen, situată pe malul lacului Maner, nu 
departe de orăşelul Lâtzen. Vremea-i frumoasă. Peisajul 
încântător.“ De parcă aş fi plecat într-o excursie, iar 
reprezentantul agenţiei turistice dorise să mă asigure 
încă o dată că itinerarul recomandat va fi cel de zile 
mari.  Intr-adevăr, vremea era frumoasă, însorită, 
pădurea o imensă taină prin care toamna se juca, în voie, 
pe spaţii mari. Reveria în care alunecasem venea de 
acolo de unde, închizând la un moment dat ochii, 
începusem să mă gândesc la Karla: plimbările cu ea prin 
Königsberg luau acum în mintea mea imaginea unei idile 
punctate de neînsemnate drăgălăşenii: o strângere de 
mâna, un sărut pe obraji, pe păr. Savuram în tihnă 
bucuria nesfârşitelor plimbări cu Karla... O, de ar fi fost 
ea acum lângă mine în locul acestui căpitan Wicht care, 
de când se aşezase la volan, parcă-şi înghiţise limba!... 
S-o aud povestind orice - chiar şi cum i s-a prăpădit soţul 
pe front, prosteşte... Dar jocul nostru de-a vacanţa nu 
depăşise pragul acelor cuvinte: „Te-aş însoţi, dar nu-mi 
place să fac dragoste în camere de hotel!“ 

Oare voi mai avea prilejul s-o văd? Nu cumva permisul 
ei de intrare în viaţa mea expirase odată cu plecarea lui 
Roberto la Angerburg? 

După alţi nu ştiu câţi kilometri de drum, am început să- 
mi omor timpul, încercând să-mi imaginez fortăreaţa 
Boyen. Cum o fi arătând oare? Aşa, nimic de zis, numele 
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avea o rezonanţă gravă. O fi semănând cu Jilava? Mi-am 
amintit deodată de tutorele meu, de insistenţele sale de 
a vizita fortăreaţa Jilava. Aveam pe atunci paisprezece 
ani şi nici în ruptul capului nu-mi venea să cred că 
Bucureştiul, cu străduţele sale pline de castani, tei sau 
salcâmi, are la margine o fortăreață. De ce? Pentru ce? 
Când în Bucureşti oricine putea să intre slobod, prin 
nenumăratele sale porţi deschise spre toate zările. Am 
cedat insistențelor, am vizitat Jilava, dar am rămas 
dezamăgit şi mâhnit. Dezamăgit pentru că găsisem că 
fortăreaţa nu era decât un corp străin în trupul Capitalei, 
până şi ca mijloc de apărare inutil urbei. Mâhnit, pentru 
că, deşi unchiul meu mă ferise să văd oameni în zeghe şi 
cu picioarele ferecate în fiare, cărând ghiulele în mâini, 
ca pe nişte mingi ruginite, pentru a-şi uşura mersul, eu 
totuşi i-am văzut. Aşadar, o fortăreață ce-şi dovedise 
inutilitatea ca sistem de apărare devenise, cu timpul, 
puşcărie şi încă una cumplită... 

— Vom ocoli Lâtzenul, mă informă sec căpitanul Adolf 
Wicht, şeful Biroului III A din cadrul F.H.O., fără să mă 
învrednicească cu vreo privire. 

„Ocoleşte-l şi du-te-n...!“ l-am înjurat eu muteşte, 
rătăcind hai-hui după cum mă trăgeau gândurile. Gehlen 
mă impresionase cu personalitatea sa. Era mult superior 
lui Schellenberg, prin inteligenţă, rafinament, 
capacitatea de a cuprinde probleme pe un front larg şi în 
perspectivă. Şeful S.D.-ului nu era decât un amator ce se 
chinuia întruna, ce-i drept cu succes, să devină un 
profesionist al spionajului. Îşi chema în sprijin 
capacitatea intelectuală, scăpăra, dar, după ce îl 
cunoşteai şi-l ascultai pe Gehlen, îţi dădeai seama că 
aveai în persoana acestuia un militar de anvergură, 
mulat perfect pe misiunea ce i se încredinţase. Işi putea 
lesne umili interlocutorul prin inteligenţa sa, dacă şi-ar fi 
propus un asemenea ţel. Cu mine însă se comportase ca 
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un amfitrion politicos şi civilizat, evitând trucurile verbale 
care ar fi putut să mă pună, fie şi pentru o clipă, într-un 
raport de inferioritate... Aşadar, întrebarea noastră 
rămânea deschisă: „Ce vrea dumnealui de la Robert 
lamandi? De ce atâta osteneală în jurul lui? De ce dorea 
să-i dezvăluie câte ceva din secretele sistemului 
organizatoric al F.H.O.-ului? Şi de ce alesese Boyenul ca 
prim obiectiv «turistic»?“ 

Desigur, gazdele mă informaseră că fortăreaţa 
reprezenta un centru de interogare a prizonierilor ruşi 
selecționați din diverse lagăre şi aduşi anume în liniştea 
fortăreței, pe lacul Maner, la sute şi sute de kilometri de 
front, într-un peisaj de vilegiatură. Dar ce legătură aveau 
toate astea cu inexistentul căpitan Robert lamandi, cu 
spionul „Muşat“, cu această ficţiune care numai în 
imaginaţia maiorului Medoiu făcuse „spionaj militar şi 
politic“ în Spania, în Portugalia şi chiar şi în Balcani?... 
Dacă „Robert lamandi“ pe care îl căram în spinare ca pe 
o cruce era în imposibilitate de a răspunde întrebărilor, 
eu, pentru a mă putea orienta în timp şi în spaţiu, eram 
silit să caut răspunsuri. Un semn de întrebare îl 
reprezenta şi ofiţerul din stânga mea, de la volan. 
Maiorul Brauner mi-l prezentase: „Domnul căpitan Adolf 
Wicht este şeful Biroului de interogare a prizonierilor de 
la Boyen.“ 

Ori de câte ori strâng mâna cuiva, îmi însoțesc gestul 
cu un zâmbet amical. Il însoţisem şi de data asta, dar 
căpitanul refuzase să mi-l recepţioneze. Amănuntul mă 
şocase, pentru că toţi ofiţerii cu care venisem în contact 
la Angerburg se dovediseră volubili, comunicativi, aş 
spune chiar bucuroşi că li se oferise prilejul să cunoască 
un ofiţer român. Căpitanul ăsta, uscat ca o scândură, cu 
coşuri sub bărbie, era frigid şi mut. Din fire sau din ordin? 
lată semnul întrebării! Înţelegându-mi parcă gândurile, 
ofiţerul şi-a deschis gura pentru a-mi atrage atenţia: 
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— Priviţi în dreapta, prin desimea pinilor, se zăreşte un 
zid cărămiziu... E Boyenul. 

N-am încercat să aflu istoricul fortăreței. Deşi ca 
întindere mi s-a părut mai mică decât Jilava, o oarecare 
asemănare era totuşi: un şanţ de apărare cu apă, adânc 
de câţiva metri, un pod masiv susţinut de lanţuri şi 
scripeţi. Maşina condusă de căpitanul Wicht a găsit podul 
lăsat. A trebuit doar să aşteptăm deschiderea celor două 
porţi. Şi întocmai ca la Jilava, după un prim corp, care, 
probabil, adăpostea garda, am pătruns în interiorul 
fortăreței, lăsând în urmă un al doilea corp. 

Maşina a oprit în dreptul unei clădiri, restaurată de 
curând judecând după prospeţimea zidurilor şi adaptată 
nevoilor curente. La invitaţia căpitanului, am coborât. Mi- 
am dezmorţit oasele, mi-am ridicat privirea: văzut din 
interiorul fortăreței, cerul senin şi adânc era de o 
rotunjime imensă, ca şi când l-aş fi privit printr-o lunetă. 
Aerul era răcoros, liniştea ca de cimitir... Curăţenia 
exemplară. 

— Vă rog să mă urmaţi! 

Glasul rece, de gheaţă, al căpitanului, atitudinea lui 
foarte rezervată m-au trimis cu gândul la o idee care m-a 
cutremurat: nu cumva gazdele l-au atras pe Robert 
lamandi aici pentru a-l supune unui interogatoriu? 

Mi-am regăsit calmul în minutele următoare, în biroul 
căpitanului. Ca şi când atunci şi-ar fi amintit că îmi este 
gazdă, s-a interesat dacă drumul nu m-a obosit, dacă nu 
doresc să beau o cafea sau un ceai. L-am refuzat, căci 
cred că asta şi aştepta. 

— Atunci o să începem vizita imediat, mă informă el 
rece, duşmănos, de parcă prezenţa mea acolo i-ar fi 
încurcat nişte socoteli. Am primit ordin să vă prezint trei 
cazuri, după care, dacă o să aveţi întrebări, o să vă dau 
şi răspunsurile de rigoare. 

A vorbit abia mişcându-şi buzele. Niciun muşchi al feţei 
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nu i s-a clintit. Ochii îi erau ca de sticlă. 

— Să începem, domnule căpitan, am fost şi eu de 
părere, nebănuind deloc ce mă aştepta. În realitate, 
simţeam dorinţa nemărturisită de a se ivi lângă noi o a 
treia şi chiar o a patra persoană, pentru a mă elibera 
într-un fel de compania lui Wicht, care-mi călca pe nervi. 

Din biroul căpitanului am ieşit pe un coridor boltit şi 
umed, lung de vreo patruzeci de metri, cu uşi grele ce 
dădeau în fostele încăperi ale fortăreței, transformate 
acum în birouri pentru interogarea prizonierilor, aşa cum 
aveam să iau cunoştinţă puţin mai târziu. 

Căpitanul, fără nicio ezitare, a deschis una dintre uşi, 
dar nu la întâmplare, căci lăsasem în urmă multe altele. 

La intrarea noastră, trei inşi aflaţi în acea încăpere s- 
au ridicat în picioare. Doi dintre ei erau de-ai casei, 
purtau uniforma armatei germane, cel de-al treilea însă 
era rus: i se luase centironul, iar rubaşca-i decolorată şi 
arsă de sarea transpiraţiei îi atârna ca o fustă scurtă 
peste pantalonii bufanţi. Avea nişte triunghiuri roşii la 
petliţele rubaştei, dar nu puteam şti ce grad reprezentau. 
„lată, mi-am zis pe loc, un punct vulnerabil al instruirii 
mele!“ 

Scaunele destinate nouă fuseseră pregătite din vreme, 
aş zice cu o grijă „ştiinţifică“, ca unghiul de urmărire a 
interogatoriului să ne fie favorabil: de la locul meu îi 
vedeam atât pe cei doi anchetatori - unul din ei 
stenografia -, cât şi pe cel anchetat. Prizonierul nu părea 
speriat de ceea ce avea să urmeze, însă paloarea feţei, 
cearcănele din jurul ochilor parcă plictisiţi să tot 
privească în jurul său mărturiseau frământările captivului 
sau nopţile sale de nesomn. Căpitanul Wicht şi-a tras 
scaunul mai aproape de mine, aşa încât gura să-i fie cât 
mai apropiată de urechea mea dreaptă; 

— Nu ştiţi ruseşte, nu-i aşa? mă întrebă el în şoaptă. O 
să vă traduc eu. 
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Am dat din cap. Ce le-o fi venit nemților să mă aducă 
taman aici? Să-mi prezinte asemenea spectacole? Mă 
uitam la profilul prizonierului, îi urmăream zbaterea 
firească a pleoapelor şi, fără să vreau, mi-am amintit de 
interogatoriile umilitoare la care mă supuseseră englezii 
la „Royal Victoria Patriotic School“, până ce m-au repus 
din nou pe linia de plutire. De ce „Robert lamandi“ 
trebuia neapărat să asiste la anchetele de la Boyen? 
Stătea oare în puterea lui de a se ridica şi pleca? În 
puterea lui lamandi da, dar nu şi în cea a lui Radu 
Doinaş. 

Tehnica interogatoriului era simplă. Un neamţ - cel 
care stătea în faţa prizonierului - formula întrebările. 
Celălalt neamt - aflat la niciun metru distanţă de 
camaradul său - stenografia tăcut, semn că şi el ştia 
ruseşte. Intrebările mi s-au părut normale - vizau situaţia 
militară a  prizonierului, gradul, unitatea, numele 
comandanților şi aşa-mai departe. 

Deodată, datorită traducerii pe care căpitanul Wicht 
mi-o făcea la ureche, am înţeles că ancheta lua un alt 
curs. Am devenit mai atent. 


„Ce profesiune ai avut în viaţa civilă?“ 

„Geolog.“ 

„Unde ti-ai făcut studiile şi în ce an ti-ai luat diploma?“ 
„La Institutul de geologie din Sverdlovsk. L-am absolvit în 
1938.“ 

„Unde ai fost repartizat?“ 

„La Institutul de cercetări geologice din Magnitogorsk“. 

„Cine era conducătorul institutului la data repartizării 
dumitale?” 

„Nu văd legătura dintre actuala mea situaţie şi 
conducătorul institutului la care am lucrat. “ 


Nici eu n-o vedeam. În schimb, nu mi-a scăpat primul 
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semn de nervozitate din partea prizonierului: aşa cum 
stătea pe scaun, l-am văzut deodată aplecându-se şi 
strângându-şi mâinile între genunchi, ca într-o menghine. 
Începea să-l frământe ceva. 


„Cine era conducătorul institutului?“ 
„Ivan Nicolaevici Verihin“. 


Prizonierul şi-a lăsat ochii în pământ, mâhnit, fără 
îndoială, de primul său compromis. Ce va urma pentru el 
de acum încolo? Va răspunde în continuare la întrebări 
care nu aveau nici în clin, nici în mânecă, cu statutul lui 
de prizonier de război, apărat de un tratat internaţional 
la care aderase şi cel de-al treilea Reich? 


„Ai participat la expediții de prospecțiuni şi, dacă da, 
în ce zonă?“ 

„Am participat la trei expeditii, în Siberia centrală.“ 

„Cu ce program de lucru?“ 

„Prospecțiuni petrolifere.“ 

„Cu ce rezultate?“ 


Anchetatorul şi-a repetat întrebarea, dar fără să ridice 
glasul. Nu cred că mi s-a părut: urechile prizonierului s- 
au înroşit brusc, parcă deveniseră incandescente. 


„Ne interesează să ne arăţi pe hartă zonele 
prospectate şi rezultatul acestor prospecțiuni. “ 


Pentru prima oară prizonierul şi-a întors spre mine 
privirile încordate. Căuta oare vreo legătură între 
prezenţa mea acolo şi interogatoriu? 

Uşa s-a deschis pe neaşteptate şi cu toţii ne-am mutat 
privirile într-acolo. Intrase în scenă, ca într-un spectacol 
montat cu mână sigură de către un regizor versat, un 
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militar neamt îmbrăcat într-un halat alb, care a pus 
respectuos, în faţa prizonierului, o tavă pe care se 
găseau un pahar de ceai într-un suport de argint, o 
farfurioară cu dulceaţă, câteva ţigări ruseşti şi o cutie de 
chibrituri, tot de provenienţă rusească. 


„Îți cer să-mi indici valoarea zăcămintelor de petrol 
descoperite în Siberia de expedițiile din care ai făcut 
parte!“ 


Anchetatorul a întins mâna către tavă într-o mişcare ce 
îndemna: „Poftim, omule, bea!“ Incidentul s-a produs 
fulgerător. L-am auzit pe prizonier răcnind o înjurătură, 
ca pe urmă cu braţul drept să măture cu o zvâcnire 
nervoasă paharul de ceai, proiectându-l în peretele din 
apropiere. Acesta s-a spart, desenând cu lichidul său încă 
fierbinte pârâiaşe ce se prelingeau aburind spre podea. 

Inima mi s-a strâns brusc de durere, dar mai cu seamă 
de îngrijorare. Ce va urma? Putea oare anchetatorul 
neamt să treacă peste reacţia atât de violentă a 
ofițerului rus? Nu, în niciun caz nu, iar eu, omeneşte, n-aş 
fi fost în stare să asist indiferent la o scenă care m-ar fi 
înjosit. Spre marea mea surprindere şi cred că şi a 
prizonierului, anchetatorul a rămas calm, de parcă s-ar fi 
aşteptat la o asemenea izbucnire violentă, a zâmbit 
dojenitor şi a apăsat pe un buton. S-a ivit de îndată 
acelaşi militar în halat alb care, în poziţie de drepţi, lângă 
uşă, a ascultat ordinul superiorului: 

— Hans, strânge, te rog, cioburile! Vezi să nu calci pe 
ele... 

Hans s-a apucat, sub ochii zăpăciţi ai prizonierului, să 
execute ordinul încet, cu pricepere, ca un adevărat 
gospodar. 

Cât timp a măturat, a adunat cioburile pe un făraş, a 
şters podeaua, din nou am simţit urcând în mine 
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întrebări mistuitoare: „Ce vor ăştia? De ce-l consideră pe 
«Robert lamandi» apt să asiste la un asemenea 
spectacol degradant?“ 

Incremenit în scaunul de lângă mine, căpitanul Wicht 
îşi trăda prezenţa prin respiraţia sa nesuferit de caldă 
lângă urechea mea. Ca şi în maşină, amuţise. Nu se 
vedea obligat să-mi dea vreo explicaţie, iar eu nu ştiam 
ce atitudine să adopt în numele lui Robert lamandi. Să-i fi 
scăpat maiorului Medoiu, creatorul lui Mușat, vreun 
amănunt ce trebuia să mi-l aducă la cunoştinţă? 

După ce Hans a ieşit din încăpere, restabilind astfel 
echilibrul dintre anchetatori şi anchetat, interogatoriul a 
fost reluat ca şi cum între cei doi nu s-ar fi petrecut 
nimic. 


„Deci unde am rămas? La rezervele de petrol ale 
Siberiei. După declanşarea războiului, Institutul de 
cercetări geologice din Magnitogorsk şi-a continuat 
activitatea?“ 

„Da!“ 

„Tot sub conducerea profesorului Ivan Nicolaevici 
Verihin ?“ 

„Da!“ 

„După ce ai plecat pe front, ai continuat să 
corespondezi cu cei de la institut?“ 

„Da!“ 

„Cu cine?“ 

„Nu cu o persoană anume...“ 

„Ji se răspundea?“ 


LLA 


„Secretara institutului, o femeie în vârstă. 
„Numele şi pronumele ei?“ 

„Elena Timofeevici Karpov.“ 

„Ivan Nicolaevici Verihin ocupa mai departe postul de 
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director?” 

„Da!“ 

„lată harta Siberiei. Arată-ne zona prospecțiunilor 
petrolifere! Refuzi să ne răspunzi? Bine, să lăsăm pe 
altădată... 

Propunerea fusese formulată pe un ton rezonabil, 
deloc duşmănos sau ameninţător. Se încheia astfel 
repriza unui interogatoriu în care cel recalcitrant şi 
violent fusese captivul şi nu anchetatorii. Am răsuflat 
uşurat când neamţul, care până atunci şezuse aplecat 
asupra stenogramei, s-a ridicat şi i-a cerut captivului să-l 
urmeze. Acesta a ieşit încruntat, nemulţumit de ceva, 
fără a ne mai arunca vreo căutătură. 

Imediat după ieşirea rusului, căpitanul Wicht s-a 
ridicat. L-am imitat. L-a imitat şi anchetatorul. Mi-am 
închipuit că acum gazdele vor dori să-mi cunoască 
opinia, eventual şi una critică... Nu cumva îl iau pe 
Robert lamandi drept un specialist în arta tragerii de 
limbă a prizonierilor? 

— Mulţumesc, Helmuth. 

Helmuth i-a răspuns  superiorului luând poziţia 
regulamentară. Wicht mi-a arătat mutra sa rigidă şi, 
indicându-mi respectuos uşa, mi-a zis glacial: 

— Să mergem mai departe, domnule căpitan! 

Incăperea în care m-am pomenit puţin mai târziu se 
deosebea de prima doar prin câteva recuzite menite 
parcă s-o mai încălzească, s-o umanizeze. Pe pereţi 
atârnau tot felul de fotografii. N-au fost necesare 
explicaţii, căci, din primul moment, am sesizat scopul lor 
„pedagogic“. Obiectivul fotografic surprinsese chipurile, 
realizate în dimensiuni mari, ale prizonierilor sovietici 
înainte de a li se propune să colaboreze cu stăpânii 
fortăreței şi după momentul acceptării. Deosebirea dintre 
ele, se înţelege, era considerabilă. Cred că produceau un 
efect psihologic puternic şi eficient. 
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Şi aici protagoniştii ne aşteptau: doi anchetatori şi un 
prizonier. „Scena“ - identică cu cea din prima încăpere. 
Scaunele fixate în acelaşi unghi ne asigurau o vizionare 
comodă. Ne-am ocupat locurile; am simţit iarăşi la 
ureche respiraţia neplăcută a căpitanului Wicht: ăstuia, 
îmi ziceam, ca să i se ia viaţa, ar trebui nu să fie pus la 
zid şi împuşcat şi nici urcat pe eşafod şi spânzurat, că n- 
ar muri... Ca să moară trebuie pur şi simplu demontat 
piesă cu piesă cu o cheie franceză şi cu ajutorul unor 
şurubelniţe. 

De astă dată rusul adus la interogatoriu nu mai era un 
militar, ci un civil, un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu 
un pince-nez desuet pe nasul puţin cam borcănat. Purta 
sub haina cândva neagră o rubaşcă albă, închisă la gât; i 
se vedea şi şnurul cu care o încingea la mijloc. Desigur, 
s-ar fi cuvenit să mi se dea o explicaţie sumară: ce căuta 
acolo, în faţa anchetatorilor, un civil, căci din capul 
locului mi se prezentase fortăreaţa ca o tabără de 
selecţie a unor prizonieri militari, apți să colaboreze la 
înfăptuirea unor planuri elaborate de F.H.0O. 


„De ce te-ai întors la Kiev?“ 

„E oraşul meu natal şi nădăjduiam să găsesc ceva de 
lucru. “ 

„Unde ai stat ascuns din noiembrie 1941 şi până în 
iulie 1942?“ 

„În satul Petrovka din regiunea Cernigov. “ 

„De ce te-ai ascuns?” 

„De frică.” 


Nu era o înfruntare, ci un dialog... la un pahar de ceai, 
căci captivul acceptase tava cu ceai fierbinte şi dulceaţă. 
Obstacolele, probabil, fuseseră eliminate mai de mult. 
Civilul, care, în răstimpuri, datorită unui vechi reflex, îşi 
reaşeza mereu  pince-nezul, răspundea liniştit la 
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întrebări, bându-şi ceaiul îndulcit cu dulceaţă. 


„Frică de cine, de ce?“ 

„Frică de a nu se întoarce puterea sovietica.“ 

„Nu aveai încredere în victoria Germaniei?“ 

„Nu, n-am avut.“ 

„Acum ai?“ 

„Armata germană a ajuns la Stalingrad şi Caucaz!“ 

„Ai suferit vreo condamnare sub puterea sovietică?“ 

„Nu!“ 

„Piotr Matveevici, nu ai niciun motiv să ne ascunzi 
adevărul. “ 


Acel Piotr Matveevici răsunase în încăpere foarte 
familiar, iar eu urmăream spectacolul chinuit acum de 
simţăminte contradictorii. Pe de o parte aş fi şters cât 
mai iute putina, iar pe de altă parte ardeam de 
curiozitate să aflu ce era cu acest civil, de ce se omorau 
oamenii lui Gehlen să-l câştige de partea lor. Eram deci 
numai ochi şi urechi. lar căpitanul Wicht, n-aveam ce să-i 
reproşez, îmi traducea maşinal, fără să se încurce, atât 
întrebările anchetatorului, cât şi răspunsurile 
anchetatului. 


„Vă spun numai adevărul“ 

„Piotr Matveevici, nu trebuie să ne induci în eroare! Ti- 
am găsit cazierul. Ai fost judecat în 1937 de către un 
tribunal raional din Kiev şi condamnat la cinci ani 
închisoare.“ 

„A fost o eroare judiciară... Nu eu am săvârşit 
delapidarea, ci adjunctul meu - luri Vasili lurcenko, 
contabil şef.“ 

„În ce închisoare ai stat?“ 

„Am fost trimis într-un lagăr de muncă, pe şantierul 
canalului Fergana din Uzbekistan, de aici m-au transferat 
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pe şantierul unui combinat siderurgic din Ural.“ 

„Mai exact, Piotr Matveevici!“ 

„La patru kilometri de Omsk se construia acest 
combinat. “ 

„A fost dat în funcţiune?“ 

„Imediat după începerea războiului. De acolo am fost 
grațiat, mobilizat şi trimis pe front.“ 

„Uite ce-i, Piotr Matveevici, ai putea să ne povesteşti în 
scris tot ce ştii despre acest combinat?“ 

„Cum să nu...“ 

„Câte furnale are? Capacitatea lor?“ 

„Patru... Nu mă pricep la date tehnice, dar toți 
vorbeau că furnalele aveau o capacitate mai mare decât 
cele din Ucraina...“ 

„Ne povesteşti în scris tot ce iți aminteşti: de la 
numele portarului la cel al directorului, de la 
aprovizionare şi până la producție. Ai înțeles?“ 

„Am înțeles!“ 

„Pe urmă, te rugăm să scrii tot ce ai văzut din clipa 
mobilizării şi până în cea a dezertării... “ 

„Am văzut multe...“ 

„Dacă ştii, de exemplu, în ce localități din Uniunea 
Sovietică au fost evacuate anumite fabrici şi uzine din 
Ucraina, Bielorusia, le treci acolo şi pe astea...“ 

„Dacă vă interesează, pot să vă spun unde 
funcţionează fosta fabrică de tractoare din Harkov. În loc 
de tractoare produce tancuri...“ 

Ceea ce ascultam mă impresiona mai puţin decât 
înainte. Totul amintea de nişte tratative comerciale, 
folositoare ambelor părţi. 


_ „AŞ avea şi eu o rugăminte către comisia fortăreței... 
In perioada executării pedepsei nedrepte m-am 
îmbolnăvit de stomac - gastrită sau ulcer - şi am nevoie 
de o alimentaţie mai aparte. “ 
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„Bine că mi-ai atras atenţia... O să cer să te consulte 
doctorul nostru şi să-ți stabilească el regimul alimentar. 
De acord, Piotr Matveevici?“ 

„Bogdaproste! Spasiba!“ 

„Crezi în Dumnezeu?“ 

„Cred, cum să nu cred în pravoslavnica noastră 
biserică a Maicii Rusii!“ 


Captivul a început să-şi facă înfrigurat semnul crucii şi 
să mormăie ceva a rugăciune. Pe acest tablou, ca de 
teatru ieftin, a căzut şi cortina anchetei. Repet, eram mai 
puţin impresionat decât înainte, însă relatarea mea ar fi 
incompletă dacă n-aş sublinia că, în acelaşi timp, 
dezorientarea mea se accentuase. 

M-am ridicat în picioare în acelaşi timp cu căpitanul 
Wicht. 

l-am întâlnit ochii sticloşi, cu priviri fixe, fără niciun fior 
de viaţă în adâncul lor. Am vrut să-i declar rituos că 
vizita se va opri în acest punct, motivând o migrenă mai- 
veche, dar neamţul mi-a luat-o înainte. 

— Conform programului, mai avem de vizitat încă un 
obiectiv, după care ne vom înapoia la Angerburg. 

Am judecat rapid că pentru încă un obiectiv nu merita 
să arunc în luptă, întru apărarea mea, migrena... 

Cea de-a treia încăpere în care am fost condus era 
mult mai spațioasă. De cum am intrat, am sesizat că şi 
ancheta avea ca temă o problemă de altă natură, poate 
ceva mai complexă. Pe biroul anchetatorului se afla, 
drept corp delict, un aparat de emisie şi recepţie, noroit 
şi ciuruit de gloanţe şi de schijele mărunte ale unui 
proiectil. Noroite şi zdrenţuite erau şi hainele unui bărbat 
de vârsta mea „însă mai înalt şi mai voinic decât mine. 
Privea cu ochii congestionaţi şi sălbăticiţi de ură la cei 
doi din jur. Cred că omul nu mai apucase să se 
bărbierească de vreo zece zile. Şi barba aceea înspicată 
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cu fire albe îi dădea o înfăţişare sălbatică. 
Am devenit atent din prima clipă, propunându-mi să 
mă concentrez, aşa încât să nu-mi scape nimic. 


„Recunoşti că aparatul e al tău?“ 
„Am mai recunoscut... Da, e al meu!“ 
„Unde e codul?“ 

„Nu eu îl păstram, ci tovarăşul meu“ 
„Unde e tovarășul tău?“ 

„Cred că e departe... A scăpat...“ 


Anchetatorul nu s-a grăbit să pună întrebarea 
următoare, a rămas preţ de vreo câteva minute cu ochii 
pironiţi pe faţa partizanului, ca şi când ar fi cugetat la 
ceva important pentru mersul cercetării. 


„Tovarăşul tău nu a ajuns prea departe... L-am prins... 
E în mâna noastră şi ne-a făcut mărturisiri complete. “ 


A râs răutăcios, provocându-şi astfel adversarul. Am 
auzit un scrâşnet din dinţi care m-a înfiorat. 


„Nu cred...” 

„Te cheamă Serghei Mihailovici Riabinin, ai 38 de ani, 
de profesie radiotehnician, eşti membru al Partidului 
Comunist Bolşevic din anul 1941, după izbucnirea 
războiului. Ţi-ai oferit voluntar serviciile Directiei 
informative din cadrul armatei roşii. “ 


După primele dezvăluiri ale anchetatorului, prizonierul 
îşi lăsase capul în jos, creând impresia că fiecare cuvânt 
al neamţului îl lovea în creştet, îndoindu-l. 


„Ei, Serghei Mihailovici Riabinin, acum ce mai ai de 
spus?“ 
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„Nimic!“ 


Trebuie să recunosc că de la o întrebare la alta, de la 
un răspuns la altul, interesul meu pentru desfăşurarea 
anchetei sporea. Nu întâmplător. Viaţa mă pusese în 
ultimii ani în situații pe cât de variate, pe atât de 
dramatice, mi-a scos în cale, cu dărnicie, tot felul de 
oameni, dacă ar fi să mă refer doar la câteva extreme - 
de la generalul Petrescu la Brigadenfuhrerul SS Walter 
Schellenberg, de la Luiza la Ella, de la „domnişoara Kitty“ 
la locotenent-colonelul Gehlen. Am întâlnit oameni cu 
vederi şi doctrine politice care mai de care mai 
năstruşnice şi mai primejdioase. Nemţi, englezi, francezi, 
evrei, polonezi, unguri... lată însă că acum, taman aici, la 
fortăreaţa Boyen din Prusia răsăriteană, aceeaşi viaţă mi- 
a scos pentru prima oară în cale un rus, adică de fapt şi 
de drept un inamic care părea să sintetizeze într-o 
singură existenţă virtuțile bolşevicului, ale partizanului 
fanatic. Omul se afla într-o situaţie-limită. 


„Fă bine şi răspunde la întrebările mele! În ce 
organizaţie ai fost primit în partidul bolşevic?“ 

„Nu aveți dreptul să mă interogați! “ 

„ŞI de ce mă rog?“ 

„Nu m-ati prins pe teritoriul Germaniei, ci pe cel al 
patriei mele.“ 

„Care patrie?“ 


Întrebarea mi s-a părut de-a dreptul stupidă, dacă nu 
chiar prostească. Toţi aparţinem unei patrii şi demnitatea 
acestui adevăr se cere apărată în orice împrejurare. Dar 
logica neamţului anchetator era complet diferită de a 
mea. 


„Uniunea Sovietică.“ 
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„Stii unde a ajuns armata germană?“ 


„La Stalingrad. “ 

„Eşti ucrainean, nu-i aşa?“ 

„Da.“ 

„Atunci la ce patrie te referi? Ucraina e sub ocupație 
germană şi ai fost prins pe teritoriul controlat de armata 
Germaniei.“ 

„Mă refer la patria mea, Uniunea Sovietică.“ 


Anchetatorul făcea abstracție de prezența unui ofițer 
român şi a comandantului său, „lipit“ cu şoapta de 
urechea mea. Zărindu-l apăsând pe un buton, mi-am zis, 
ştiindu-i pe nemți tributari unor şabloane, că era 
momentul să se ivească „omul cu tava“. Dar n-a intrat 
niciun figurant, aşa cum mă aşteptam, ci un civil cu faţa 
tumefiată, cu hainele mototolite şi pătate de sânge. 
Făcea un efort vizibil de a se ţine pe picioare. 

Cel supus până atunci anchetei a dat să se ridice, 
exclamând îngrozit: 

„Vasea, dragul meu!...“ 

„Nu ti-am ordonat să te ridici de pe scaun!“, l-a repezit 
anchetatorul. 

„Saşa, murmură cel cu faţa tumefiată, te-am trăaat, 
iartă-mă!“ 


Serghei Mihailovici Riabinin şi-a lăsat din nou capul în 
piept, gata parcă să se prăbuşească de pe scaun. Nu ştiu 
dacă vreun „om al casei“ mă ţinea sau nu sub 
observaţie, dacă-mi înregistra reacţiile. Simţeam însă, 
din pricina efortului pe care-l făceam, cum sângele îmi 
năvălea în cap, ameţindu-mă, că eram gata să explodez. 

Neamţul şi-a reluat ancheta, adresând de astă dată 
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întrebări celuilalt partizan, pe care încă nu-l invitase să 
şadă. Deşi lângă acesta se afla un scaun. 


„Vasili Grigorovici Kirilenko, ai fost primit în partidul 
bolşevic odată cu Serghei Mihailovici Riabinin? “ 

„Da, în aceeaşi zi, la aceeaşi şedinţă.“ 

„În ce organizaţie de partid ați fost primiţi? “ 

„A unității militare numărul 85432. “ 

„Infanterie? Artilerie?“ 

„Este o unitate militară care ţine de Direcţia informații 
militare de pe lângă Marele Stat-Major. “ 

„Gradul, numele şi prenumele comandantului unității? “ 

„Colonel Ivan Vasilievici Grițko. “ 

„Gradul, numele şi prenumele secretarului comitetului 
de partid?“ 

„Taci, Vasea, taci!“ interveni înecându-se de obidă, 
partizanul de pe scaun. 

„Maior luri Emilianovici Grişin. “ 


Dintr-o dată ancheta căzuse jos, jos de tot şi o greață 
scârboasă îmi urcă din stomac în gură. Faţa tumefiată a 
celui de-al doilea partizan explica trădarea camaradului 
de luptă. Anchetatorii au ştiut cum să-i disloce, să-i 
despartă, să-i opună unul celuilalt. Dar ce legătură avea 
tot acest spectacol, feroce în datele sale antiumane, cu 
„Robert lamandi“?! De ce, la urma-urmei, fusesem 
condamnat să îndur vizita la Boyen? Mi-am propus, la un 
moment dat, să încerc să nu mai văd şi să nu mai aud 
nimic. Un timp m-a stăpânit credinţa că efortul lăuntric 
mi-a fost încununat de succes, însă, puţin mai târziu, 
şoaptele căpitanului Wicht au recăpătat sonoritatea lor şi 
am auzit următoarele: 


„Unde şi când aţi fost parașutați?“ 
„In noaptea de 14 spre 15 iulie, într-un sector cuprins 
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între Nistru şi Bug.“ 

„De ce în acest sector?“ 

„Ni s-a explicat că, fiind un sector controlat de români, 
ne va fi mai uşor să ajungem la baza stabilită. “ 


N-ar fi fost exclus să fi tresărit, iar căpitanul Wicht să- 
mi fi sesizat zvâcnirea. Am intrat în alertă. Se apropiau 
oare gazdele de la Boyen de obiectivul principal al 
aducerii mele acolo? 


„De ce n-aţi ajuns la baza indicată de centrul vostru?“ 

„Baza fusese între timp ridicată din pădurile Moghi- 
levului. “ 

„Ați comunicat cu centrul“? 

„Da. Ne-au cerut ca până la noi ordine să transmitem 
mişcările de trupe spre front. Ceea ce am şi făcut.“ 

„Până la prinderea voastră, în raionul Dniepropetrovsk, 
unde ați stat ascunşi, de unde ați transmis?“ 

„Din sectorul controlat de români şi am plecat de acolo 
când ni s-a cerut să ne îndreptăm spre Nipru.“ 

„Aşadar cele mai multe emisiuni cu centrul le-aţi avut 
din sectorul românesc?“ 

„Da.“ 

„Nu v-aţi lovit chiar de nicio greutate?“ 

„Ba da; într-o zi am pornit să caut ceva de-ale gurii 
într-un sat, nu-i mai tin minte numele, şi m-a reținut un 
jandarm, ca fiind suspect, şi m-a dus la un alt jandarm 
mai mare în grad. Acesta m-a înjurat de mamă.“ 

„Stia ruseşte?“ 

„Ştia... M-a înjurat de mamă şi mi-a dat drumu’, 
amenințându-mă să nu mai calc pe acolo, că dacă mă 
mai prinde va fi vai de mama mea.” 

„Ce-ai făcut cu codul?“ 

„Vi l-am predat.“ 

„Zii ceva mai tare ce-ai făcut cu codul, ca să audă şi 
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tovarăşul tău!“ 


Deodată, nervii celui cu faţa tumefiată au cedat, am 
auzit întâi încet, apoi explozia unui plâns ce nu putea fi 
potolit... lar printre icnete, o rugă: „Tu, Saşa, iartă-mă!“ 


„Ai auzit, Serghei Mihailovici, codul e şi el în mâinile 
noastre! Şi acum, ascultă cu atenție, iţi oferim şi tie o 
şansă, aceea de a trece de partea învingătorilor. “ 


Câteva minute au trecut într-o tăcere adâncă. Aproape 
că îmi auzeam bătăile inimii. Nervii mi se încordaseră şi 
mie... Partizanul, încremenit, cu capul în piept, întârzia 
să-şi iasă din încremenire. Şi pe când icnetele celui cu 
faţa tumefiată deveneau tot mai slabe, retrăgându-se în 
pieptul nefericitului, Serghei Mihailovici a izbucnit într-un 
hohot de râs. Râdea pocnindu-şi genunchii cu palmele, 
ca într-o mare bucurie... 


„Voi îmi oferiţi mie marea şansă?!... la auzi! Ha! Ha! “ 


Căpitanul mi-a şoptit că s-a făcut timpul să ne 
întoarcem la Angerburg. S-a ridicat, s-a dus la uşă şi mi-a 
deschis-o larg. La vreme. Simţeam dureros nevoia să 
respir... să respir aerul proaspăt de dincolo de zidurile 
fortăreței. 


11 


La Angerburg mă aştepta o cameră de oaspeţi, o 
„garsonieră“ micuță, improvizată într-una din barăcile 
comandamentului F.H.O.-ului. Am invocat oboseala şi nu 
m-am jenat să le spun amfitrionilor mei că aş dori să 
rămân singur şi să meditez pe marginea celor văzute la 
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fortăreaţa Boyen. Dorinţa mea n-a intrigat. Conducându- 
mă în „garsoniera“ unde aveam să petrec noaptea, 
maiorul Sommer mi-a lăsat trei numere de telefon: al 
său, de la popotă - „Veţi fi servit în cameră dacă veţi 
dori“ - şi al ofițerului de serviciu. Nu mi-a pus nicio 
întrebare, nu mi-a cerut să-i povestesc impresiile zilei, în 
schimb, la despărţire, mi-a comunicat că actriţa Karla 
Helldorf s-a interesat de mine şi suferă că fusesem răpit 
de lângă ea. 

Am rămas singur. Camerei nu-i lipsea absolut nimic din 
ceea ce putea alcătui un confort mai mult decât 
acceptabil. Am deschis fereastra şi m-am lovit de acel 
amurg încremenit între lumina zilei şi ceasul înserării. M- 
am uitat la ceas: la Bucureşti se întunecase de mult. Am 
simţit în nări un aer bun, ozonat de pădurile nesfârşite 
din jur. Nimic în atmosfera ce mi-o dăruia fereastra 
deschisă nu amintea de război... lar războiul împlinise la 
începutul lui septembrie trei ani de cumplite distrugeri. 

Nimic din tăcerile şi umbrele amurgului nu sugera 
existenţa, la vreo patruzeci de kilometri de aici, în 
pădurile Rastenburgului, a unui „bârlog al lupilor“, de 
unde Fuhrerul conducea înaltul său comandament. 

Nimic din acea confortabilă odăiţă în care nimerisem 
nu lăsa să se întrevadă că ar face parte dintr-o baracă, 
ce făcea parte, la rândul ei, dintr-un şir de barăci de 
unde Gehlen dirija un război din umbră, nu mai puţin 
crâncen decât cel de pe teatrul de operaţii... 

M-am lăsat într-un fotoliu, l-am răsucit cu faţa spre 
fereastră, mi-am scos cu o nespusă plăcere cizmele şi 
mi-am întins picioarele... 

Nu era pentru prima oară când, chinuit de gânduri şi 
de o singurătate mistuitoare, viaţa îmi cerea să analizez 
cu luciditate o anumită situaţie, aşa încât să pot lua o 
hotărâre realistă şi să pot acţiona calm, cu siguranţă, ca 
nimic din ce ar urma să iniţiez să nu prejudicieze 
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interesele vitale ale Biroului 2. Cred că, de fapt, asta este 
şi marea povară a unui ofiţer de informaţii pe care ţara îl 
trimite să lucreze în tabăra inamicului. Imaginaţi-vă, să 
nu fii Robert lamandi, să nu posezi nicio informaţie care, 
de bine-de rău, ar fi putut să-ţi devină reper, să nu ai cu 
cine să te sfătuieşti, să te vezi obligat să iei singur o 
decizie, şi încă una care să nu se întoarcă împotriva 
intereselor ţării tale ca un bumerang!... 

Ce şi cât ştiau cei din F.H.O. despre Robert lamandi zis 
Muşat? N-ar fi fost exclus ca Gehlen şi ai săi, toţi ofiţeri 
de o înaltă profesionalitate, să fi dejucat de mult 
stratagema Biroului 2, lipsa sa de loialitate. Acceptaseră 
astfel de formă existenţa unui Robert lamanai imaginar, 
ba trimiseseră şi o invitaţie pe numele lui, pentru ca, în 
cele din urmă, să poată stabili şi proba jocul Biroului 2 al 
armatei române, în vederea exercitării, aşa cum se 
obişnuieşte, a marelui şantaj... Domnule căpitan Robert 
lamandi în sus... Domnule căpitan Robert lamandi în 
jos... lar ei au aflat de mult că au de-a face cu o ficţiune. 

Eram îndreptăţit să iau în consideraţie o asemenea 
ipoteză? Da, fără îndoială. Cu atât mai mult, cu cât mă 
aflam „la faţa locului“. 

Da de ce oare Bucureştiul, instruindu-mă, a eliminat 
din supoziţiile sale această ipoteză esenţială? De ce au 
ţinut tot timpul să mă asigure că nemţii nu contestă nicio 
clipă existenţa lui Robert lamandi? În cazul acesta, eu, 
aici, pe ce coordonate ar trebui să mă mişc? Pe cele 
calculate de Biroul 2 acasă sau pe cele determinate de 
mine la  Angerburg? Dar, la  urma-urmei, ce 
determinasem? Mai nimic... Fortăreața Boyen? 
Anchetarea unor prizonieri? lar înainte de a fi invitat în 
garnizoana comandamentului, îmi odihnisem ochiul şi 
sufletul vizitând KSnigsbergul. Dacă ar fi să rețin 
exponatele Muzeului chihlimbarului şi încă ar fi o dovadă 
concludentă că gazdele au conceput pentru oaspetele lor 
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„fictiv“ un program variat. De la imensa librărie „Gräfe şi 
Unzer“ din Königsberg până la sumbra fortăreață 
Boyen... Aşadar, de fapt, ce mă neliniştea? De ce mă 
alarmasem? 

Şi iată aşa, întorcând pe toate feţele vizita de la 
Boyen, am pierdut clipa, acea miraculoasă clipă când 
lumina palidă şi străvezie a amurgului se prăbuşise brusc 
în întunericul nopţii. 

De fapt mă alarmase modul ostentativ cu care 
comandamentul F.H.O.-ului îl introdusese pe lamandi, 
ofiţer de informaţii, acţionând exclusiv în „ţările neutre“, 
în „bucătăria“ fortăreței. De pildă, la ce i-ar fi folosit 
„bravului căpitan lamandi“ vizita la Boyen? Cu chiu, cu 
vai, la câteva concluzii tot am ajuns: 

Prima concluzie. Fremde Heere Ost urmăreşte ca prin 
oaspetele lui să atragă atenţia Biroului 2, care 
coordonează şi comandă grupele informative şi 
contrainformative ale Armatei a Ill-a şi ale Armatei a IV-a 
de pe Frontul de sud, că aliatul lor german acordă o 
atenţie mărită anchetării prizonierilor de război, că în 
acest proces complex de interogări au intervenit 
întrebări noi, preocupări calitativ noi, că F.H.O.-ul, care 
comandă şi iniţiază operaţii informative ŞI 
contrainformative pe întregul Front de răsărit, din nord şi 
până-n sud, acordă o atenţie mai mare informaţiilor 
politice, sociale şi economice. Că de acum încolo F.H.O.- 
ul se preocupă nu numai de realitatea câmpului de luptă, 
ci şi de „faţa nevăzută a lunii“. Oare n-ar trebui ca partea 
română să extindă şi ea aria interogatoriilor, spre binele 
şi viitorul alianţei? 

În liniştea şi întunericul încăperii, având senzaţia 
bizară că mă aflu pe coverta unei corăbii ce navighează 
pe o mare liniştită, mesajul ascuns al amfitrionilor 
devenea şi mai concludent. Se sugera astfel părţii 
române că n-ar trebui să-şi facă prea multe scrupule 
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pentru a încălca tratatul internaţional cu privire la 
tratamentul prizonierilor de război. Or, noi respectam cu 
stricteţe tratatul şi nu ne îngăduiam prin nicio acţiune 
violentă ca, în interogatoriile de rutină, efectuate de 
altfel şi de inamic, să-l silim pe prizonier să declare mai 
mult decât dorea... Oricât îmi chinuiam mintea ca să mi-l 
imaginez pe generalul Belcea sau pe maiorul Medoiu 
organizând o „fortăreață“ ca la Boyen nu izbuteam, ceea 
ce îmi strecura un fior de bucurie amestecată cu 
demnitate. 

A doua concluzie. Dezvăluindu-mi secretul fortăreței 
Boyen cu o parte din mecanismul său de investigaţie, 
Fremde Heere Ost nu urmărea altceva decât să ne 
atragă atenția că inamicul apreciază teritoriul 
administrat de noi ca un sector vulnerabil, unde 
diversioniştii inamicului pot fi paraşutaţi în linişte şi cu 
succes. 

A treia concluzie. Luându-l în reper pe căpitanul Robert 
lamandi cu un ţel precis, Fremde Heere Ost urmăreşte să 
exercite asupra acestuia o înrâurire psihologică: fie să-l 
intimideze, fie să-i studieze structura psihică, reacţiile în 
anumite situaţii mai puţin comune. Toate acestea în 
vederea invitării lui /ąamandi de a colabora la o operaţie 
germano-română. 

Ajungând la aceste trei concluzii, nu pot să spun că mi- 
am simţit sufletul mai uşurat. Nu, nu... căci nicio clipă nu 
excludeam posibilitatea ca F.H.O. să aibă în vedere cu 
totul alte repere decât cele cuprinse în supoziţiile mele. 

În concluzie, am decis să mă comport, în continuare, la 
fel de degajat, cu înfăţişarea invitatului care ştie că timp 
de cinci zile se află la discreţia gazdelor. Drept care, am 
comandat o cină frugală. N-am părăsit camera, 
prefăcându-mă obosit. De altfel, unde să ies? Să trag 
iscoadele după mine? Fără doar şi poate, eram ţinut sub 
observaţiei. 
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De pe un raft cu cărţi în limba germană, toate militare, 
am scos una privitoare la rolul trupelor de uscat într-un 
război modern. M-am tolănit în pat... am început s-o 
citesc şi, după două pagini, am adormit buştean... 
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CARNETUL CIFRAT AL 
MAIORULUI MEDOIU 


— extrase — 
Starea de spirit antigermană 


e 20 februarie 1942. Conflict la Lozovaia. 
Comandantul Corpului 11 armată german cere 
Diviziei 1 infanterie română, adusă în marşuri 
forţate în linia întâi, pe un ger de crăpau pietrele, 
să-l contraatace imediat pe inamic. Ordinul 
german n-a fost executat. Poziţia a fost părăsită 
din ordinul comandanților noştri. 

@ 27 februarie 1942. Gen. Manstein este 
nemulţumit... Protestează că regimentele noastre 
(18 inf. şi 92 inf.) n-au executat ordinele 
comandamentelor germane. Furios e şi gen. 
Wohler, comandantul Corpului 24 german, căruia îi 
este subordonată Divizia 18 română. 

Nemulţumiri mari şi printre comandanții români 
ai Diviziei 17 inf. lmixtiunile în comanda unităţilor 
noastre se coboară până la comandanţi de 
regimente şi batalioane. Nemulţumiri îndreptăţite. 
De pildă, batalioanele Reg. 33 inf. sunt puse sub 
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comenzile unor diferite regimente germane. 
Nemţii au mers până acolo cu obrăznicia lor, încât 
l-au îndepărtat de pe front pe comandantul 
regimentului nostru, punându-l în imposibilitatea 
de a-şi mai comanda unităţile. 

e“ O altă măsură jignitoare: gen. Manstein şi-a 
permis să pedepsească Divizia 18 română, 
trecând-o direct sub comandament german. 
Nemulţumiri în rândurile ofiţerilor şi ostaşilor. 

e Aversiunea militarilor noştri faţă de aliat este 
în creştere. De la Corpul 5 armată mi se 
raportează că ostaşii trimişi la vatră, în permisie, 
se manifestă făţiş împotriva militarilor germani. 
lar ofiţerul meu de la Regimentul 33 artilerie mă 
informează că: „... starea de spirit antigermană am 
descoperit-o nu numai la ofiţeri, dar mai ales 
printre ostaşi. Această stare de spirit se 
caracterizează printr-o aversiune accentuată 
împotriva aliaților germani, o aversiune vecină cu 
ura. Nu e o stare de spirit născută de azi pe 
mâine.“ 

e Rapoartele ofițerilor mei semnalează din ce în 
ce mai des starea de spirit antigermană. Tot mai 
des întâlnesc în rapoarte formularea „ostaşii 
noştri sunt contra nemților “ 

e Gen. llie Şteflea a prezentat Berlinului un 
document- protest intitulat „Greutăți întâmpinate 
de trupele afectate operativ comandamentului 
german“. Amestec, haos, porcărie! Aprecierile 
gen. Ilie Șteflea sunt tari... 

— Gen. Şteflea a prezentat un protest şi 
generalului Hauffe”, drept care acesta recunoaşte 


6€ Unele însemnări din carnet nu sunt datate (n. a.). 
7 Şeful Misiunii militare germane din România în anul 1942. 
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că „dispoziţia de a mai lupta a românilor a scăzut 
considerabil.“ 

9 lunie 1942. Dintr-un manifest comunist 
răspândit în cazărmi şi printre unităţile în drum 
spre front: „Ceasul al 12-lea a sunat! Poporul 
român are de ales: a pieri pentru Hitler şi 
împreună cu fascismul german sau a se salva prin 
retragerea armatei române de pe frontul sovietic, 
prin încheierea imediată a păcii cu Uniunea 
Sovietică, America, Anglia şi ţările democratice, 
prin intrarea ei în frontul mondial al popoarelor 
iubitoare de libertate, împotriva tiraniei 
hitleriste.“ 

e August. Gen. |. Şteflea a prezentat mareşalului 
un raport menit să împiedice trimiterea de noi 
unităţi pe front. N-a avut niciun ecou. Pe marginea 
raportului, mareşalul a notat, printre altele, 
următoarele: „işi iau cei ce au redactat raportul 
răspunderea consecinţelor politice pentru o astfel 
de atitudine? Dacă astfel de atitudini şi mentalități 
pleacă de la conducerea armatei, ele se 
răspândesc în jos şi în toată ţara ca fulgerul şi 
astfel se propagă defetismul, se face jocul 
inamicului şi se creează stările premergătoare 
revoluțiilor în momente grele.“ 

E August. Gen. lon Gheorghe? a fost chemat 
urgent la Marele Cartier al O.K.W. de la Viniţa, de 
către gen. Zeitzler*, care, sub forma unei note de 
protest, îi aduce la cunoştinţă incidente grave 
între unităţile române şi comandamentul german 
al grupării gen. Ruoff. Câteva unităţi ale noastre 


8 Ministrul plenipotenţiar al României la Berlin. 

? General german din cadrul Marelui Stat-Major al înaltului 
comandament al Wehrmachtului. În septembrie 1942 Hitler îl va 
numi şef al Marelui Stat-Major, în locul gen. Frantz Halder. 
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au refuzat să participe la atac. Alarmat, gen. |. G. 
raportează mareşalului. 

e 7 august 1942. Gen. Ilie Şteflea şi-a prezentat 
demisia. Mareşalul i-a respins-o. 

e 24 august 1942. Viniţa. Puternice presiuni 
germane asupra delegaţiei Marelui Stat-Major 
român pentru a trimite pe front noi unităţi pentru 
acoperirea spaţiilor întinse din dreapta şi din 
stânga Armatei 6 germane, care a ajuns la 
Stalingrad. Pentru a preîntâmpina viitoare 
incidente se înfiinţează gruparea militară „Mareşal 
Antonescu“, cu un Stat-major mixt Şteflea-Hauffe. 
Mareşalul ar urma să preia direct comanda după 
încheierea bătăliei de la Stalingrad. Până atunci 
realitatea câmpului de luptă rămâne aceeaşi - 
orice ordin dat de mareşal trebuie să fie aprobat şi 
de germanul Hauffe. Şi tot până atunci, Armata a 
3-a şi a 4-a rămân sub ordinele generalului german 
baronul von Weichs. 

9 26 august. Gen. I. Şteflea a început să aplice 
planul de camuflare a planului de mobilizare şi a 
unei mari cantităţi de armament. Diviziile din 
primul eşalon vor pleca pe front numai cu 
jumătate din efectiv. Planul său pune la adăpost, 
în ţară, circa 220 000 ostaşi. 


13 


Micul dejun l-am servit la popotă în compania 
maiorului Brauner. Ca întotdeauna, era proaspăt ras, 
răspândind în juru-i un vag parfum bărbătesc. Mirosea ca 
un măr uitat pe pervazul unei ferestre... Folosea 
tacâmurile cu o distincţie aristocratică şi nu mi se adresa 
niciodată cu gura plină. Din punctul ăsta de vedere, ne 
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asemănăm, de parcă ne-am fi bucurat amândoi de 
serviciile aceleiaşi guvernante. 

— Ce-i nou la Stalingrad? l-am întrebat eu, căci n-ar fi 
fost deloc normal să mă menţin într-o indiferenţă totală. 

— Lupte crâncene de stradă... S-a mai înaintat cu vreo 
sută de metri. 

Prezentându-mi succint situaţia, am observat că s-a 
ferit să facă vreun pronostic cu privire la deznodământul 
bătăliei. Totuşi, ca să nu-şi lase informaţia fără o 
perspectivă, a mai spus: 

— In Caucaz, pe direcţia Groznâi, am atins zonele de 
petrol ale ruşilor... 

— Pentru astăzi ce program mi-aţi mai prevăzut? m- 
am interesat eu pe un ton care insinua fără echivoc 
oboseala zilei de ieri. 

Maiorul Brauner, minte ageră, a sesizat încotro bat şi, 
zâmbindu-mi amical, mi-a replicat: 

— Astăzi sunteţi programat să rămâneţi pe teritoriul 
comandamentului... Aşa că o să vă scutim de oboseala 
unui drum cu maşina. 

Nu ştiu dacă se aştepta ca eu să rectific cele spuse şi 
să precizez că nu-i vorba de un drum cu maşina, ci de 
ceea ce pot afla la capătul drumului, am preferat să tac, 
deşi pe limbă îmi stăteau câteva cuvinte muşcătoare la 
adresa căpitanului Wicht. Despre gazde, ca şi despre 
morţi, numai bine. 

— Sunteţi programat să vizitaţi aşa-numitul Birou C, 
situat la vreo cincizeci de metri de popotă. Domnul 
locotenent-colonel Gehlen doreşte şi chiar insistă să 
acordaţi atenţie acestui obiectiv din programul vizitei. 

— Mă obligaţi să-mi dezvălui curiozitatea. 

— S-a şi constatat că vă feriţi să puneţi întrebări, râse 
voios maiorul. 

— Scrupulele mele au un temei, m-am explicat eu. 
Sunt ofiţer de informaţii şi mai ştiu că nu mă găsesc pe 
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un teritoriu oarecare, ci pe cel al F.H.O.-ului. S-ar putea 
ca eu săptămâna viitoare să fiu în Portugalia sau în 
Turcia, de ce să-mi încarc mintea cu informaţii de prisos? 

— Vreau să vă asigur, domnule căpitan, că acest fel al 
dumneavoastră de a fi a impresionat în mod deosebit. 

— Acum însă o să-mi iertaţi întrebarea: de ce domnul 
locotenent-colonel Gehlen doreşte neapărat să vizitez 
aşa-numitul Birou C? 

— Am uitat să fac o precizare. Doreşte să-l vizitaţi 
înainte de a avea cu dumneavoastră o nouă întrevedere 
între patru ochi, preciză maiorul. 

— Cu atât mai mult întrebarea mea îşi găseşte 
justificare. 

— Biroul C deţine un dosar care priveşte exclusiv 
partea română... Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş 
propune să mergem. 

Mi-a dat limpede de înţeles că nu-mi va dezvălui nimic 
în plus în legătură cu ceea ce ela numit un dosar care 
priveşte exclusiv partea română. N-am insistat, m-am 
ridicat şi am ieşit în curtea comandamentului, stăpânit 
de gândul că, după ce voi fi luat cunoştinţă de acel 
dosar, va urma o întrevedere între patru ochi cu şeful lui 
Fremde Heere Ost. Nu trebuia să fii prea deştept ca să 
prevezi că apropiata întâlnire va avea ca subiect de 
discuţie şi dosarul cu documentele sale. Se întrezărea 
astfel, după o cursă sinuoasă, perspectiva finişului... 
Când îmi va fi dat să intru pe ultima turnantă? 

Am străbătut curtea comandamentului în diagonală, cu 
pas mic, alene, de parcă amândoi am fi dorit să 
prelungim drumul cât mai mult. Cerul era de un albastru 
pur, iar în depărtare, în contrast cu verdele crud al 
pădurii, devenise de o vizibilitate nemaiîntâlnită: cred că 
dacă Dumnezeu ar fi tronat cu adevărat în ceruri, i s-ar fi 
zărit barba... 

— Karla ar dori ca, la despărţire, să luăm din nou masa 
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împreună, în aceeaşi formaţie ca şi în prima seară, mă 
înştiinţă maiorul. 

— Cu mare plăcere, am consimţit eu. 

O vreme nu ne-am mai spus nimic, deşi păşeam unul 
lângă celălalt. II iscodeam însă cu coada ochiului. Părea 
mai îngândurat decât la popotă sau poate că-l furase 
vreo amintire. Dar nu i-am tulburat îngândurarea cu vreo 
întrebare. 


Maiorul Willy Göde, şeful Biroului C, trebuie să ne fi 
zărit de la fereastra biroului, căci ne-a ieşit în 
întâmpinare. Era un bărbat cu faţa arsă de soare, cu o 
bărbie proeminentă, puternic împinsă înainte. Salutându- 
mă, mi-a zâmbit şi mi-a mărturisit că era bucuros că 
acceptasem să vizitez Biroul C. 

— Vi-| predau, zise Brauner glumind. Din momentul 
acesta este al dumneavoastră. A pocnit din călcâie, şi-a 
dus mâna la chipiu în semn de omagiu şi a mai spus: 
către ora mesei trec să vă iau. 

Şeful Biroului C, mult mai luminos la înfăţişare decât 
căpitanul Wicht, m-a poftit în camera sa de lucru; nu era 
prea spațioasă, poate din pricina unor dulapuri metalice 
şi a unor maldăre de dosare care parcă îşi aşteptau 
rândul pentru a fi cercetate sau clasate. 

— Luaţi loc! mă invită el. A aşteptat să mă aşez, apoi 
s-a aşezat şi el. Abia atunci am zărit pe peretele din 
spatele său atârnând, ca o icoană, fotografia Fuhrerului. 
Fotograful îl surprinsese din profil, pe cap cu chipiul 
militar, scrutând cutezător, pe sub cozoroc, viitorul 
Europei. 

Introducerea a fost scurtă, trebuie să recunosc, 
datorită stilului milităresc, concis, al maiorului. A bolmojit 
el un şir de fraze protocolare, dar după asta, în 
conformitate cu ordinul primit, mi-a explicat în linii mari 
în ce constă activitatea Biroului C. 
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— Un spionaj total presupune acţiuni informative 
complete... E desigur foarte important să descoperi 
mişcările de trupe din sectoarele fronturilor, să stabileşti 
nomenclatura diviziilor, a armatelor, a brigăzilor, tăria 
fiecărei unităţi de luptă a inamicului, numele principalilor 
comandanţi... 

Vorbirea maiorului Willy Göde era egală, nu cunoştea 
modulaţii. Îşi înălța însă mereu sprâncenele, dealtminteri 
frumos arcuite, ca şi cum îndrăzneala de a-mi vorbi 
despre toate astea îl nedumerea. Nu-mi spunea 
deocamdată lucruri noi, dar îl ascultam cu atenţie, căci 
mă interesa să rețin cum şi pe ce căi va ajunge să-mi 
vorbească de dosarul privind aliatul român. 

— Este, desigur, foarte importantă trimiterea unor 
formaţii de cercetare în spatele inamicului, la adâncimi 
uneori mari, pentru a-i descoperi rezervele camuflate, 
sistemul de pază... 

Mai bine de un sfert de oră maiorul Göde m-a plimbat 
cu răbdare prin sferele generale ale activităţii 
informaţionale. Cuvintele „Este, desigur, foarte 
important“ le-am auzit de nenumărate ori; începuseră 
chiar să mă calce pe nervi. A trebuit să-l mai suport până 
l-am auzit schimbând macazul. 

— Spionajul total, domnule căpitan lamandi, acordă 
atenţie şi unor detalii sau amănunte care, la prima 
vedere, par lipsite, de importanţă. Biroul C se ocupă de 
culegerea şi interpretarea unor aşa-zise fleacuri... Nici nu 
vă puteţi închipui ce însemnătate poate dobândi, la un 
moment dat, un petic de hârtie găsit şi ridicat de pe linia 
frontului, din tranşeele smulse inamicului, din zonele 
cedate de inamic prin retrageri. 

A făcut o pauză scurtă, rămânând cu sprâncenele 
înălțate. Ca şi cum ele ar fi refuzat să revină în poziţia lor 
normală. 

— În acest scop, Biroul C a organizat grupe de 
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scotocitori, care, dirijate de noi, au o singură misiune: de 
a cotrobăi prin tranşeele inamicului, prin şanţurile de 
legătură dintre linii, prin bordeiele din linia întâi şi a doua 
şi aşa mai departe... şi a colecta tot ceea ce poate, într- 
un fel sau altul, să ne dezvăluie o informaţie cu privire la 
inamic. In acest fel nu trebuie să ne scape nimic, nici cel 
mai neînsemnat petic de hârtie. 

Cu siguranţă că maiorul Göde descoperise pe chipul 
meu o expresie de sinceră nedumerire, căci se oprise 
brusc din peroraţie, pentru a-mi spune: 

— Am impresia că doriţi să mă întrebaţi ceva. 

Relatarea şefului Birou/ui C mă furase complet prin 
noutate şi, evident, îmi scăpasem de sub control. Era mai 
practic, mai inteligent, într-un cuvânt, mai profesionist, 
să-l fi ascultat până la capăt. Ciudat, intervenţia sa m-a 
zăpăcit pentru un timp şi m-am auzit întrebându-l: 

— Şi morţii... şi morţii sunt scotociţi? 

Maiorul mi-a zâmbit binevoitor, fără a urmări prin 
aceasta să mă pună într-o situaţie jenantă. Aş afirma 
chiar că omul a venit în întâmpinarea mea, realmente 
dornic să mă ajute. 

— Obiectivul Biroului C este unul cu totul şi cu totul 
nou... Desigur, o cercetare a frontului exista şi înainte, 
dar era întâmplătoare şi de rutină. Domnul locotenent- 
colonel Gehlen a dat activităţii F.H.O.-ului o nouă 
dimensiune sistematică, metodică, cu militari specializaţi 
în scotociri, colectări, selectare şi interpretare. Da, sunt 
scotocite şi cadavrele. Mai cu seamă acolo unde 
rezistenţa inamicului s-a dovedit mai puternică. 

Dacă puţin timp înainte socotisem limbuţia maiorului, 
raportată la muţenia căpitanului Wicht, binevenită şi o 
dovadă de camaraderie germano-română, acum mi se 
părea drept o cruntă pedeapsă, fiind obligat s-o ispăşesc 
până la capăt cu stoicism. 

— Şi ce faceţi cu toate mărunţişurile astea? am 
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întrebat cu reţinere. 

— Cele care pot interesa sunt expediate 
comandamentului, unde sunt cercetate, supuse unor noi 
selecţii şi interpretări. Piesele reţinute sunt luate în 
evidenţă, fişate, depozitate pe categorii, pe anumite 
teme. Aşa s-a născut, în activitatea spionajului total, 
metoda pe care domnul comandant Gehlen a botezat-o a 
Mozaicului. 

Şeful Biroului C a izbucnit într-un râs vesel, de om cu 
fire deschisă. 

— Sunteţi surprins, nu-i aşa? îşi înălţă maiorul bucuros 
sprâncenele. De ce metoda Mozaicu/ui? Desigur, nu aţi 
avut unde să mai auziţi de o asemenea metodă. Poate în 
criminalistică. Să vă explic mai pe larg. În esenţă, 
metoda presupune o acţiune de conexiune. Să vă dau un 
exemplu. In buzunarul unui soldat inamic, căzut în 
luptele de la Leningrad, scotocitorul nostru a găsit o 
pagină de ziar de front, tipărit de un mare comandament 
sovietic. Cel scotocit pe când mai trăia, citise ziarul, apoi 
începuse să-l consume la fumatul mahorcii. Ştiţi cum 
fumează ruşii mahorca? 

Am înălţat încurcat din umeri şi am răspuns stingherit 
că nu aveam de unde să ştiu. 

— Rup din ziar un dreptunghi cât o foiţă de ţigară şi 
fac din el un cornet micuţ, îl umplu cu mahorcă, îi dau 
foc la un capăt şi încep să tragă din el. De aceea, cei mai 
mulţi păstrează ziarul. Inţelegeţi? Ei bine, scotocitorul 
găsind asupra mortului punga cu mahorcă şi pagina 
aceea de ziar care nici nu era întreagă, a reţinut-o spre 
cercetare. A nimerit în felul ăsta peste o informaţie. Era 
lăudat în acea informaţie un trăgător de elită, un snaiper, 
care înscrisese pe răboj cincisprezece ostaşi de-ai noştri. 
Ziarul a ajuns la noi. Mai întâi s-a constatat că trăgătorul 
acesta de elită nu se găsea în evidenţa noastră, i s-a 
întocmit o fişă, am cercetat sectorul unde opera, am 
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stabilit regimentul din care făcea parte, divizia şi aşa mai 
departe... Trei luni mai târziu, un alt scotocitor, de data 
asta pe frontul Voronej, dă de o altă informaţie laudativă 
la adresa aceluiaşi trăgător de elită. Confruntând primul 
ziar cu cel de-al doilea, am tras concluzia, prin metoda 
conexiunii, că divizia care operase în urmă cu câteva luni 
pe frontul de la Leningrad fusese, între timp, transferată 
la Voronej, fără ca cercetarea germană împinsă în prima 
linie să fi prins de veste... Aţi înţeles? Am dat doar un 
exemplu, dar observaţiile noastre cuprinse în rapoarte- 
sinteze sunt, mai întotdeauna, datorită metodei, de 
importanţă majoră. : 

Metoda conexiunii! Metoda mozaicului! Ințelegând 
misiunea acestui Birou C, am îndrăznit şi eu să fac o 
primă conexiune: 

— Intră în vederile unităţilor astea de scotocire şi 
sectoarele de front unde luptă trupe româneşti? 

Maiorul Göde se aştepta probabil la această întrebare, 
căci mi-a răspuns imediat, printr-o formulă diplomatică 
perfectă: 

— Nu, domnule maior, nu intră în vederile noastre... 
Suntem doar aliaţi! Poate că domnul comandant, 
recomandându-vă să vizitaţi Biroul C, urmăreşte ca, prin 
dumneavoastră, să propună comandamentului român 
introducerea în cercetare a metodei respective, iar apoi 
extinderea conexiunii prin  scotociri şi interpretări 
comune. E o simplă deducție şi-mi cer de pe acum 
iertare dacă anticipaţia mea nu se va adeveri. 

— Am fost însă avertizat în legătură cu un dosar... 

— A, da! sări maiorul Göde, luminându-se la faţă ca şi 
când ar fi vrut să-mi dea de înţeles că abia acum a 
priceput la ce făceam aluzie. Ce se întâmplă, domnule 
căpitan, echipele noastre de scotocire au dat şi de unele 
materiale româneşti. Când au fost culese, scotocitorii n- 
au prea înţeles dacă au aparţinut trupelor române sau 
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italiene, de aceea, aşa cum cer şi instrucţiunile, au fost 
expediate comandamentului... Aici le-am stabilit 
„identitatea“. 

— Aveţi pe cineva care ştie limba română? 

— Avem, îşi manifestă maiorul din nou bucuria sa 
camaraderească, un tânăr locotenent de pe meleagurile 
ţării dumneavoastră. De altfel, o să vi-l prezint, căci el o 
să vă pună la dispoziţie, spre studiere, dosarul. In 
această ordine de idei, trebuie să vă mai aduc la 
cunoştinţă că domnul locotenent-colonel Gehlen ne-a 
atras atenţia că dosarul o să-l luaţi cu dumneavoastră în 
România. 

Fair-play-ul lui Gehlen nu m-a prins pe nepregătite, îl 
aşteptam, neştiind însă ce forme concrete va lua. 
Trebuia să dea ceva... să împingă ceva pe eşichierul 
partidei ce o începuse cu Robert lamandi şi cu managerul 
său, Biroul 2. „Desigur, îmi spuneam, Gehlen nu se va 
limita la cele trei mişcări - fortăreața Boyen, Biroul C, 
dosarul românesc - pentru a-şi demonstra loialitatea şi 
încrederea faţă de şefii mei.“ Mi-era însă greu, chiar 
imposibil, să definesc obiectivul urmărit de şeful F.H.O.- 
ului. 

— Vă rog, domnule căpitan, să reţineţi precizarea care 
o fac: există un ordin special care interzice echipelor 
noastre de scotocire să-şi extindă operaţiile în sectoarele 
trupelor aliate... 

— Vă asigur, domnule maior, că am reţinut precizarea. 

— Atunci, vă rog să veniţi cu mine. 

După vreo cincisprezece paşi am intrat într-o încăpere, 
unde cele patru mese de lucru, rânduite ca într-o clasă 
de şcoală, îmi aminteau de sala de lectură a unei 
biblioteci. Această impresie era întărită şi de faptul că pe 
fiecare masă străjuia o lampă de birou. La intrarea 
noastră, s-a ridicat de la „catedră“ un sublocotenent cu 
părul roşcovan, ondulat şi sârmos, care a luat o poziţie 
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corecta de drepţi, dar nu prea rigidă. Ai fi zis că se 
bucură întâlnind o uniformă a armatei române într-un loc 
atât de îndepărtat de locul său de baştină. 

— VIi-l prezint pe sublocotenentul Sigmund Derner..., 
originar din România. 

l-am întins mâna şi, strângându-i-o, i-am spus în 
româneşte, pe un ton ponderat, bine cumpănit, ca să nu 
las loc echivocului: 

— Mă bucur de întâlnire, domnule sublocotenent. 

La auzul graiului românesc nu s-a întunecat la faţă, ci 
s-a adresat maiorului în germană, cerându-i permisiunea 
să-mi răspundă tot în româneşte. Proceda disciplinat, în 
spiritul regulamentelor. 

Sprâncenele maiorului se înălţară iarăşi a mirare: 

— Vai, da’ se poate, Sigmund, te rog... 

— Sunt originar din comuna Doştat, nu departe de 
Sibiu. Bine aţi venit, domnule căpitan! 

M-a încercat un fior de bucurie auzindu-i vorbirea 
corectă. Ce ciudat! Născuţi amândoi pe binecuvântatul 
pământ al României şi să ne fie dat să ne întâlnim în 
pădurile Angerburgului, el purtând uniforma armatei 
germane, când s-ar fi cuvenit, ca cetăţean al ţării, s-o 
poarte pe cea a armatei noastre... 

— Domnule căpitan, sublocotenentul Derner este în 
temă... Are dosarul pregătit. El, printre altele, este şi 
custodele acestei săli de studii. Ştie câteva limbi... chiar 
şi rusa... Eu o să mă retrag. 

Ne-a lăsat singuri. Sublocotenentul mă privea cu o 
bucurie stăpânită, de parcă i-ar fi fost teamă că 
întrebările care-l mistuiau - doar veneam de acasă! — să 
nu izbucnească din el fără voie. Sau poate mă înşelam. 

— Eşti plecat de mult de acasă? l-am întrebat. 

— De aproape un an de zile... 

— Familia ţi-a rămas la Doştat? 

— Toţi ai mei sunt la Doşlat. Mi-e dor de ei, de casă, de 


251 


Dumbrava Sibiului. Aţi fost la Sibiu?  Cunoaşteţi 
Dumbrava? 

— Frumoase locuri! am oftat cu melancolie şi, ca să-l 
atât, am adăugat: Prima mea iubire a fost o fată din 
Sibiu. 

A oftat şi el, dar imediat, amintindu-şi, se vede treaba, 
că nu era chiar locul cel mai potrivit aducerilor-aminte, a 
devenit oficial. 

— Dosarul e pregătit... La ce masă doriţi să staţi? N-o 
să vă deranjeze nimeni... 

Am ales ultima masă din dreapta mea, lângă una din 
cele două ferestre... Nu întâmplător o alesesem: doream 
să mă aflu cât mai departe de locul custodelui. 

Sublocotenentul a luat un dosar de pe „catedră“ şi mi 
l-a pus pe masa indicată. 

— Nu e cazul să vă faceţi însemnări, m-a avertizat 
roşcovanul, căci urmează să-l primiţi în ziua când veţi 
pleca spre ţară. 

— Mulţumesc, sublocotenente! 

M-am aşezat în faţa dosarului; copertele erau de piele 
şi sugerau din capul locului dorinţa gazdelor de a-l dărui, 
fireşte nu mie, ci comandanților mei. Sigmund Derner îşi 
reluase locul şi, uitând de prezenţa mea, s-a apucat şi el 
să studieze un dosar. Imbătrânise dintr-o dată, devenind 
grav şi serios. Privindu-l, m-am întrebat: cum a ajuns 
flăcăul ăsta să poarte uniforma armatei germane? Doar 
saşii sunt cetăţeni români şi, ca atare, trebuie să se 
supună legilor ţării. In mod normal, Sigmund trebuia să-şi 
satisfacă serviciul militar în rândurile armatei române şi 
nu în ale armatei germane. Cum a ajuns deci la Biroul C, 
în uniforma ofiţerilor Wehrmachtului? Câtva timp mi s-a 
părut că ar fi mai important să găsesc răspuns întrebării 
decât să mă apuc să cercetez dosarul. Nu mă loveam 
decât de două explicaţii: fie că roşcovanul, dezertase din 
armata română, fie că Reichul îl împrumutase oficial. Mai 
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exista şi o a treia explicaţie, pe aceea însă refuzam în 
mod categoric să mi-o dau: că mi-ar fi camarad de armă, 
că ar fi un ofiţer al armatei române plantat în inima 
serviciului lui Gehlen... Ar fi fost mult prea frumos. 

Supărat pe mine însumi că m-am lăsat furat de 
gânduri lăturalnice, am deschis mapa. M-a izbit din 
primul moment acurateţea cu care fusese întocmit 
dosarul. Nu cuprindea prea multe documente, dar 
acestea erau numerotate şi însoţite de o filă de inventar, 
instrument de orientare pentru cercetător. L-am parcurs 
cu atenţie şi din primul moment m-a şocat varietatea 
documentelor: pagini dintr-un jurnal intim al unui 
locotenent de infanterie; două epistole scrise de una şi 
aceeaşi mână, adresate de un caporal mamei sale; un 
manifest al Partidului Comunist Român adresat soldaţilor, 
ofiţerilor şi generalilor români; patru file de caiet umplute 
cu versuri populare; un bilet de liberă trecere tipărit de 
ruşi în limba română, adresat celor care doreau să 
dezerteze; un ordin al unui comandament german 
adresat unui comandament român, cu menţiunea „A se 
distruge“; un manifest incitator scris de mână, agramat, 
de un soldat român... 

Din simpla parcurgere a inventarului - un adevărat 
sumar - am înţeles şi rostul pieselor adunate într-un 
dosar ce urma să-l duc cu mine, ca pe un „dar“. Toate 
documentele, ce-i drept puţine la număr, aveau în graiul 
celor de la F.H.O. un singur înţeles: iată, stimati domni de 
la Biroul 2, starea de spirit a militarului vostru, stare 
scăpată cu totul de sub control, iar dacă prezentul dosar 
n-o să vă convingă, vă putem oricând pune la dispoziţie 
o întreagă arhivă. 

În ciuda sumarului, am deschis dosarul la întâmplare, 
ca pe un album. In locul fotografiei, o etichetă din 
rechizita  şcolarilor transformată într-un  „fluturaş“ 
incendiar. Nu prea era curată. Trecuse prin mai multe 
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mâini sau, acolo unde fusese ascunsă, o atinsese 
umezeala sau transpiraţia. Cuvintele „Jos Antonescu! Jos 
Hitler! Nu mai ascultați de ordinele călăilor!“, scrise cu 
un creion chimic, se lăţiseră. 

În josul paginii, cel ce alcătuise dosarul caligrafiase cu 
tuş negru următoarea explicaţie: „Fluturaşul“ a fost găsit 
asupra soldatului Oprea l. Vasile, din Reg. 92 infanterie, 
împuşcat la 3.07.42, pentru refuz de a se ridica la atac. 

Mi-am stăpânit un suspin. Pur şi simplu nu doream să 
oftez în prezenţa lui Sigmund Derner. Nu încăpea nicio 
îndoială că între refuzul soldatului Oprea de a se ridica la 
atac şi „fluturaşul“ incitator se făcea o legătură logică. 

Mă izbea însă constatarea că explicaţia din document 
nu indica cine şi din ordinul cui fusese împuşcat Oprea |. 
Vasile. Dar şi asta, desigur, se putea deduce foarte lesne. 

— Explicaţiile sunt scrise de dumneata, domnule 
sublocotenent? 

— Da, de mine... îmi surâse sibianul, flatat de 
întrebare. 

Nu-mi luam ochii de la „fluturaş“: fără îndoială, îl 
întocmise un om nu prea obişnuit să ţină creionul în 
mână, fără prea multă şcoală. Pe câtă vreme Derner! 
Doamne, de ce învăţători şi profesori buni de română 
trebuie să fi avut parte! Mi-am luat inima în dinţi şi l-am 
întrebat: 

— Eşti cetăţean german? 

— Încă nu... dar sper să capăt cetăţenie foarte curând, 
îmi răspunse el cu aceeaşi luminozitate în priviri. 

Am întors pagina. Un alt „fluturaş“, realizat însă dintr-o 
etichetă ceva mai mare, păstra peste text câteva pete de 
sânge. Fusese găsit, aşa cum indica scrisul lui S.D., 
asupra sergentului Mihai D. Nicolae, căzut la 08.06.42, în 
timpul forţării Donului. Cadavrul fusese ridicat de către 
„echipele de ciocli“ ai armatei germane şi înmormântat 
lângă Taganrog, într-o groapă comună, împreună cu 
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morţii germani şi, probabil, înainte de a fi azvârlit în 
groapă „fusese „scotocit“. 

„Până şi pe morți îi buzunăresc de gânduri, constatam 
din ce în ce mai revoltat, dar, în acelaşi timp, neuitând să 
mă  îmbărbătez: „Fii calm, Radule!... Calmează-te, 
Radule, până la Golgota ta e cale lungă!“ 

Am întins mâna să întorc filele dosarului: am văzut-o 
tremurând şi m-am dojenit. Întorsesem filele tot la 
întâmplare, în grabă, ca nu cumva Derner să-mi observe 
tremuratul. 

De astă dată, alcătuitorii dosarului lipiseră de pagina 
respectivă o ciornă... un petic de hârtie pe care o mână 
nervoasă scrisese în franceză: 

„Fii cu ochii pe general! Neamţul ăsta monoclat 
urmăreşte ceva... Părerea mea e că vrea să ne bage într- 
o porcărie... Să ne treacă sub comanda lui...“ 

Iniţial, ciorna fusese împăturită - păstra limpede 
urmele împăturirii - şi strecurată adresantului... De ce 
acesta n-o distrusese sau de ce o pierduse nu mai avea 
acum nicio importanţă. Sub „document“, Sigmund 
Derner caligrafiase cu acuratețe: 

„Biletul a fost «cules» întâmplător de o echipă a 
Biroului C, la 18—08—42, de la fostul punct de comandă 
al Regimentului 14 infanterie. Părerea grafologului.: 
autorul biletului este un ofițer cult, temperament 
sangvin, înclinat spre umor. 

Mi-am ridicat fruntea şi l-am căutat pe Sigmund 
Derner din priviri. L-am găsit „cufundat“ în studierea 
unui dosar. 

— E aici o ciornă, l-am smuls eu din „studiu“. 

— A, da, scrisă în franceză, ghici el imediat la ce mă 
referisem. 

— Ce-i cu ea? Nu sesizez motivul pentru care a fost 
inclusă la dosar... 

— La prima vedere, ciorna nu pare să prezinte vreo 
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semnificaţie. Dar aceeaşi ciornă investigată pe baza 
metodei mozaicului - ştiu că vi s-a făcut o informare 
sumară asupra metodei - începe să prindă grai. Cum 
ştiţi, în lunile iulie-august, pe Frontul de sud au avut loc 
lupte grele, la care au participat şi unităţi române. 
Stabilindu-se locul de unde ciorna a fost culeasă, metoda 
mozaicului ne-a permis să stabilim ce general german a 
vizitat punctul de comandă al regimentului, cu ce 
problemă s-a prezentat generalul german la 
comandamentul român, incidentul care s-a produs, sursa 
sa... 

— Atunci aţi izbutit să stabiliţi şi cine-i autorul ciornei? 
(Ah, Doamne, cât de greu mi-a fost să-mi ţin în frâu 
furia!) 

— Încă nu... Am primit dezlegarea de a vă da explicaţii 
complete privind fiece document, sublinie Sigmund 
Derner. (Probabil că de aici şi simpatia ce o afişa faţă de 
mine: una oficială şi sentimentul că mi-era de folos.) Am 
identificat zece ofiţeri români care în ziua aceea au intrat 
în legătură cu generalul german. Opt din cei zece sunt 
cunoscători ai limbii franceze şi numai doi stăpâneau 
germana. Cercetările însă au fost oprite din ordinul 
domnului comandant. 

— De ce? 

— Incidentul a fost analizat de către o comisie mixtă 
germană-română şi aplanat. 

În timpul lungilor discuţii cu maiorul Medoiu, acesta n- 
a evitat să mă pună la curent cu tensiunea existentă la 
nivelul celor două comandamente operative, tendinţa 
ascunsă sau făţişă a aliatului german de a subordona 
comandamente ale unităţilor române, de a hotărî şi a 
ordona peste capul comandanților români operaţii pentru 
trupele noastre. Se ajunsese în felul acesta ca trupe 
române să fie împinse înaintea trupelor germane, pentru 
a le deschide acestora o cale uşoară de înaintare. 
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Abuzurile se înteţiseră şi odată cu ele şi incidentele. 

N-am mai insistat, m-am întors la dosar. După alte 
câteva pagini întoarse mai mult în silă decât în grabă, 
mi-au reţinut atenţia un număr de scrisori, câteva cărţi 
poştale... Explicaţia prezenţei lor la dosar fiind sumară, i- 
am cerut caligrafului lămuriri suplimentare. 

— Acest sergent-major Ioniţă R. Marin, dacă îi mai ţin 
minte bine numele („Avea memorie şi încă una foarte 
bună!“). A fost unul dintre poştaşii Diviziei a 11-a... În 
ziua când a murit călătorea cu un vehicul al armatei 
germane. Ducea poşta pentru trupa diviziei din linia 
întâi... Camionul, în drum spre poziţii, a fost lovit de 
proiectile ale inamicului: au fost morţi şi răniţi. Printre cei 
morţi se număra şi poştaşul Ioniţă... Contrainformaţia 
noastră a intrat în posesia genţii cu corespondenţă. 
Neştiind ce să întreprindă, a expediat-o centralei... Am 
primit atunci ordin să realizăm un sondaj printre 
scrisorile şi cărţile poştale. Restul corespondenţei a fost 
înapoiat diviziei. 

Explicaţia nu ocolea adevărul, ceea ce-i conferea o şi 
mai mare forţă de convingere. Amfitrionii voiau parcă să 
mă asigure: „Vezi, dragă Robert lamandi, noi ne purtăm 
cu tine aşa cum ne purtăm cu unul de-al nostru.“ Stilul 
acesta începuse să mă roadă. Ideea de a fi pus pe 
acelaşi plan cu Wicht, cu Göde, cu Sigmund Derner îmi 
înţepa întruna nervii. 

M-am aplecat asupra unei epistole scrise pe o foaie de 
caiet de dictando: 


Dragă Maria, 

Mă folosesc de prilejul că bunul meu camarad 
Gheorghe Nistorescu, Gigi, de care ţi-am mai scris, 
pleacă în tară, într-o scurtă permisie, ca să-ți trimit prin 
dânsul prezenta epistolă. Sunt bine şi sănătos, ceea ce 
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doresc a afla şi din partea voastră. Nu vreau, draga mea, 
să te descurajez. Ţin însă să cunoşti adevărul şi numai 
adevărul. Pe aici e incă iarnă grea, deşi suntem la 
sfârşitul lunii martie. Ai auzit de Lozovaia? Sunt sigur că 
nu. Nici eu, nici cei din compania mea nu auziseră de ea. 
Niciunul, de altfel, nu ştie ce avem noi cu Lozovaia. Insă 
cei care vor supravieţui n-o vor uita niciodată. Ne-au 
chemat nemții în ajutor şi, după ce am mărșăluit şi tot 
mărşăluit cât mai departe de casele noastre, ne-au 
trimis, osteniți cum eram, în atac, cu ruşii în faţă şi 
„aliații“ în spate. Cu vieţile noastre le-am creat o breşă. 
Vai de românul ăla care se uita în spate... Iti scriu toate 
astea ca să le ştii. Că erai tare mândră de mine că plec la 
război! Ei bine, află pe această cale că noi, aici, suntem 
sub comandă germană, care dispune de sufletul nostru. 
Până şi domnul comandant al regimentului despre care 
tu, ca să mă faci gelos, Îmi tot spuneai că-i un bărbat 
bine ascultă ruşinat de ordinele ofițerilor nemti. 

Dragă Maria, s-au prăpădit la Lozovaia multi români. 
Dacă ar fi ca mâine să ne întoarcem la Vâlcea, sala de 
dans n-ar mai fi plină cu flăcăii pe care tu îi ridicai în slăvi 
că sunt frumoşi şi puternici. Stăm în gropi, murdari, 
înghețați şi ne întrebăm cui îi va veni rândul. Scrisoarea 
mea o să te mâhnească, ştiu, dar întreabă-l pe Gigi, 
aducătorul scrisorii, dacă mint măcar cu o iotă. Mai 
întreabă-l pe Gigi cum a murit Licu, cel care dansa cu 
tine cel mai bine vals-boston. N-a murit de glonț tras din 
față. Ai priceput? Şi barem dacă l-ar fi tras unul din 
ofițerii noştri... Iti scriu toate astea, dragă Maria, ca să-ți 
scoţi gărgăunii din cap..." 


Scrisoarea se încheia aici. Nu din vrerea autorului, ci 
din a celui care mi-a pregătit dosarul. Se putea lesne 
constata că fusese scurtată cu o foarfecă. Cu siguranţă 
că ceea ce urma nu mai avea pentru noi, primitorii 
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documentelor, nicio importanţă. 

In schimb, „mânuţa“ lui Sigmund aşternuse cu tuş 
cuvintele: 

„Scrisoarea iscălita de sublocotenentul Firică |. Nelu a 
fost găsită la 3 aprilie 1942 asupra sergentului-major 
Nistorescu E. Gheorghe, decedat într-un tren surprins de 
bombardamentul aviaţiei inamice între Lozovaia şi 
Vapniarka.“ 

Mărturisesc că din momentul acela n-am mai avut nici 
tăria, nici răbdarea de a mai citi documentele dosarului; 
a părăsi însă aşa-numita sală de studii a Biroului C n-ar fi 
reprezentat pentru Robert lamandi o ieşire din scenă 
prea înţeleaptă. In consecinţă, nu-mi rămânea altceva de 
făcut decât să rămân locului şi să mă prefac preocupat 
de conţinutul acestui dar ce urma să-l iau cu mine la 
Bucureşti. 
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Maiorul Brauner m-a condus până la uşa cabinetului lui 
Gehlen. Chiar el mi-a deschis-o, luând-o înaintea 
secretarei în uniformă cenuşie care se ridicase în picioare 
şi încremenise într-o poziţie de drepţi mai perfectă decât 
a unui bărbat. După asta, maiorul a făcut un pas înapoi, 
închizând după mine uşa dublă a cabinetului. 

Gehlen, firav, palid, mai mult din pricina ficatului decât 
a efortului său fizic şi nervos, s-a ridicat de la birou şi m- 
a întâmpinat cu un zâmbet maliţios. S-a interesat cum 
mă simt, dacă sănătatea nu mi-a făcut vreo festă, în fine, 
dacă aerul Prusiei mi-a priit... 

— Aţi prins o toamnă superbă, îmi atrase el atenţia. 
Curând însă, dinspre Baltică se vor porni vânturile, 
negurile, ploile... Apoi zăpezile... 

Ne-am instalat la aceeaşi masă unde mai discutasem, 
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numai că, de data asta, tot pentru a respecta un anumit 
protocol, ne-am aşezat faţă în faţă, despărțiți de lăţimea 
mesei şi nu de lungimea sa. Eram foarte aproape de 
amfitrionul meu; obrajii lui mi s-au părut mai gălbejiţi, iar 
fruntea mai boltită. Dar tot de la locul meu, prin 
fereastră, puteam să văd nestingherit acea neobişnuită 
luminozitate a amurgului nordic: ştiam că de-acum 
încolo, încă două ore pe puţin, mă voi bucura de 
fenomenul care mi se părea cel mai fascinant pe aceste 
meleaguri străine. Liniştea era într-atât de adâncă, încât 
atunci când, între două zgomote, îi stabileai profunzimea, 
te învăluia o uşoară îngrijorare. 

— Aşadar, domnule căpitan lamandi, vă apropiaţi de 
sfârşitul călătoriei... Mâine veţi mai petrece o zi la 
Königsberg, iar poimâine seara veţi fi acasă, la Bucureşti. 

Îmi vorbise cu căldură şi chiar cu o uşoară notă de 
invidie că nu putea fi el în locul meu. 

— Zilele se scurg foarte repede, mai ales când gazdele 
îţi oferă un program foarte bogat. 

Nu ştiu ce a înţeles din declaraţia mea făcută din 
complezenţă, dar s-a grăbit să-mi propună de îndată: 

— Dacă doriţi, vă putem prelungi vizita. Anunţăm şi 
Bucureştiul. 

Am mulţumit, am inventat şi o minciună: la Bucureşti 
mă aşteaptă un munte de treburi. 

— Îmi place să cred că programul v-a satisfăcut, urmă 
el flegmatic. Desigur, cel de la Königsberg mai mult 
decât cel de la Boyen sau de aici... Aşa e şi firesc. Aş dori 
să vă reamintesc însă că sunteţi primul ofiţer de 
informaţii al unei armate aliate care s-a bucurat de 
cinstea de a-mi vizita comandamentul, de a lua contact 
cu câte ceva din noua organizare a F.H.O.-ului. 

Am zâmbit cam mucalit, mulţumindu-i din nou. Derutat 
de zâmbetul meu, mi-a zis: 

— Nu arătaţi prea convins... 


260 


— Domnule locotenent-colonel, atât cât am putut să- 
mi dau seama, sunteţi-un ofiţer cu o experienţă vastă. 
Eu, dacă aş fi fost în locul dumneavoastră, n-aş fi făcut 
imprudenţa de a-l invita pe /amandi în inima 
comandamentului. 

— M-ati fi lăsat doar în seama doamnei Karla Helldorf, 
râse el scurt şi simpatic. Şi mă rog de ce? 

— Sunt, după câte ştiţi, un ofiţer cu misiuni speciale în 
afara hotarelor ţării, oricând pot pica în capcanele 
contraspionajului englez sau sovietic... Sau, oricând, o 
informaţie pornită chiar de aici, dintr-o sursă a aliaţilor, 
mă poate pune pe mine acolo în situaţia de a fi silit, 
pentru a-mi apăra pielea, să descriu tot ce am văzut la 
Angerburg sau Boyen... 

— E foarte logic ceea ce spuneţi. Atunci când am 
lansat invitaţia, am luat şi noi în considerare o asemenea 
perspectivă. Dar am hotărât să riscăm. Riscul e doar 
meseria noastră. 

— Se poate deduce că miza-i mare, am avansat eu, cu 
prudenţă totuşi, o provocare. 

Gehlen n-a prins mingea, a lăsat-o să-i treacă pe lângă 
urechea-i mare, parcă de ceară, şi mi-a expediat propria 
sa minge. 

— Ce părere aveţi despre dosarul pe care o să vă rog 
să-l transmiteţi ca pe un document neoficial domnului 
general Ştefan Belcea? 

— V-aş răspunde - deşi problematica nu-i de 
competenţa mea -, dacă aţi binevoi să-mi arătaţi care 
este rostul unei asemenea evidențe pe seama unui aliat. 

O clipă mi-am închipuit că replica mea va determina o 
schimbare vizibilă, desigur în rău, a conduitei lui Gehlen. 
M-am înşelat, şeful F.H.O.-ului a făcut de îndată dovada 
că mă tratează ca pe un interlocutor de rangul lui şi, 
arătându-mi toată stima şi consideraţia, n-a ocolit 
răspunsul: 
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— Precizez că v-am invitat aici pentru a vă răspunde la 
orice întrebare, deşi înţeleg foarte bine că, în dialogul 
nostru, cel handicapat sunteţi dumneavoastră şi nu eu. 
Oricât de bogată vă este experienţa, n-aveţi cum să fiţi 
la curent cu aria de activitate a unui întreg serviciu de 
spionaj... Eu sunt însă la curent. 

— Asta aşa e... 

— Până a se porni campania de primăvară şi de vară, 
începu Gehlen uitându-se la mine ca la o persoană 
oficială în grad cu el, înaltul comandament suferea 
cumplit de pe urma absenței unor informaţii de pe 
Frontul de răsărit. Vinovat de această stare de lucruri a 
fost socotit, pe bună dreptate, F.H.O.-ul. Am fost numit la 
comanda acestei unităţi, ca să îndrept lucrurile... Şefii 
apreciază că, în mare parte, am reuşit. Eu nu sunt 
mulţumit, dar ăsta-i un alt capitol. 

De fapt, îmi relata fapte cunoscute de mine. Le 
povestea cu dezinvoltură, chiar cu un evident spirit de 
colegialitate, pentru a-mi dovedi că îmi acorda încredere. 
Şiretlicul era vechi, făcea parte din tehnica muncii de 
spionaj. Drept care, la rându-mi, mă prefăceam a fi 
încântat că a găsit în mine omul căruia i se poate 
destăinui fără grijă. 

— A desfăşura pe toată întinderea Frontului de răsărit 
acţiuni informative şi contrainformative înseamnă, în 
concepţia mea, nu numai a te limita la investigarea 
inamicului, ci şi la sondarea şi testarea propriilor tale 
trupe. Avem în organizarea F.H.O. un compartiment care 
sondează mereu starea de spirit a soldatului german, 
vigilenţa sa. De aici, am ajuns în mod logic la o altă 
concluzie: Dacă eu, comandant al serviciului Fremde 
Heere Ost, îmi sondez proprii mei camarazi, de ce n-aş 
extinde aceste testări şi asupra aliaţilor mei de pe front? 

Mărturisirea asta m-a uluit; am găsit-o total deosebită, 
în afara stratagemei amintite mai înainte. 
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— M-aţi înţeles? Din această iniţiativă au rezultat 
piesele de la dosar. 

Perplexitatea mea, de fapt a ofițerului de informaţii 
neobişnuit cu activităţi de tipul acesta în care mă vârâse 
Robert lamandi, fusese accentuată de sinceritatea cu 
care Gehlen recunoştea că, procedând astfel, călcase 
regula jocului. În acelaşi timp îmi luase şi mie piuitul, căci 
eu mă pregătisem să-l atac exact pe direcţia loialității 
F.H.O.-ului în raporturile cu Biroul 2. 

— Aţi văzut, fie chiar şi dintr-o studiere superficială a 
dosarului, cât de logic se pot constitui anumite concluzii: 
propagandă comunistă... moralul scăzut al trupei... 
neîncredere şi dezbinare la comanda unor eşaloane... 

Logică sa era, aş zice, perfectă. Citea, fără îndoială, pe 
chipul meu că mă impresionase. De aceea, a continuat 
să-şi dezvolte teoriile: 

— E adevărat, în România, după informaţiile ce le 
deţine Berlinul, mai desfăşoară o activitate de opoziţie şi 
şefii unor foste partide - Maniu, Brătianu... Dar trebuie să 
recunoaşteţi împreună cu noi că singurul partid care 
acționează - organizează acte de sabotaj, tipăreşte ziare, 
broşuri, le răspândeşte în ţară, ca şi pe front - e cel al 
comuniştilor. Toate acestea la un loc atacă celula 
sănătoasă a  militarului, îi slăbesc moralul şi 
combativitatea. Oare Istoria ne-ar ierta dacă am lăsa 
acest pachet de probleme numai pe seama 
comandamentelor române? 

Gehlen s-a ridicat şi m-a poftit şi pe mine să-l urmez. 
S-a îndreptat spre harta operaţiilor din Răsărit, mascată 
de o „cortină“, a tras-o lăsând secretele hărţii să apară 
deodată la „scenă deschisă“. 

— Vă rog apropiaţi-vă, domnule căpitan, m-a îndemnat 
el luând o vergea, cu care mi-a arătat linia Frontului de 
sud. Efortul german urmăreşte ocuparea grabnică a 
Stalingradului. Suntem la sfârşitul lui septembrie. Ruşii 
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opun o rezistenţă dârză. Şi ei consideră bătălia 
Stalingradului hotărâtoare pentru destinul războiului. 
Dacă oraşul nu cade în următoarele zile, vom fi obligaţi 
să mai trăim o iarnă în tranşee. Să mai trăim e un fel de 
a spune... 

L-am ascultat foarte concentrat: eram conştient că nu 
trebuie să-mi scape niciun cuvânt din expunerea şefului 
F.H.O.-ului, căci eram pus în situaţia de a înregistra un 
mesaj oral. 

Vârful vergelei din mâna lui, după ce străbătu dinspre 
sud spre nord linia frontului, s-a oprit în dreptul flancului 
stâng. 

— Ce părere aveţi? mă întrebă el profesoral, dar nu-mi 
lăsă răgazul să răspund. Sunteţi un strălucit ofiţer de 
informaţii, ca atare, prin formaţie, şi un stat-majorist. 
Priviţi cum arată această hartă! Ştiţi în mâna cui se va 
afla soarta Stalingradului? Pare de necrezut, dar aşa e... 
în mâinile românilor. Poftim! (Vârful vergelei se mută 
între Stalingrad şi Caucaz). În flancul stâng - ăsta 
nefericit, ca o aripă - se vor fixa unităţile Armatei a 3-a 
române care-i vor înlocui pe italieni. lar flancul drept va fi 
întărit cu trupe ale Armatei a 4-a. 

Gehlen şi-a dus vergeaua la picior ca pe o armă şi mi-a 
aruncat o privire galbenă: albul ochilor îi era pigmentat 
de suferinţa sa hepatică. 

— Ce părere aveţi? 

N-am ezitat să-i răspund, îmi oferise şansa unui 
răspuns dur şi demn. 

— Mi-ar fi foarte uşor ca, privind harta, să vă exprim 
opiniile mele. Am s-o fac, numai cu condiţia ca 
dumneavoastră să-mi răspundeţi cu francheţea care vă 
caracterizează. Cine, dacă nu strategia O.K.W.-ului, a 
adus Frontul de sud în aceasta situaţie, uşor de 
interpretat chiar şi pentru un profan? Cine a dispus 
instalarea unităţilor noastre pe respectivele poziţii? 
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Gehlen şi-a întors capul spre hartă; nu am putut să 
sesizez dacă nu a făcut-o pentru a-şi ascunde expresia 
feţei. 

— Da, recunosc, aşa este... Fuhrerul şi O.K.W.-ul, în 
dorinţa lor, de altfel justificată, de a încheia socotelile cu 
inamicul până la căderea brumei, au împins unităţile 
mult înainte, neglijând cele două flancuri. Asta însă este 
situaţia dată şi nu puteţi contesta că înaltul 
comandament a concentrat în interiorul Stalingradului o 
puternică maşină de război, decisă să macine rezistenţa 
ruşilor şi să salveze la vreme flancurile vulnerabile. În 
acelaşi timp, trebuie să ne punem întrebarea dacă ruşii, 
mâine sau poimâine, se vor hotări să se folosească de 
avantajul acestei anomalii, atât de evidentă pe hartă, vor 
fi unităţile române capabile să le facă faţă? Mai ales cu 
un asemenea moral, cum mi-l semnalează 
contrainformaţia mea, în condiţiile în care propaganda 
comunistă din România se înteţeşte? 

— Observ, am zis, că puneţi accentul exclusiv pe 
moralul trupei române şi omiteţi cel puţin trei condiţii de 
bază în analiza situaţiei: forţa mereu crescândă a 
inamicului, faptul că demnitatea soldatului român e 
mereu călcată în picioare de comanda germană care şi l- 
a subordonat, faptul că aliatul german n-a mai onorat, în 
ultima vreme, cererile noastre de a se pune la îndemâna 
celui „subordonat“ tehnica de luptă de care se bucură 
soldatul german. 

Gehlen a pus vergeaua de unde a luat-o, pe urmă, într- 
o tăcere solemnă, mască din nou harta ce consemna 
realitatea sângeroasă a războiului. Am înţeles că opinia 
mea nu-l mai interesa. Înaintând spre locurile ocupate de 
noi înainte, Gehlen a continuat: 

— Aveţi din nou dreptate, domnule căpitan. Trebuie să 
ne rugăm lui Dumnezeu ca Stalingradul să cadă cât mai 
repede şi ca inamicul să nu contraatace, mai ales, pe 
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flancuri. Toate informaţiile ce le deţinem arată că 
gândirea militară a duşmanului s-a maturizat... 

Stăteam din nou la masa „tratativelor“: am avut 
impresia că gălbejeala de pe chipul lui Gehlen se 
accentuase, dar şeful F.H.O.-ului nu arăta în niciun fel că 
ar fi îngrijorat de acea revărsare a bilei pe care, probabil, 
o resimțea înăuntrul său. 

— Aş fi nedrept dacă, în calitatea pe care o deţin, aş 
pune vulnerabilitatea flancurilor exclusiv pe seama 
moralului scăzut al militarului român. L-aş jigni. 

Graficul sincerităţii lui Gehlen era în creştere şi, 
urmărindu-l cu încordare, încercam să intuiesc nu numai 
motivele pentru care el, şeful Serviciului de spionaj din 
Răsărit, îşi deschidea garda faţă de mine, dar mai ales 
faţă de Biroul 2. Unde voia să ajungă? Care era, în 
esenţă, mesajul ce urmărea să-l transmită? 

— Dacă cele două flancuri se prăbuşesc, continuă 
Gehlen fixându-mă cu ochii săi sclipind de inteligenţă, 
atunci ne va fi dat să trăim o nenorocire iremediabilă. 
Din acest moment ne vom înfrunta nu numai cu forţa 
militară a Rusiei sovietice, ci şi cu revoluțiile comuniste. 

A tăcut. Ajunsese, aşadar, la concluzia mult aşteptată. 
Mintea îmi lucra cu o febrilitate intensă. Dintr-o dată m- 
am simţit apt să cuprind într-o conexiune logică tot ce 
am văzut şi trăit la Angerburg. Am sesizat, cred eu, 
esenţialul. Viitorul avea să mă confirme sau să mă 
infirme... Gehlen făcuse şi făcea un efort de a transforma 
Fremde Heere Ost dintr-un aparat specializat strict pe 
informaţii şi contrainformaţii militare într-un potenţial 
politic, îndreptat împotriva comunismului. 

— Domnule Doinaş, sunt foarte îngrijorat! 

Nu ştiu dacă la auzul numelui meu am tresărit sau nu. 
Surprinderea a fost atât de fulgerătoare, încât acest 
moment mi-a scăpat. Mi s-a părut că totuşi n-am auzit 
bine. 
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— Domnule Doinaş, repetă el cu scopul evident de a 
mă readuce la realitate, sunt foarte îngrijorat. 

Am ripostat, cred eu, cam hilar pentru o personalitate 
de anvergura interlocutorului meu. 

— Pardon... Aţi spus Doinaş? 

— Da! Aţi auzit bine... a rostit el fără să lase ca în 
glasul său să se strecoare un alt timbru decât cel folosit 
anterior. Mă cerceta ca şi cum între noi n-ar fi intervenit 
nimic menit să ne tulbure relaţiile. Vă mărturisesc cu 
toată sinceritatea că, din punctul meu de vedere, aş fi 
preferat să fiţi căpitanul Robert lamandi, în a cărui 
existenţă am crezut până acum câteva zile. Apreciez 
inventivitatea românilor. 

Ar fi trebuit să se încrunte sau să zâmbească de 
satisfacţie că izbutise să dejoace stratagema şefilor mei, 
dar Gehlen nu-şi schimbă atitudinea în niciun fel. S-a 
scuzat, s-a ridicat, s-a dus până la masa sa de lucru, de 
unde s-a întors cu un dosar alcătuit din câteva file. 
Revenind la locul său, a reluat discuţia pe acelaşi ton: 

— Vă voi dezvălui că nu l-am invitat aici pe căpitanul 
Robert lamandi pentru a-l cunoaşte şi a mă încânta şi 
mai mult de faptele sale, ci pentru a câştiga bunăvoința 
generalului Belcea. Într-un cuvânt a Biroului 2, într-o 
problemă foarte delicată. _ 

Dilema mea era de-a dreptul cumplită. incotro s-o iau? 
Pe calea lui Doinaş? Pe cea a lui /lamanai? La urma urmei, 
dacă Gehlen nu urmărea alt ţel decât acela de a dobândi 
bunăvoința şefilor mei, de ce nu se mulţumise cu Robert 
lamandi? De ce i-a fost necesară desconspirarea mea? 

— Domnule Doinaş... 

Am intervenit instinctiv: 

— Domnule locotenent-colonel, sunt căpitanul Robert 
lamandi! 

Nu-mi plac situaţiile ridicole. Unii suportă uşor 
ridiculizarea. Eu, în privinţa asta, sufăr de o sensibilitate 
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excesivă, nu suport să mă pomenesc în împrejurări 
ridicole sau să fiu ridiculizat. Presimţeam că dialogul va 
evolua într-acolo. 

Gehlen, în schimb, se comporta cu mine ca şi înainte, 
dându-mi de înţeles că, deocamdată, îi era indiferent cu 
cine stătea de vorbă, evita să apeleze la procedee tari, 
de intimidare. În fond, bunăvoința la care spera trebuia 
să-i reuşească prin bunăvoința mea. 

— Vă înţeleg, domnule Doinaş, a continuat el 
apropiindu-şi dosarul. Îmi plac jocurile de război, le 
practic cu regularitate şi nu o dată mă pun în situaţia 
adversarului... În consecinţă, am intuit că o să vă 
menţineţi pe poziţia de a susţine că sunteţi Robert 
lamandi. De aceea, fără nici o intenţie de a vă jigni, ne- 
am propus să vă furnizăm probele care să vă determine 
să vă recunoaşteţi de la sine putere adevărata identitate. 
În fond, pentru a transmite la Bucureşti ce am a 
transmite, aş fi putut să vă ocrotesc. Să vă las să vă 
prefaceţi în continuare că sunteţi Robert lamandi, iar eu 
să mă prefac că am de-a face chiar cu curajosul agent 
Muşat. Dar vă declar din capul locului că, pentru ceea ce 
urmăresc eu, Radu Doinaş îmi convine mai mult decât... 
lamandi. Vă cer scuze pentru situaţia jenantă în care vă 
pun. Dar sunteţi atât de abil, încât o să fiţi de acord că 
trebuie să-mi conferiţi şi mie circumstanţe atenuante. 

Din momentul acesta am decis să mă retrag în cochilia 
tăcerii, mai exact, să nu-mi mai apăr niciuna dintre 
identități. Gehlen amintise de nişte probe, după toate 
aparențele se aflau între copertele dosarului pe care se 
odihneau acum mâinile sale delicate, năpădite de mici 
pete cafenii, cu degete subţiri ca ale unui adolescent. 

— La început, acest dosar se numea Robert lamandi 
zis Muşat, mi-a vorbit Gehlen, cercetându-mă cu o privire 
neschimbată, de amfitrion amabil în cele mai dificile 
împrejurări. În prezent, se numeşte Radu Doinaș. 
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Un altul în locul lui Gehlen mi-ar fi râs în nas, cu ironie 
şi cinism, subliniind şi în felul acesta victoria. A continuat 
să-mi vorbească acordându-mi întreaga sa consideraţie 
şi neîncercând în niciun fel să mă umilească. 

— Doresc, din capul locului, să precizez - şi aceasta 
pentru a nu vă alarma în zadar - că Brigadenfuhrerul SS 
Walter Schellenberg nu este în niciun fel implicat îi 
acţiunea noastră. lar după câte sunt informat, tot 
căutându-vă, e pe cale de a obosi şi de a da crezare ştirii 
din presa britanică cum că aţi fost executat. 

Gehlen juca tare. Nu ridica glasul, nu bătea cu pumnul 
în masă, nu mă ameninţa. Pur şi simplu, îmi dovedea că 
ştie cine sunt. Nu mă mai îndoiam că dosarul acela 
cuprindea multe dovezi cu privire la identitatea mea 
reală. Ascultându-l, mă întrebam: „Am oare dreptul de a 
mă desconspira, de a atesta în felul acesta că Biroul 2 a 
iniţiat o acţiune neloială faţă de aliatul german?“ 

Nu mai încăpea nicio îndoială că Gehlen încerca să mă 
atragă pe această cale. A deschis dosarul, a cercetat 
prima foaie, l-a închis la loc. Mi s-a adresat: 

— Pregătindu-ne să-l primim pe invitatul nostru Robert 
lamandi, am constatat că nu deţinem nicio fotografie a 
acestuia. Faptul nu m-a mirat... e destul de frecvent. 
Drept care, din primul moment al sosirii oaspetelui 
român, am dispus efectuarea unor fotografii. lată-le! 

A scos din dosar patru fotografii de formatul unor 
ilustrate, prinse cu o clamă, şi mi le-a trecut. 

— Cercetaţi-le în ordinea în care sunt puse! 

Fotografiile, într-adevăr. Mă înfăţişau cu masca lui 
Robert lamandi. Nu ştiu când, unde şi cine le-a efectuat. 
Nici n-avea importanţă. Nu erau însă prost făcute. Se 
simţea mâna profesionistului. Prima fotografie înfăţişa un 
Robert lamandi cu barbişon şi cu chipiul pe cap. In cea 
de-a doua îmi dispăruse chipiul. In cea de-a treia îmi 
dispăruse prin retuş şi barbişonul. A patra aparţinea, fără 
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îndoială, lui Radu Doinaş, îmbrăcat în uniforma de 
căpitan al armatei române. 

— Ei da, acum nu ne mai putem plânge că nu deţinem 
la dosar fotografii ale căpitanului... Robert lamandi! 

A fost pentru prima şi ultima oară când Gehlen şi-a 
permis să fie ironic cu mine. Am înapoiat fotografiile, 
menţinându-mă într-o tăcere riguroasă. 

— Fotografiile dumneavoastră, cele cu şi fără barbă au 
circulat pe la toţi colaboratorii mei, cu întrebările: „E 
cineva care-l cunoaşte pe Robert lamandi? Acest ofiţer 
român apare în vreo fotografie de grup?“ Şi aşa mai 
departe. Identificarea dumneavoastră, domnule Doinaş, 
trebuie să recunosc, n-a fost deloc uşoară. 

A râs, mai mult pentru sine, lăsându-şi grijuliu capul 
mare pe spate; s-a auzit un pocnet surd, de oase. 

— Aţi fost trecut prin metoda mozaicului. 

— N-am simţit, am încercat eu să glumesc cam 
strâmb. 

— Din rapoartele Biroului 2 rezulta clar că Robert 
lamandi acţiona în ţările iberice, uneori şi în Balcani. Dar 
când aţi descins, s-a constatat că vorbiţi o germană 
perfectă, cu accent berlinez. Şi iată aşa s-a născut o 
nouă întrebare. 

Am fost tentat să intervin, să povestesc că am avut 
profesori de germană foarte buni, dar am preferat să tac. 
Şi bine am făcut, căci Gehlen, urmând /ogica mozaicului, 
şi-a continuat expozeul. 

— Presupunând că aţi avut profesori foarte buni, tot aţi 
fi avut nevoie, pentru a vă perfecționa, pentru a asimila 
în vorbire un accent tipic berlinez, de cel puţin un an de 
şedere la Berlin. Pornind de la vârsta pe care o aveţi, s-a 
ajuns la concluzia că aţi putut locui la Berlin între anii 
1936 şi 40... 

Logica metodei mă turtea puţin câte puţin. Aş fi vrut 
să curm totul, strigându-i în gura mare: „Da, domnule, 
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sunt Radu Doinaş! Ce vreţi de la mine?“ Dar mă 
temperam... mă temperam tot timpul, spunându-mi: „Ai 
răbdare! Ascultă-l până la capăt. Cine ştie când o să mai 
dai ochii cu el!“ 

— Actriţa Karla Helldorf a descoperit înclinația lui 
Robert lamandi pentru formulări literare. La Berlin aţi 
avut un „Fiat“, nu-i aşa? 

Mi-am amintit în felul acesta de convorbirile cu Karla în 
timp ce  parcurgeam itinerarele turistice ale 
Konigsbergului. Deci actriţa mă trăgea de limbă... 
Doamne, şi ce mecanism fusese declanşat în jurul lui 
Robert lamandi! lar bietul maior Medoiu care-şi închipuia 
că în privinţa identităţii totul o să meargă strună... 

— Ca să nu mă lungesc prea mult. Aş vrea să vă mai 
povestesc că specialiştii mei au ajuns la concluzia că 
Robert lamandi a stat o vreme la Berlin. Fiind însă ofiţer 
de carieră, el nu putea să stea decât beneficiind de cea 
mai bună acoperire, iar cea mai bună acoperire e cea 
diplomatică. Apropo, ce impresie v-a lăsat unchiul Karlei, 
generalul Karl von Helldorf? 

— Intrebarea face parte din metoda mozaicului? 

— Văd că aţi început să vă acomodaţi cu ea, nu-i rău... 
Da, ţine de metodă! 

— Mi-a făcut o impresie excelentă. Păcat că nu am 
putut conversa cu el după placul inimii. 

— L-aţi mai întâlnit vreodată înainte de a vizita Prusia? 

— Nu... am râs eu. Totuşi aparţinem unor contingente 
diferite. 

— EI, în schimb, susţine că vă cunoaşte... că v-aţi mai 
întâlnit... 

— Imposibil... Poate să se fi întâlnit cu tatăl meu în 
toiul luptelor de la Mărăşeşti. 

Gehlen a râs pentru a doua oară. Pe urmă s-a ridicat, 
s-a dus la dictafon şi i-a cerut secretarei să-l introducă pe 
domnul general Helldorf. 
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După câteva secunde, uşa s-a deschis larg. În cabinet 
a intrat generalul, unchiul Karlei. Infirmul îşi manevra 
singur căruciorul: era îmbrăcat ca la paradă, în uniforma 
sa de general de divizie, cu Crucea de fier la gât, cu 
toate baretele de rigoare pe pieptul său lat şi voinic. Pe 
genunchi se odihnea, împreună cu un creion, nelipsitul 
bloc-notes al conversaţiilor sale. Mi-a zâmbit ca unui 
vechi prieten. 

Gehlen a înlăturat scaunul din capul mesei, aşa ca 
generalului să-i revină locul cuvenit ierarhic. Priveam 
toate acestea de parcă aş fi căzut din lună. Mi-a făcut 
semn să mă aşez; în momentul în care m-a văzut pe 
scaun, mi-a împins carnetul. Nu era scrisul invalidului, ci 
al Karlei. „Mi-e dor de tine... Aş vrea să te mai văd 
înainte de plecare... Pa!“ Urma semnătura ei. Desigur, 
am zâmbit politicos, mulţumindu-i însă cu glas tare. 

— Revederea cu Karla nu mai depinde de mine, ci de 
gazde... 

Generalul, parcă mai impunător decât în ambianța 
civilă din casa nepoatei, mi-a comunicat imediat 
răspunsul... Se aranjează... DI It.-col. G. este un vechi 
prieten al meu! 

Gehlen a confirmat afirmaţia generalului printr-o 
înclinare a capului. Nu se arăta însă dispus să-şi schimbe 
atitudinea sobră şi ponderată. 

A urmat o tăcere cam bizară în care ne priveam ca 
nişte inşi dezorientaţi, incapabili să înţelegem cine şi de 
ce ne adunase în jurul mesei. Desigur, i-a revenit 
amfitrionului misiunea să spargă gheaţa, căci, la urma- 
urmei, el era realizatorul acestui neaşteptat spectacol. 

— Domnule căpitan, în prezent, când nu mai am nicio 
ezitare în privinţa adevăratei dumneavoastră identități, 
aş dori să manifestaţi o mai mare înţelegere pentru toate 
cele petrecute şi se vor mai petrece de acum încolo. 

După câte ştiam, generalul Helldorf era numai mut, nu 
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şi surd. Devenise, cu sau fără voia sa, martorul ocular al 
unei convorbiri până atunci strict secrete. L-am iscodit cu 
coada ochiului; părea că adormise sau că îşi lăsase 
pleoapele să nu ne mai vadă. 

— Domnule Doinaş, domnul general Karl von Helldorf 
susţine că totuşi vă cunoaşteţi, că-i sunteţi un vechi 
prieten şi că v-aţi mai întâlnit. 

Mi-am răsucit brusc capul spre unchiul Karlei; l-am 
găsit înfruntându-mă cu ochii deschişi. 

— Pot să jur că nu l-am văzut în viaţa mea pe distinsul 
bărbat. 

— E ceva adevărat în ce susţineţi, domnule căpitan... 
Nu l-aţi văzut. 

M-am enervat şi mi-am exprimat imediat şi motivele 
enervării. 

— Domnule locotenent-colonel, în urma discuţiilor 
noastre, am fost convins că sunteţi un bărbat înzestrat 
cu o logică excepţională. De ce ţineţi să-mi schimb 
părerea? Nu agreez absurdul nici măcar în conversații. 

Gehlen i-a aruncat generalului o privire, dar nu de om 
supărat, gata să-l dojenească că-l indusese în eroare, ci 
pentru a-i transmite un îndemn. Şi atunci s-a produs 
marea minune, generalul Karl von Helldorf a prins dintr-o 
dală grai. 

— Aşa e, domnule Doinaş, ne cunoaştem de mult timp, 
şi încă foarte bine, numai că dumneavoastră nu m-aţi 
văzut niciodată. 

Am fost atât de uluit şi de emoţionat de această 
lovitură de teatru, încât am încremenit cu gura căscată. 

Gehlen a intervenit amintindu-mi: 

— V-am rugat să manifestaţi o mare înţelegere pentru 
tot ce s-a petrecut şi se va mai petrece... 

Am încercat, în zăpăceala mea, să fiu spiritual şi am 
murmurat abia auzit: 

— Nu-mi rămâne decât să-l văd ridicându-se din 
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cărucior şi umblând. 

Generalul Karl von Helldorf parcă atât a aşteptat: s-a 
ridicat brusc din cărucior şi, sub privirile mele tâmpe, a 
făcut câţiva paşi prin cabinet, paşi de om sănătos, apoi a 
dat deoparte căruciorul şi şi-a tras un scaun în capul 
mesei. Perplexitatea mea l-a făcut să zâmbească cu o 
duioşie care contrasta izbitor cu severitatea uniformei 
sale. Îmi cunoşteam capacitatea memoriei şi eram în 
stare să declar, sub prestarea celui mai sfânt jurământ, 
că nu-l văzusem niciodată pe acest partener de 
prestidigitaţie al lui Gehlen. 

— Domnule Doinaş, sunteţi încă sub şocul unui 
spectacol pe care am fost nevoit să-l regizez, vorbi 
Gehlen. De ce am fost nevoit? N-am încotro, trebuie să 
mă repet. Pentru că noi îl aşteptam pe căpitanul lamandi 
şi în locul lui ne-am pomenit cu Radu Doinaş. Intr-un fel, 
vinovaţi de acest spectacol derizoriu, dar absolut 
necesar, sunt şi şefii dumneavoastră... Pentru noi, având 
în vedere intenţiile F.H.O.-ului, era foarte important să ne 
convingem că sunteţi Radu Doinaş. Constat că v-aţi mai 
liniştit. Îl voi ruga din nou, respectuos, pe domnul 
general să ia cuvântul. 

Într-adevăr, mă liniştisem, mi-am întors din nou 
privirile spre general - nu, nu, memoria nu mă înşela, nu- 
i văzusem mutra în viaţa mea - el continua să mă fixeze 
cu aceeaşi duioşie. 

— Da, domnule Doinaş, l-am cunoscut şi pe tatăl 
dumneavoastră, şi pe un alt camarad al Şcolii de ofiţeri 
din Poznan, Petrescu. 

Deodată, mi-a fost dat să trăiesc o altă minune: 
vocea... vocea pe care o auzeam... da, da, vocea asta o 
mai auzisem... Doamne! Mi-am pierdut stăpânirea de 
sine şi am murmurat câteva cuvinte, însă cu senzaţia 
certă că aş fi ţipat: 
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— Herr Weiss! Herr Weiss! Dumneavoastră... 

Ca la un semn ceresc, am încremenit tustrei. Nu ştiu 
cine, când, cum m-a redat iar vieţii. Atât mai ţin minte că 
primele vorbe auzite de mine au venit dinspre Gehlen: 

— Vedeţi, domnule Doinaş, că nu v-am minţit? Nu l-aţi 
văzut niciodată la faţă, dar de auzit, l-aţi auzit. 

A intervenit imediat şi Weiss, mai puţin emoţionat 
decât mine şi dornic să mă ajute în a-mi recăpăta 
cumpătul şi încrederea în ceea ce se întâmpla în acel 
cabinet. 

— Domnule Doinaş, de la bun început vreau să ştiţi că 
domnul locotenent-colonel Gehlen este la curent cu 
colaborarea noastră, cu scopul Operaţției Janus. Doresc 
să vă mai informez că noi - printr-o mişcare a capului 
arătă înspre şeful F.H.O.-ului, într-adevăr, îl aşteptam pe 
Robert lamandi. lar în identificarea dumneavoastră 
ultimul cuvânt eu l-am avut. 

Vedeam, auzeam, nu-mi venea să cred. Există cuvinte 
banale, rostite foarte des îi asemenea împrejurări. Le-am 
folosit şi eu, corespund întru totul unei stări specifice. 

— Eu, unul, am crezut că nu mai sunteţi în viaţă. Cum 
să nu mă bucur de revedere! Ultimele informaţii despre 
Doinaş de la Lola le-am avut, după acea penibilă 
întâmplare de la vila lui Schellenberg... Sărmana Lo/a a 
fost condamnată la moarte şi executată. A murit ducând 
cu ea secretul lui Weiss, secretul acţiunilor de opoziţie... 

S-a oprit brusc, convins că pusese la îndemână 
suficiente date ca să înţeleg că prezenţa sa acolo, lângă 
Gehlen, nu era întâmplătoare, ba mai mult, că opoziţia în 
numele căreia ne „vânduse“ informaţii în 1940, nu numai 
că nu se destrămase, ci îşi continua activitatea sub 
oblăduirea organizaţiei lui Gehlen. 


10 Vezi „Soarele a murit în zori“ şi „Toamnă cu frunze negre“, Ed. 
Militară. 


275 


— Domnule Doinaş, într-un cuvânt, suntem foarte 
mulţumiţi că în locul lui lamandi veţi deveni 
dumneavoastră mesagerul nostru, reintră Gehlen în 
discuţie. Înainte de a vă lăsa în seama generalului 
Helldorf, aş vrea să enunţ coordonatele mesajului nostru 
oral. V-aţi imaginat vreodată, mi s-a adresat Gehlen ceva 
mai înviorat, îndreptând spre mine ochii săi, ce-i trădau 
boala de ficat, ce ar însemna victoria Rusiei sovietice? 

„Nu, nu mi-am imaginat, i-am răspuns eu în gând. In 
schimb, mi-am imaginat, şi nu o dată, cam ce ar însemna 
pentru Europa victoria Germaniei hitleriste.“ Cu glas tare 
însă am răspuns: 

— Dacă nu mă înşel, cel de-al treilea Reich este 
angajat într-un război nu numai împotriva Rusiei, ci şi 
împotriva Angliei, Americii, Franţei, lugoslaviei şi aşa mai 
departe. După câte ştiu, douăzeci şi şase de state au 
format o coaliţie antihitleristă - Naţiunile Unite. Este deci 
de presupus că o înfrângere a Germaniei va însemna, în 
primul rând, o victorie a Naţiunilor Unite. 

Herr Weiss urmărea discuţia privindu-mă admirativ; 
probabil, îi plăcuse replica mea. 

— Ar mai fi un lucru, am continuat eu să-mi exprim 
opiniile, a presupune o victorie a Rusiei înseamnă a 
accepta, fie chiar şi ipotetic, ideea că armata roşie ar fi în 
măsură să refacă drumul de la Stalingrad până la 
Gleiwitz. 

În răspunsul său Gehlen a fost necruţător de sincer: 

— Dacă în două săptămâni trupele germane din 
interiorul Stalingradului nu vor atinge obiectivele stabilite 
de Fuhrer în cadrul actualei campanii, vom fi, din păcate, 
martorii unei cumplite catastrofe. Vom fi confruntaţi nu 
numai cu o înfrângere, ci şi cu un potenţial militar al 
inamicului a cărui limită ne va fi greu, dacă nu chiar 
imposibil, s-o cunoaştem... Va fi începutul sfârşitului... în 
legătură însă cu întrebarea: a cui va fi victoria finală, a 
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Rusiei sovietice sau a Naţiunilor Unite, răspunsul se 
complică. N-ar fi exclus ca evoluţia războiului, de astă 
dată dinspre răsărit spre apus, să provoace fisuri în 
alianţa Naţiunilor Unite... 

Gehlen mă obliga indirect să-i recunosc capacitatea de 
a gândi în timp şi în spaţiu. Inteligența sa ieşită din 
comun era de-a dreptul fascinantă. Intr-o vreme când 
alianţa Naţiunilor Unite se dovedea din ce în ce mai 
omogenă, demonstrându-şi forţa pe toate fronturile, 
Gehlen îşi permitea luxul s-o vadă, într-un plan mai 
îndepărtat, fisurându-se. 

— Războiul va cunoaşte o piatră de kilometru, de unde 
ţări ca America, Anglia, Franţa îşi vor aminti subit că s-au 
aliat cu un stat bolşevic... pe care trăgeau într-o vreme 
speranţa că Wehrmachtul îl va înfrânge... Ei bine, nu-l 
vom înfrânge. Nu din vina noastră, ci din pricina doctrinei 
lui Hitler şi a lui Himmler privind teritoriile ocupate. 
Domnule Doinaş, sunteţi şi ziarist, şi comentator de 
politică curentă, aţi lucrat la Berlin, aţi trecut prin mâna 
lui Schellenberg, aţi trecut şi prin cea a englezilor... 
Acum sunteţi aici. Nu ştiu dacă asta reprezintă pentru 
dumneavoastră o pedeapsă sau un privilegiu al Istoriei. 
Vreau să spun că aţi trecut prin multe, deci sunteţi 
pregătit a da răspunsuri. lată, mai am o întrebare: Cum 
vă explicaţi că până la ora asta Anglia, America n-au 
deschis încă cel de-al doilea front? 

— Pentru că, se vede treaba, n-au acumulat încă 
potenţialul necesar unei asemenea operații de 
anvergură. 

Generalul Karl von Helldorf îşi încrucişase braţele la 
piept şi ne asculta cuminte dialogul, a cărui finalitate eu 
încă n-o întrezăream. 

— Nu-i chiar aşa, domnule Doinaş. Părerea mea e că 
acolo unde vor să ne atace, ne atacă şi ne lovesc cu forţe 
puternice, obligându-ne să ne repliem. Uitaţi-vă la ce se 
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întâmplă în Africa de Nord... Mai luaţi în consideraţie 
raidurile bombardierelor engleze şi americane. Forţa lor 
de lovire e în creştere.. Aş putea să dau şi cifre... Nue 
cazul. Dacă, realmente, ar dori să deschidă cel de-al 
doilea front, l-ar deschide şi ar înregistra victorii... dar cu 
siguranţă nu vor... 

— De ce? am întrebat eu, cucerit de noutatea discuţiei. 

— Dintr-un calcul elementar, foarte înţelept în lumina 
intereselor lor. Nouă ne spun: aţi vrut război, poftim, îl 
aveţi... Descurcaţi-vă!... Măcinaţi-vă forţele!... Măcinaţi- 
le şi pe ale ruşilor! Sleiţi-vă! lar când aliaţii occidentali se 
vor hotărî să debarce pe continent, se vor lovi de un 
inamic hăituit şi vlăguit. În vreme ce forţa lor militară va 
fi una proaspătă şi odihnită. 

Perspectiva zilei de mâine mă entuziasma. Totuşi am 
replicat: 

— Mergeţi cu supoziţiile foarte departe, iar eu încă nu 
ştiu ce doriţi de la mine. 

Gehlen a râs în surdină, trist şi suferind. Vechiul meu 
camarad de aventură berlineză, Herr Weiss, a izbucnit şi 
el în râs. 

— Anticipând ziua de mâine, spuse şeful F.H.O.-ului, 
poate că mai corect ar fi de spus anticipând preliminariile 
zilei de mâine, no; (această apăsare pe cuvântul noi mă 
trimitea cu gândul la generalii germani potrivnici lui 
Hitler, de care maiorul Medoiu îmi vorbise nu o dată) am 
ajuns la concluzia că nicio putere occidentală nu va dori 
să accepte tratative cu reprezentanţii partidului național- 
socialist al lui Hitler şi, cum în Germania tradiţionalele 
partide burgheze au fost suprimate laolaltă cu unii dintre 
conducătorii ei de seamă, ne-am gândit... 

La fereastră, amurgul s-a întunecat brusc. Credeam ca 
numai eu remarcasem fenomenul, în ciuda concentrării 
mele, dar l-am văzut pe Gehlen ridicându-se şi ducându- 
se să aprindă lumina. În vremea asta, generalul şi-a 
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îngăduit să mă fixeze iarăşi în raza duioasă a privirilor 
sale. Gehlen a revenit la locul său, dar nu şi-a mai reluat 
ideea de unde o întrerupsese, ci a ţinut să-mi amintească 
de o declaraţie a mareşalului Antonescu: 

— Dacă nu mă înşel, într-o confruntare cu Maniu şi 
Brătianu, mareşalul Antonescu i-a ironizat, spunându-le: 
„Am Şi eu partidul meu - armata...“ Şi noi, militarii 
germani, în absenţa unor partide de opoziţie, ne-am 
pomenit acţionând ca un partid, ne-am împovărat umerii 
cu responsabilități politice privitoare la viitorul 
Germaniei... Acum, când în faţa noastră se află nu Robert 
lamandi, ci Radu Doinaş, trecut şi prin furcile caudine ale 
englezilor, cererea noastră se adresează în speţă lui şi 
mai puţin şefilor săi. 

L-am întrerupt. Trebuia... Se ivise o chestiune de 
principiu şi nu voiam ca discuţiile să continue fără a mă 
delimita din vreme. Mai mult ca sigur că mă credea 
agent al Intelligence Service-ului. 

— Mă scuzaţi... Vă întrerup... Domnule locotenent- 
colonel, cum vă puteţi închipui că eu, Radu Doinaş, mi-aş 
permite să-mi iau dreptul de a acţiona pentru cauza 
dumneavoastră fără a aduce la cunoştinţa şefilor mei 
această discuţie? 

— Nu mi-am închipuit aşa ceva. Nici în gând nu-mi pot 
lua libertatea de a vă jigni, a replicat Gehlen. Nu mă 
îndoiesc că domnul general Belcea va sesiza esenţa 
cererii noastre. Vrem să ne creăm o „uşă deschisă“ către 
englezi şi americani, via Lisabona... 

Dintr-o dată, în mintea mea s-a făcut lumină şi am 
început să pricep întreaga traiectorie a fictivului Robert 
lamandi, rostul invitării sale în Prusia. Planul lui Gehlen, 
atât cât fusese el formulat, mi se părea de domeniul 
utopiei. 

— Bine, am zis, după câte ştiu eu, în Spania şi 
Portugalia, ţări neutre, unde se întâlnesc şi se 
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încrucişează ca la Târgul de mărfuri din Königsberg toate 
oficinele de spionaj din lume, Abwehrul şi SD-ul au 
agenturi puternice... Sunt ca la ei acasă. Le-ar veni uşor 
să deschidă nu o „uşă“, ci o poartă, şi nu una, ci mai 
multe. 

— Domnule Doinaş, se înţelege de la sine că noi trei, 
preciză Gehlen plimbându-şi ochii de la mine la general, 
am păşit pe un teren ultraprimejdios. Aş vrea însă să 
precizez că, gândindu-ne la ziua de mâine a Germaniei, 
noi nu putem risca „uşi deschise“ prin Abwehrul sau prin 
SD-ul din Portugalia. 

Abia în momentul acela am observat că inteligenţa lui 
Gehlen era propulsată de fanatismul propriu castei 
militarilor prusaci. 

— Domnule Doinaş, ating acum, poate, cea mai 
sensibilă coardă a problemei. Deţin o informaţie 
provenită dintr-o sursă foarte sigură că în Portugalia 
acţionează un spion dirijat de români - Doctorul Ring. Nu 
doresc altceva decât ca partea română, prin Radu 
Doinaş, să ne mijlocească un contact cu Doctorul Ring, în 
vederea atingerii obiectivului nostru. 

Liniştea s-a aşternut uşor şi lin ca o lespede de vată. O 
vreme ne-am studiat de parcă liniştea ne-ar fi adus la 
acea masă şi nu ştiam cum să spargem tăcerea. Mi-am 
asumat eu, în cele din urmă, marea răspundere. 

— Acum, când ştiţi că nu sunt Robert lamandi, ci Radu 
Doinaş, vă vine uşor să deduceţi că n-am avut de-a face 
cu ţările iberice. In privinţa acestui Doctor Ring, cu atât 
mai mult nu am habar. 

Le dădeam astfel de înţeles că s-au trudit în zadar, 
problema portugheză  fiindu-mi total străină. Numai 
Gehlen a înţeles cu totul altceva. 

— Vă mulțumesc, domnule Doinaş, nu  ne-aţi 
dezamăgit. Am fost sigur că o să ne ajutaţi... încă în 
seara aceasta veţi fi împreună cu domnul general 
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Helldorf la Königsberg. Şi sper că, aşa cum în '40 aţi 
găsit un teren comun pentru o colaborare rodnică, tot 
aşa îl veţi găsi şi în '42. De altfel, domnul general are 
mână liberă în această chestiune şi o să discutaţi 
împreună toate amănuntele legate de operaţia ce o 
propunem. 

Ne-am ridicat. Herr Weiss mi-a făcut un semn cu ochiul 
care însemna: „O să vezi că o să fie bine!“ Apoi s-a 
instalat în cărucior, cu carneţelul pe genunchi, şi a 
început să-l manevreze spre uşa deschisă de Gehlen: 
redevenise infirm. Dincolo îl aştepta infirmiera. 

Când am rămas din nou singuri, Gehlen a făcut un pas 
spre mine: 

— Misiunea pe care acum o codific ad-hoc Ziua de 
mâine s-ar putea nici să nu aibă loc, a ţinut să-mi mai 
spună el la despărţire. Totul depinde de deznodământul 
bătăliei de la Stalingrad. Să dea Dumnezeu ca Frontul de 
sud să nu se rupă acolo unde „aţa este mai putredă“! lar 
noi doi ştim unde e mai putredă, nu-i aşa? 
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La aeroportul Băneasa mă aştepta maiorul Medoiu. 
Căpitanul Sommer care mă însoţise şi în zborul de 
întoarcere a rămas în avion din considerente ştiute 
numai de el. Eram, de altfel, singurii pasageri ai acelui 
„Heinkel“ special. Se înserase. Când am coborât, am 
simţit deodată boarea răcoroasă: adia dinspre pădure, 
răspândind un iz de toamnă dulce, beată de rugină. 

M-am îndreptat spre maiorul Medoiu, am luat poziţie 
regulamentară şi i-am şoptit: „Mai mult ca sigur că 
suntem fotografiaţi din avion!“ Mi-a strâns mâna şi, în loc 
de tradiționalul „Bine ai venit“, mi-a răspuns: „la mai dă-i 
în mă-sa!“ 
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Ne-a ajuns din urmă un soldat; căra valizele. În faţa 
aerogării ne aştepta o maşină militară. În jur, linişte şi 
pustietate. La ceasul acela programul curselor civile, ale 
Lares-ului se încheiase de mult. 

M-am aşezat cu Medoiu pe bancheta din spate: 
valizele fuseseră puse în faţă, lângă şofer: „Dă-i drumul, 
băiete!“ a ordonat maiorul cu o asprime nejustificată. In 
general, l-am simţit distant şi rece. Doar mă întorsesem 
acasă, dintr-o misiune neplăcută, ca să n-o numesc 
dificilă! Nu mă aşteptam să-mi sară de gât, dar nici să 
stea aşa, ca de piatră, şi nici măcar să nu se intereseze 
cum am călătorit, dacă am avut parte de un culoar 
aerian liniştit, dacă am suportat bine zborul! Tăcea şi 
privea înainte, puţin aplecat spre spinarea lată a 
militarului de la volan, ca şi când ar fi vrut să se convingă 
cu ochii lui că maşina urma itinerarul dinainte stabilit de 
el. 

Rând pe rând, au rămas în urmă, podul de peste lacul 
Băneasa, Fântâna Mioriţei. Se întunecase de-a binelea, 
iar rarele maşini care ne ieşeau în cale foloseau 
„ochiurile“ de lumină permise de prevederile 
camuflajului. Curând, şi hipodromul se pierdu undeva, în 
dreapta noastră. La Arcul de Triumf maşina a cotit la 
dreapta, luând-o spre Depozitul farmaceutic al armatei. 
Şoferul conducea cu siguranţă - semn că fusese bine 
instruit în privinţa itinerarului. Unde naiba mă ducea? 
Medoiu îşi înghiţise limba. Mi-am înghiţit-o şi eu. 

Am recunoscut, în ciuda vitezei şi a întunericului, 
multe locuri: Buzeşti, Piaţa Matache Măcelaru. Şi, o clipă, 
am trăit iluzia că Medoiu mă ducea direct la mine acasă, 
în Cotroceni. Maşina a intrat însă în strada Ştefan 
Furtună şi, după nicio sută de metri, s-a oprit la poarta 
Regimentului 21 infanterie. Un militar a alergat s-o 
deschidă. Maşina a intrat în curte, a ocolit clădirea 
ascunsă în beznă şi s-a oprit în curtea cazărmii. 
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— Să coborâm! m-a invitat Medoiu ieşindu-şi din 
muţenie. 

Am coborât şi am privit în jur. M-am lovit de bezna 
nopţii şi a camuflajului; am avut senzaţia că, de fapt, ne- 
am rătăcit şi am oprit maşina ca să căutăm în întuneric 
un reper. Sus, pe cer, o puzderie de stele sclipitoare. 

— Să mergem! m-a îndemnat maiorul. 

— Să-mi iau valizele... 

— Nu le lua, nu-i nevoie! 

— Am acolo un cadou din partea lui Gehlen, pentru 
şefii mei, am răspuns eu cu sarcasm. 

— Nicio grijă. N-o să dispară. 

Medoiu a luat-o înainte, grăbit. L-am urmat, supărat că 
nu-i înţelegeam atitudinea. 

Înăuntrul clădirii ardeau becuri chioare. Am urcat o 
scară, am nimerit într-un culoar întunecos. Ne-am 
continuat drumul în tăcere. Ecoul paşilor noştri viguroşi 
avea o rezonanţă stranie, ca într-un film de groază. Ne- 
au ieşit în cale multe uşi. În fine, maiorul a ales una din 
ele: nu era încuiată. A intrat, mi-a cerut să-l urmez. Dintr- 
o primă încăpere am dat în a doua. Medoiu părea să fie 
familiarizat cu încăperea, căci s-a dus direct la comutator 
şi a aprins lumina. După mobilierul smuls întunericului, 
mi-am dat seama că am ajuns în biroul furierilor. Abia 
aici, după ce mai întâi şi-a scos chipiul şi şi-a şters 
fruntea transpirată, maiorul Medoiu s-a întors cu faţa 
spre mine şi m-a apucat prin surprindere de umeri, m-a 
ţinut aşa de parcă ar fi vrut să mă vadă mai bine, apoi m- 
a îmbrăţişat bărbăteşte, cu forţă: 

— Uf, Doamne, cu câtă nerăbdare te-am aşteptat!... 
Tot timpul mi-a fost teamă să nu ţi se întâmple ceva pe- 
acolo! Văd însă că arăţi bine. De parcă te-ai fi întors din 
vilegiatură... 

Trecerea maiorului de la o atitudine la alta, de la 
răceală la tandreţe a avut asupra mea un efect 
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neaşteptat; mi-a accentuat şi mai mult mâhnirea. 
Ghicindu-mi starea, Medoiu a încercat să mă lămurească: 

— Hai, nu fi supărat pe mine! Oamenii mei m-au 
informat că Roeder şi-a pus în mişcare contrainformaţia. 
Cu ce scop, dracu ştie... Deduc că vor să-ţi afle 
ascunzătoarea. Au fost cu ochii pe noi atât la aeroport, 
cât şi pe traseu... Te-am adus aici, pentru că regimentul 
are mai multe intrări şi ieşiri şi vreau ca urmăritorii să ne 
piardă urma. 

— Bine, dar ce-i cu răceala cu care m-ai întâmpinat? 

— Regie, dragul meu, regie... Voiam ca lui Roeder să 
se raporteze că te-am primit cu răceală. 

— Unde mă duci de aici? mi-am murmurat eu 
întrebarea. 

— Acolo unde te-am dus după ce te-am răpit de la 
hotel. 

— Sunt cumplit de obosit! m-am plâns eu, neizbutind 
încă să reintru pe o linie normală de plutire. 

— O să plecăm imediat, însă cu o ambulanţă. 

— Valizele! mi-am amintit eu. Să nu dispară... 

— Fii fără grijă! mă linişti Medoiu pe un ton mai puţin 
cazon. Nu te întreb încă nimic, iar tu să nu-mi povesteşti 
nimic. Mai întâi o să te odihneşti... Să fumăm o ţigară 
înainte de a pleca de aici... Vrei? 

Chestia cu ambulanţa m-a întristat cumplit. Cum asta, 
îmi ziceam cu obidă, mă reîntorc în ţară şi sunt primit pe 
uşa din dos. 

— Să  fumăm... îmi propuse din nou  Medoiu, 
întinzându-mi tabachera şi cercetându-mă cu interes. 

N-am apucat să tragem primele fumuri, când au 
răsunat în uşă câteva ciocănituri, urmate de întrebarea 
respectuoasă „Se poate?“, Medoiu a răspuns afirmativ. 
Un militar a deschis timid uşa şi a raportat că ambulanţa 
era pregătită de plecare. 

Câteva minute mai târziu, şedeam unul în faţa 
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celuilalt: eu pe o targă, Medoiu pe cealaltă. Fumam 
privindu-ne. 

— Chiar crezi că Roeder este interesat să afle 
domiciliul din Bucureşti al lui /lamand;? 

— Aşa cum ţi-am spus... în orice caz a înregistrat că ai 
tras la Regimentul 21 infanterie... lar mâine dimineaţă, 
Robert lamandi va ieşi pe poarta cazărmii şi se va plimba 
ţanţoş prin Bucureşti, ca apoi să se întoarcă la regiment. 

Ce mi-a fost dat să aflu în drum spre vila conspirativă 
a Biroului 2 nu a avut deloc darul să mă calmeze. Am 
spus că sunt obosit şi nu mi-ar strica un timp de 
reculegere. 

— Te vei odihni... N-am zis că mâine dimineaţă Radu 
Doinaş va fi acela care va ieşi pe poarta regimentului, ci 
căpitanul Robert lamandi. Am pregătit în vederea acestei 
misiuni o dublură după chipul şi asemănarea lui Robert 
lamandi. 

Tare mi-ar fi prins bine şi mi-ar fi uşurat sufletul dacă, 
în momentul acela, aş fi fost în stare să scot un urlet „a 
la Tarzan“ şi apoi să strig cam aşa: „Da' mai duceți-vă 
dracului cu Robert lamandi cu tot!“ Mă împiedicau însă 
cei şapte ani de-acasă, uniforma ce o purtam, pe urmă 
cearcănele şi cutele de pe faţa îmbătrânită timpuriu a 
maiorului Medoiu. Am suspinat, am scos fum pe gură şi 
pe nări şi am mormăit nemulţumit: 

— Am multe să vă spun... Pe urmă am mai adus cu 
mine şi un dosar... 

Aş fi dorit să urmez cu cuvintele: „Aţi dat viaţă unui 
strigoi - Robert lamandi - şi acum strigoiul ăsta o să vă 
scoată peri albi“, dar mi-am ţinut gura. 

Restul drumului l-am făcut în tăcere, privind în gol, 
fiecare cu gândurile sale. Nici nu ştiu când am ajuns în 
casa aceea mare şi înaltă a Biroului 2, cu cele două 
valize lângă mine. 

— Ştii exact ce vrei? m-a întrebat Medoiu părinteşte. 
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— Da. Să dorm, să mă odihnesc, iar de dimineaţă, 
când voi deschide ochii, s-o descopăr lângă mine, ca pe o 
certitudine, pe Luiza Văitoianu... 

Nu mi-a scăpat gestul maiorului: se întorsese spre uşă 
cu un gest de fereală. 

— Imi pare rău, domnule Doinaş, dar Luiza e plecată 
din ţară cu Gregor von Meisner... E în Germania... 

S-a întors din nou cu faţa spre mine: avea obrajii 
aprinşi de o roşeaţă inexplicabilă. 

— În Germania? 

— Într-o excursie... Cred că astăzi e la Rostock... Aş 
vrea să-mi dai dosarul, să-l studiez încă în noaptea asta. 
Odihneşte-te după pofta inimii şi, când vei simţi că eşti în 
putere să stăm de vorbă, dă-mi un semn. 

A ieşit din cameră cu dosarul sub braţ, iar eu, un timp 
am rămas cu ochii aţintiţi spre uşă, după care am 
deschis aparatul de radio şi am început să mă dezbrac. O 
voce de femeie umpluse încăperea cu îndemnul: „Ionel, 
lonelule, nu mai bea băiatule!“ În sfârşit, eram din nou 
acasă. 
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PARTEA A TREIA 


Toamna agentei „B-40“ 


1 


CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU 
— extrase — 


e Septembrie 1942. Serviciile „Nebunei“ sunt de 
neprețuit. lar seiful lui R. reprezintă pentru noi o 
adevărată comoară. Sunt pus în fața unei grave 
dileme. S-o încurajez pe Luiza să continue? S-o 
retrag din „linia întâi“? S-o ocrotesc şi să mi-o 
păstrez? M-ar accepta ca soţ? Bineînţeles, după 
terminarea războiului. De ce oare nu mi-aş răsplăti 
singurătatea? 

e Întâlnire cu „B-40“. De câte ori mă pomenesc în 
faţa ei, mă emoţionez ca un adolescent şi nu ştiu 
dacă izbutesc întotdeauna să-mi ascund 
tulburarea. A primit, pe căi particulare, o scrisoare 
de la maiorul Gregor von Meisner. Acesta îşi 
anunţă sosirea. Intră într-o permisie de o lună şi-i 
propune „Nebunei“ să-l însoţească într-o călătorie 
în Germania. Mă întreabă cum să procedeze. lar 
eu, în loc să-mi dezvălui sentimentele, îi răspund 
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să-mi acorde timp de gândire. 

e Ştiu că prin hotărârea luată o îndepărtez şi 
mai mult pe „Nebună“ de mine. Pentru totdeauna. 
Tocmai acum, când aş fi putut s-o eliberez de orice 
misiune şi să-i propun prietenia mea, dacă nu 
chiar dragostea mea. 

Îi cer agentei „B-40“ să accepte invitaţia lui 
Meisner şi să ceară includerea cu orice preţ în 
itinerarul voiajului şi a oraşului Rostock... „De ce?“ 
m-a întrebat. Din păcate, n-am putut să-i răspund. 
M-a înţeles. Dar a făcut o observaţie întemeiată: 
„N-ar fi bine să cer includerea în itinerar a încă 
două oraşe... ca nu cumva Rostock-ul să bată la 
ochi?“ Are dreptate. Ce repede a deprins „N“ 
profesiunea noastră grea şi riscantă! 


2 


Gregor von Meisner şi Luiza Văitoianu ajunseră la 
Rostock către ceasul asfinţitului. Maiorul îşi opri 
automobilul în faţa hotelului „Doberow“, iar acolo avu 
plăcuta surpriză de a fi întâmpinat de însuşi patronul 
„Doberow“-ului, un bătrânel de vreo şaizeci de ani, încă 
viguros, îmbrăcat într-un costum negru de gală. Se 
recomandă Rudolf Weinner, le ură bun venit chiar la 
peron, sărută galant mâna Luizei, iar când află că 
doamna nu vorbeşte germana trecu la o franceză 
acceptabilă. 

— V-am rezervat cel mai bun apartament al hotelului, 
la etajul unu... Vă veţi simţi bine... Vă asigur... 

Directorul făcu semn unui alt bătrânel să ia valizele şi 
să le ducă în apartamentul 107. 

— Permiteţi să vă conduc. E pentru mine o mare cinste 
să primesc în hotelul fondat de părinţii mei în secolul 
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trecut pe un descendent al generalului Ludwig von 
Meisner. 

Luiza avu timp să privească în jur: către asfinţit, 
soarele incendiase depărtările. In general, avu senzaţia 
bizară că, deşi senin, cerul era foarte jos... Mai văzu în 
depărtare ruinele unor clădiri şi ochiul ei de reporter cu 
experienţă sesiză nu numai liniştea urbei, străpunsă 
când şi când de sirenele vapoarelor care intrau sau 
ieşeau din port, ci şi pustietatea sa. 

Gregor von Meisner ascultă cu încântare politicoasă 
amintirile domnului Weinner: povestea cum, la sfârşitul 
veacului trecut, bunicul lui Gregor dinspre partea mamei 
fusese oaspetele hotelului şi ce bucuros fusese tatăl său. 

Domnul Weinner în persoană le deschise uşa şi le 
prezentă apartamentul. Luiza îşi exterioriza mulţumirea, 
flatând astfel orgoliul hotelierului. 

— Exact pe gustul meu, spuse ea în franceză şi fără să 
se jeneze de prezenţa onorabilului domn Weinner, se 
înălţă în vârful picioarelor şi-l sărută pe Grig. Imi place 
foarte mult... Aveţi cumva şi un ghid al oraşului? 

Pe faţa uşor congestionată a patronului se ivi un surâs 
trist, de vinovăţie. 

— De când cu războiul nu se mai tipăreşte niciun ghid 
turistic, iar cele vechi au fost retrase şi interzise. Dar 
pentru orice informaţie vă stau la dispoziţie. Probabil ştiţi 
că suntem un oraş vechi, ctitorit în 1218... de Heinrich 
Borwin |. Numai Universitatea noastră are cinci sute de 
ani... 

Luiza nu-l lăsă să continue, căci înţelese că limbuţia 
bătrânului proprietar îşi avea explicaţia în tăcerile sale 
sedimentate de absenţa clienţilor de altădată şi s-ar fi 
întins la vorbă. 

— vă mulţumesc, domnule Weinner, şi vă promit că 
voi apela la cunoştinţele dumneavoastră. 

— La ce oră coborâţi la cină? 
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Von Meisner se uită în ochii verzi ai iubitei lui şi se 
pierdu fascinat în dulcea lor chemare. Înţelegându-i 
simţămintele, Luiza răspunse în locul lui: 

— În jurul orei 19.30. 

— Vă pregătesc o masă, le promise domnul Weinner, 
retrăgându-se respectuos spre uşă. 

Când, în sfârşit, rămaseră singuri, Luiza se apropie de 
Grig şi, mimând o adâncă tristeţe, şopti: 

— Am ajuns şi la Rostock! Ne apropiem de sfârşitul 
voiajului nostru... îmi pare rău, Grig... 

— De ce? întrebă el, fără să schiţeze vreun gest de a 
veni lângă ea. 

— Că-i război... că, în curând, drumurile noastre se vor 
despărţi din nou... 

— De ce nu vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Grig! O luăm de la capăt? răsună dojenitor glasul 
femeii. Suntem împreună, nu-i aşa? Să ne bucurăm de 
voiaj, iar când s-o termina războiul, o să vedem. Acum, 
hai să ne desfacem bagajele şi să ne pregătim de cină. 

Îşi petrecu braţele pe după gâtul lui şi-l sărută. 


Luiza se lăsă într-un fotoliu, îşi aprinse o ţigară şi 
prinse a-l urmări pe Grig cum se pregătea pentru cină. 
Ca şi în alte rânduri, constata că maiorul Gregor von 
Meisner, cel dinaintea ochilor ei, semăna din ce în ce mai 
puţin cu căpitanul Gregor von Meisner pe care Edith von 
Koller i-l prezentase într-o seară, la „Athenee Palace“. 
Încă din prima noapte a revederii lor, Luiza sesizase 
lesne schimbările intervenite în firea şi sufletul lui. 
Devenise mai bărbătos, dar şi mai rezervat; de aici lungi 
tăceri, lăsându-i, uneori, impresia că ar ascunde ceva sau 
că ar deţine o taină apăsătoare. Se străduia, ori de câte 
ori i se ivea răgazul, să-l descifreze, să-i înţeleagă 
frământările. Ce i s-o fi întâmplat? Ce oare a intervenit în 
existenţa lui? Înainte de a pleca pe front obişnuia ca, în 
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puţinele lor ore de amor, să creeze o atmosferă 
romantică: recita din Goethe şi Baudelaire, rostea în 
şoaptă metafore sau chiar aforisme. Cultura sa livrescă 
depăşea cu mult frontierele culturii germane. Apoi, 
simplul fapt că stăpânea la perfecţie franceza, indica fără 
echivoc cât de lipsită de prejudecăţi naţionaliste îi fusese 
instrucţia. 

Nici ea, Luiza, nu refuzase cultura, dar o purta şi o 
arăta cu simplitatea cu care-şi arăta sânii prin decolteul 
rochiilor cu o croială provocatoare. Romantismul pe care 
Grig încerca să-l creeze în momentele când se pomeneau 
în pat, desele sale sfaturi patetice o amuzau, iar uneori o 
împingeau să-l ironizeze. Toate astea însă rămăseseră de 
domeniul trecutului. Devenise dur şi pătimaş în pornirile 
sale erotice, tăcut. Lăsa, în schimb, gesturile să-i 
exprime simţămintele. Trecea de la mângâieri tandre la 
îmbrăţişări bruşte şi violente, refuza să-şi ceară scuze 
atunci când ei îi scăpa câte un țipăt „Au, mă doare!“. 
Parcă şi carnaţia lui, altădată albă ca „telemeaua de 
Brăila“, îşi modificase culoarea, devenise mai închisă. 
Dobândise oare, în stepa de dincolo de Nipru, mai multă 
experienţă masculină? Nu şi-l imagina, la oricâtă fantezie 
ar fi apelat, pe von Meisner trăgând după el, cu forţa, o 
rusoaică blondă şi cu ochii albaştri pentru a o viola în 
câmp sau pe un pat de scânduri. Bunăcwviinţa sa 
înnăscută, fireşte, rămăsese aceeaşi. Dar şi în privinţa 
aceasta Luiza simţea că Gregor von Meisner nu mai era 
cel de anul trecut. Tăcerile, crispările neguroase făceau 
din Grig un bărbat straniu. 

Luiza strivi nervoasă ţigara de fundul scrumierei iar 
propria ei incapacitate de a-l descifra şi înţelege o irita. 

Când Grig îşi puse vestonul de maior, femeia îşi aminti 
deodată de maiorul Medoiu şi de ultima lor întâlnire 
înainte de a pleca în călătorie. Pentru prima oară 
îndrăznise să se apropie de ea, să-i cuprindă umerii cu 
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un gest intim şi să-i vorbească având în ochi o lumină pe 
care femeia voit se ferise s-o tălmăcească. „Te avertizez, 
Luiza, încă o dată... Misiunea este delicată şi 
primejdioasă. După câte înţeleg, la Rostock o să staţi 
două sau trei zile. Aici obstacolul principal îl reprezintă, 
din păcate, chiar Gregor von Meisner. Ca să te mişti în 
voie trebuie să scapi de el.“ 

— Sunt gata! zise Grig şi ea tresări fără să vrea. Pe 
unde-mi călătoreşti cu gândul? 

— Scriam... scriam în gând viitoarele reportaje... Luiza 
îşi întări minciuna cu un surâs suav de femeie ce-şi adoră 
amantul. Nu ştiu de ce şi hotelul, şi oraşul îmi par pustii... 

— Poate vrei să cinăm în cameră? 

— Nu, nu... Ar fi păcat, mai ales că domnul Weinner 
ne-a pregătit o masă. Hai să-i facem şi lui o plăcere, 
merită... 

Luiza îi oferi braţul... 


Din capul locului, Luiza se feri să comande aceleaşi 
bucate ca şi Grig: alese o salată de crudităţi, două 
felioare de şalău fiert, fructe. 

— Vreau multe crudităţi!... Uite, am început să iau 
proporţii, se lamentă ea, întocmai ca o fetiţă răsfăţată. 

Domnul Weinner o aprobă înţelegător. Ceru însă 
îngăduinţa ca el să le recomande vinul. 

— Vin de pe vremea Kaizerului! se mânari proprietarul 
„Doberow“-ului. 

— Ce om serviabil! observă Luiza după ce Weinner se 
depărtă şi se pierdu dincolo de uşa ce dădea spre 
bucătărie. 

— Nu în fiecare zi un von Meisner îi trece pragul, 
preciza Grig, fără însă a se semeţi cu aroganță. Liz, chiar 
ţi-e teamă că o să te îngraşi? 

— Foarte! spuse ea din vârful buzelor. Dacă vrei să ştii, 
unele fuste nu mă mai încap... 
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— Mi-ar plăcea să-mi dăruieşti un copil... 

— Nu ştiu să fac copii... poate că şi din pricina asta nu 
vreau să ne căsătorim, spuse ea jumătate în glumă, 
jumătate în serios. 

Bărbatului îi îngheţă un zâmbet amar în colţul gurii. 
Luiza nu i-l băgă în seamă. Se uită în jur cu ceva mai 
mult interes şi constată că acea senzaţie neplăcută de a 
fi nimerit într-un oraş mort, pe care o încercase sus, în 
apartament, dispăruse cu totul. Puţine mese rămăseseră 
neocupate. Consumatorii, în cea mai mare parte femei, 
vorbeau în şoaptă, în timp ce un bătrân pianist, cu o 
cocoaşă destul de proeminentă în spinare, cânta în 
surdină melodii germane, vechi cât universitatea 
oraşului. 

— Eşti tare schimbat, Grig, îţi dai seama de acest 
lucru? 

Luiza regretă imediat incapacitatea ei de a-şi ţine 
gura. Nu era nici locul, nici momentul potrivit pentru o 
discuţie atât de delicată. Işi închipuise că se va tulbura 
sau va da semne de nervozitate sau îi va scăpa chiar o 
grosolănie. Spre mirarea sa, el îi răspunse sec: 

— Da, îmi dau seama! 

Conversaţia fu salvată de apariţia domnului Weinner, 
care ţinu ca el personal să le umple paharele, amintind 
încă o dată cu mândrie: 

— Vin de patruzeci de ani! De pe vremea Kaizerului... 
Vă doresc o cină plăcută, mai zise şi se retrase, lăsând 
pe un bătrân obersă oficieze în locul lui. 

Luiza ridică paharul; vinul de culoarea mierei îi aminti 
de Cotnariul de acasă. | se năzărise acum că stricase 
ceva în relaţiile lor şi că ar face bine să încerce să 
îndrepte lucrurile. De aceea îi declară cu gingăşie: 

— Mie îmi placi, Grig... Războiul ţi-a răpit aerul acela 
de inocenţă... te-a călit ca bărbat... Noroc, Grig! Pentru 
clipa de astăzi! 
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Maiorul von Meisner ridică paharul, îl ciocni de cel al 
Luizei şi răspunse cu o tristeţe rece: 

— Există şi o clipă a zilei de mâine... Eu propun să bem 
şi pentru ea! 

Incă înainte de a duce paharul la gură şi a sorbi din 
vin, Luiza se nelinişti. Avusese senzaţia că urarea lui Grig 
nu era decât o aluzie la ceea ce ea urma, în ascuns, să 
săvârşească. Bău temătoare, dar găsi vinul într-atât de 
bun şi de aromat, încât exclamă spontan: 

— E formidabil! 

Pe Grig îl înveseli explozia Luizei şi zâmbi ceva mai 
destins. O pofti să mănânce şi aşteptă s-o vadă ducând 
furculita la gură, apoi începu şi el să mănânce cu un 
apetit stăpânit. 

„Nu trebuie să şovăi, auzi ea îndemnul lui Medoiu, în 
timp ce-l iscodea pe sub pleoape pe Grig. Dacă şovăi, 
eşti un om pierdut... La Rostock trebuie din prima zi să-l 
scoţi din circulaţie. Dacă simţi că nu ai putere, spune-mi 
şi anulez misiunea!“ 

Luiza nu mânca, ci ciugulea. Din pricina gândurilor 
care o năpădiseră. Sub apăsarea lor i se năzări că tocmai 
felul acesta de a cina ar putea să bată la ochi şi să 
stârnească în Grig anumite bănuieli. Se surprinse 
mâncând deodată într-un ritm alert, însă cu toate 
gândurile concentrate într-o singură direcţie - paharul lui 
Grig. 

— Ce-i cu tine? se interesă bărbatul după ce înghiţise 
un ultim dumicat dintr-o porţie de şalău. Te uiţi la mine 
de parcă m-ai vedea pentru prima oară mâncând... Ai o 
mutrişoară atât de caraghioasă! 

— Adevărul e că în serile astea nu te-am văzut 
niciodată mâncând cu atâta poftă, o întoarse ea 
inspirată. 

Subit, obrajii începură să-i ardă: acum i se tot părea 
că, de fapt, Grig era la curent cu planul lui Medoiu încă 
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de la plecarea lor din ţară. Şi nu făcea altceva decât să 
aştepte să vadă până unde poate să-i ajungă perfidia. 
Apucă repede paharul de vin şi exclamă din nou: 

— E formidabil! Cred că m-a ameţit... Vai, ce-mi ard 
obrajii! Şi ţie îţi ard... 

Grig zâmbi, însă nu ca altădată, cu bucurie. Nu mai era 
în stare să râdă cu bucurie. Luiza înregistrase mai de 
mult acest amănunt. „Probabil se găsise cineva care să-l 
informeze de legătura mea cu Hermann von Rittgen, îşi 
explică ea. De aici şi absenţa unei bucurii depline. Poate 
că m-ar fi alungat, dar mă iubeşte prea tare!“ Uneori şi-l 
imagina în postura soţului înşelat, care, oricât s-ar fi 
chinuit, nu găsea suficientă tărie ca să se desprindă de 
lângă femeia infidelă... Un gând ivit brusc o înspăimântă: 
„Dacă şi el, maiorul Gregor von Meisner, are ordin de la 
şefii lui să interpreteze un rol... şi, întocmai ca şi ea, 
aştepta momentul hotărâtor? Doar şi el e ofiţer de 
informaţii!“ 

Îşi ridică ochii din farfurie şi-l văzu pe Grig 
tamponându-şi delicat gura cu şervetul alb şi bine 
apretat al restaurantului. 

— Mă scuzi, Luiza, o să te las singură pentru câteva 
minute. 

Nu aşteptă răspunsul ei. Se ridică - nu înainte de a-şi 
controla ţinuta - şi porni spre toaletă. 

Luiza se uită peste umăr: nu-l mai văzu. | se făcu brusc 
frică şi inima i se strânse dureros. Se ivise, în sfârşit, 
momentul să acţioneze. Dacă îl va lăsa să treacă, 
pierdea, cu siguranţă, şi cel de-al doilea moment. In 
această privinţă avertismentele lui Medoiu fuseseră pe 
cât de clare, pe atât de categorice. Luiza trase aer în 
piept şi bătălie inimii îşi recăpătară ritmicitatea dinainte. 
Mai respiră o dată, şi mai adânc... In clipa următoare 
stabili că distanţa dintre ea şi paharul cu vin al lui Grig 
era minimă. Deschise poşeta şi-şi scoase pudriera: se 
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privi în oglinjoară fără să se vadă, apoi o puse pe masă. 
Se uită în jur: nu avu impresia că era băgată în seamă. Işi 
auzi, pe neaşteptate, tâmplele zvâcnind şi cronometrând 
astfel scurgerea secundelor. Luă atunci din 
ascunzătoarea pudrierei acel bob auriu şi gelatinos 
pregătit de Medoiu şi, prefăcându-se că se apleacă 
deasupra mesei, îl lăsă să cadă în paharul cu vin al lui 
Grig. În prima clipă, din pricina emoţiei, trăi o ciudată 
iluzie optică: i se păru că, în contact cu vinul, bobu/ se 
multiplicase fulgerător, amenințând să umple paharul. 
Inchise ochii, iar când îi deschise senzaţia se risipi, bobul 
se dizolvase şi se identificase până la dispariţie cu 
culoarea chihlimbarie a vinului. 

Ca să-şi mascheze emotivitatea care întârzia s-o 
elibereze din strânsoare, ridică paharul ei de vin şi-l duse 
la gură. Aşa o şi găsi Grig. Zise: 

— Bei?!... Bei de una singură?! Bravo! 

Se aşeză, înălţă deîndată paharul său şi căutând şi 
găsind cu greu privirea Luizei, spuse: 

— De la voi, românii, am învăţat trei cuvinte: Noroc! 
Dragoste! Dor! Noroc, deci, că datorită lui s-ar putea să 
am parte şi de Dragoste şi de Dor! 

— Să dea Dumnezeu! zise Luiza în româneşte şi-şi auzi 
glasul răsunând modificat. 

Grig dădu paharul de vin pe gât cu un gest mai puţin 
aristocratic, făcu pe urmă semn chelnerului să-l umple 
din nou. 

— Ce-i, Liz, te-au emoţionat cuvintele mele? Da, m-am 
schimbat... La Cotul Donului, într-o singură zi, am murit 
de şapte ori... Am rămas singurul supravieţuitor al unei 
unităţi de elită. Ori de câte ori moartea mă fixa cu ochii 
ei negri, fără fund, îmi aminteam, ca printr-o minune, de 
cele trei cuvinte româneşti: Noroc! Dragoste! Dor!... Să 
bem, Liz! 

Şi din nou, Luiza Văitoianu trăi un simţământ confuz de 
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spaimă şi ruşine: era sigură că Grig, ascuns pe undeva, 
văzuse totul şi numai dintr-o nobleţe înnăscută nu-i 
arunca în faţă adevărul. 


3 


„Bobul“ lui Medoiu îşi făcu efectul în zorii zilei, mult 
mai curând decât Luiza Văitoianu se aşteptase. Deşi Grig 
cobori din pat atent să n-o trezească, Luiza îl auzi, 
deschise ochii şi-l zări cum, prin întunericul încăperii, se 
îndrepta spre baie; un val de fierbinţeală o făcu să 
năduşească sub plapumă. „Dumnezeule, îşi reproşa ea, 
cum am putut să fac una ca asta?!“ îl aşteptă încordată 
să-l vadă revenind. „Numai să nu moară!“ se îngrozi 
ziarista, înfricoşată de ideea că putea să declanșeze la 
Rostock un asemenea deznodământ tragic. Dar când îl 
auzi pe Grig trăgând apa, gândurile sumbre o părăsiră. 
Totuşi Grig întârzia acolo. Luă o hotărâre: aprinse veioza, 
cobori. Ciocăni timidă în uşă. De dincolo se auzi glasul 
speriat al bărbatului: 

— Stai acolo! 

— Ce-i cu tine, Grig, ţi-e rău? 

Nu primi niciun răspuns şi, cuprinsă de remuşcări, se 
mustră: „De unde, naiba, tupeul ăsta? Să-l mai întreb 
dacă îi este rău?! Doar Medoiu mi-a explicat că o să i se 
facă rău, că o să-i întoarcă stomacul pe dos şi o să facă şi 
febră...“ Luiza însă se lipise de uşă speriată şi nefericită. 
Îl strigă: 

— Grig! 

Dincolo, el deschisese apa de la chiuvetă şi se spăla, 
fornăind ca un cal. Luiza se depărta înfrigurată de uşă şi 
se băgă sub plapumă. Când, în fine, îl văzu în bătaia 
veiozei cât era de palid, îl întrebă: 

— Văd că ţi-e rău... Să chemăm un medic? 
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— E groaznic!... E penibil... Am făcut o indigestie 
cruntă... De la ce oare? 

Un vârf de cuţit i se înfipsese Luizei în inimă. Repetă 
întrebarea ca şi când n-ar fi ştiut despre ce era vorba. 

— Să chemăm totuşi un medic? 

— Mi-e tare rău, mai zise şi, ca un apucat, alergă din 
nou la toaletă, ţinându-se cu ambele mâini de stomac. 

Luiza îşi vâri ruşinată capul în pernă. „Unde mi-a fost 
mintea? se frământă ea copleşită de remuşcări. Nimeni 
nu m-a silit. Uf, dacă mi-aş fi imaginat spectacolul ăsta! 
... Doamne, de ce nu m-ai învrednicit cu liniştea de a sta 
în banca mea?“ 

Grig reveni, ca peste câteva minute să alerge din nou 
la baie. 

— lartă-mă, Liz, i se adresa el de fiecare dată. Ştiu că 
te indispun... 

— Lasă-mă să chem un medic... 

— O să-mi treacă. 

Se întinse în pat, cu faţa în sus, iar ea îi puse palma pe 
frunte. 

— Cred că ai şi febră... 

— Daaa? murmură el temător. 

— Eu chem un medic! sări Luiza gata să se repeadă la 
aparat. Grig însă o opri. 

Se duse el la telefon şi formă un număr. Vorbi probabil 
cu funcţionara de la recepţie. Deşi atentă, Luiza nu 
înţelese nimic din germana lor. El însă, după ce lăsă 
receptorul în furcă, o informă: 

— Am cerut un doctor... şi am mai cerut să ţi se deao 
altă cameră. 

— Grig, ţipă ea revoltată, cum ai putut să faci una ca 
asta?! 

— Din mai multe motive, îi explică el, chinuit de un val 
de colici stomacali. Mi-e frică să nu fi adus cu mine vreo 
porcărie de pe front... 


298 


— E o simplă indigestie, singur ai spus... Nu ţi-a priit 
ceva... sau o fi fost ceva alterat. 

El nu dădu atenţie celor spuse de Luiza şi continuă: 

— N-aş vrea să te molipseşti... să-ţi strici programul... 

— Vreau să te îngrijesc. 

Faţa sa frumoasă, aristocratică, se strâmbă într-un 
zâmbet pe care Luiza îl înţelese anapoda: „Sigur, acum 
după ce m-ai vârât în boală, vrei să mă şi îngrijeşti!“ 

— Nu uita, Liz, că sunt un von Meisner şi sunt la mine 
acasă. Dacă va fi cazul, se va găsi o soră medicală să mă 
vegheze. 

Luiza îşi ascunse faţa în pernă şi, de teamă să nu-i 
scape vreo prostie, muşcă perna. Până la apariţia 
medicului rămase nemişcată. Acesta veni însoţit de 
proprietarul hotelului, care, după ce spuse: „Îmi pare rău, 
domnule maior!“, ieşi din apartament. Doctorul, un 
bătrâne! la vreo şaptezeci de ani, miop şi adus din spate, 
o cercetă pe Luiza şi zise în germană: 

— Doamna ar face bine să ne lase singuri. 

Grig îi traduse în franceză rugămintea medicului şi 
Luiza, luându-şi bricheta şi ţigările, trecu în cealaltă 
încăpere a apartamentului. Nu răsuci comutatorul, 
preferă să rămână în întuneric. Se apropie de fereastra 
ce dădea în piaţa hotelului. Işi aprinse o ţigară, absentă 
la zgomotele ce veneau dinspre dormitor. Se crăpa de 
ziuă. O geană de lumină se chinuia să răzbată prin vata 
unei pâcle. Când, în fine, izbuti, Luiza văzu în depărtare 
reliefându-se ruinele unor clădiri, ale unor Toril-uri, chiar 
şi ale unei biserici. Ceva mai târziu desluşi înaltele 
construcţii metalice ale unor elevatoare din port 
înălțându-se spre ceruri. 

„Acum de ce eşti amărâtă? se judeca Luiza cu mai 
puţină asprime. Primul obiectiv al misiunii ţi l-ai atins: l-ai 


11 Poartă, în germană. 
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scos din circulaţie pe Grig... iar la căpătâiul lui se află un 
medic.“ Ajunse la concluzia că dacă incidentul cu Grig s- 
ar fi petrecut la lumina zilei şi nu în plină noapte, 
spaimele ei ar fi fost mai mici. 

— Liz, fii drăguță... _ 

Grig deschise uşa şi o invită să revină în dormitor. li 
dădu ascultare după ce stinse ţigara. Doctorul îşi 
încheiase consultaţia şi îşi aduna instrumentele pentru a 
şi le aşeza în trusă. 

— Dragă Liz, doctorul este şi el de părere să te muţi 
într-o altă cameră, până ce va avea rezultatul analizelor. 
O să mi le facă chiar în dimineaţa asta. Domnul Weinner 
ţi-a pregătit deja o cameră. 

— Dar ce ai? 

— ÎI îngrijorează febra şi, iartă-mă, numărul scaunelor. 
Presupune că-i o intoxicație alimentară. 

De parcă ar fi înţeles câte ceva din dialogul lor în 
franceză, doctorul întrebă în germană: „Doamna nu are 
niciun simptom?“ „Nu, n-are“, traduse Grig răspunsul 
Luizei. „O rog, dacă se iveşte un cât de mic şi 
neînsemnat simptom, să se izoleze imediat în camera 
dumneaei şi să mă cheme urgent.“ 

— Liz, îmi pare tare rău că trebuie să ne despărţim. 

Patronul hotelului ciocăni la uşă, o deschise, dar nu 
intră. 

— Vreau să vă arăt camera... O cameristă o să vă 
aducă şi lucrurile. 

— Grig... 

— Fă-ţi programul... Vizitează oraşul... O să-mi treacă! 


O năpădi din nou ruşinea şi, fără a se mai uita în 
stânga sau în dreapta, ieşi după ce îşi puse pardesiul 
peste capot. 

— La 204, zise directorul, e aproape de 207. 

Uşa era deschisă, camera luminată. Directorul i se 
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adresă în franceza sa greoaie: 

— Doamnă, sunt dezolat. Voi cerceta personal 
alimentele ce i-au fost servite domnului maior von 
Meisner. 

Ca să-l liniştească cu privire la calitatea bucatelor sale, 
Luiza îi dezvălui îngrijorarea logodnicului. 

— Mi-a mărturisit că a făcut pe front ceva 
asemănător... Crede că-i o recidivă. 

— Daa? exclamă parcă bucuros domnul Weinner şi 
faţa i se lumină un pic. Doamnă, dacă doriţi o călăuză 
care să vă prezinte oraşul, cunosc o femeie mai în etate 
care ştie şi franceza. 

— Nu, domnule Weinner, sunteţi foarte amabil... 
Deocamdată mă îngrijorează starea logodnicului meu, 
iar, dacă voi dori să mă orientez în căutarea unor 
obiective turistice, o să apelez la dumneavoastră. 

Patronul se arătă măgulit şi o asigură că-i stă cu 
plăcere la dispoziţie. La plecare se opri, amintindu-şi 
parcă de ceva. Spuse: 

— Ştiţi... în acest oraş hanseatic, vechi de opt sute de 
ani, trăiesc numeroşi români... 

Luiza mimă o mirare convingătoare: 

— Români?! Pe aici?! De unde până unde? 

— Dintre cei fugiţi din România în iarna anului trecut... 
Locuiesc într-un lagăr al fabricii de avioane. Poate aţi 
vrea să... 

— Nu, nu, îl opri Luiza să continue, sunt ziaristă, dar 
politică nu fac. 

— Doamnă, ca să vă spun drept, nici locuitorii oraşului 
nu-i prea iubesc. | se păruse probabil că îndrăznise prea 
mult, aşa că adăugă: Oricând, vă stau la dispoziţie. 

Luizei i se umeziră brusc ochii; se simţi dintr-o dată 
teribil de singură într-o lume străină, duşmănoasă, şi 
care începea chiar cu odaia aceea cenuşie de hotel. 
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Patronul hotelului  „Doberow“ îşi manifestă în 
continuare amabilitatea şi-i pregăti Luizei Văitoianu o 
schiţă cu principalele străzi ale oraşului, pornind chiar din 
inima Rostock-ului - Neuer Platz. 

— Ca să nu vă rătăciţi, să luaţi mereu ca reper Neuer 
Platz, îi atrăsese atenţia domnul Weinner. Aici se află 
biserica Sfânta Maria, veche de patru sute de ani, şi tot 
aici e şi primăria, construită în stil baroc în secolul al 
XVIII-lea. Aveţi ce vizita... Din păcate, bombardamentul 
aviaţiei engleze a lovit câteva obiective turistice, ca 
Poarta Krâpelin, biserica Sfântului Nikolai... 

Schița îşi dovedi utilitatea şi Luiza se felicită în gând că 
acceptase propunerea domnului Weinner. Nimeri direct 
în Neuer Platz, dădu târcoale vechilor clădiri care o 
alcătuiau. Se apropie cu interes de biserica Sfânta Maria, 
îi studie arhitectura gotică, îi căută intrarea principală, o 
găsi, dar nu se opri, ci îşi văzu mai departe de drum. 

Printre norii înalţi şi străvezii plutea alene un soare 
călduţ, parcă la întrecere cu briza rece ce adia dinspre 
Marea Baltică. Îşi propuse să înceapă vizitarea oraşului 
cu Muzeul de cultură şi istorie. „E foarte interesant, i-l 
recomandase domnul Weinner, posedă o colecţie de 
monezi de o mare valoare, desigur şi o galerie de 
tablouri... Cu el să începeţi, ca să vă formaţi o idee 
asupra oraşului... n-ar fi exclus ca după ultimul 
bombardament, piesele să fie adunate şi depozitate în 
adăposturi subterane.“ 

Până la muzeu, Luiza străbătu străzi înguste, cu case 
vechi, rustice, din cărămidă roşie. Mirosea a cărbune. O 
impresionară neplăcut absenţa oricărei animații stradale, 
apoi cozile de la brutării, cu femei obosite şi înfrigurate. 

Trecu prin sălile muzeului cu paşi rari, manifestând ici 
şi colo interes; n-o însoțea nimeni, pentru că nimeni nu 
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ştia franceza. De fapt, mai bine de o oră nu făcu altceva 
decât să se gândească la misiune, la starea lui Grig, 
care, cu o febră de aproape 39*, nu mai contenea să 
alerge la toaletă, la situaţia sa ingrată. „Numai să nu mi-l 
doboare definitiv! Să-l aduc la Bucureşti viu şi sănătos... 
Să nu-l am pe conştiinţă.“ Se plictisea de moarte tot 
oprindu-se în faţa unor portrete clasiciste, reprezentând 
marile familii hanseatice ale Rostock-ului 

Când se văzu din nou în stradă, răsuflă uşurată. 
Instinctiv, îşi înălţă fruntea şi îşi lăsă faţa să fie 
mângâiată şi încălzită de razele soarelui. Scoase schiţa 
lui  Weinner şi o  cercetă. Citi:  Steinstrasse... 
Langerstrasse...  Kropeliner Strasse...  Înaintă pe 
Kropeliner Strasse, în care casele scăpate de la 
bombardament rivalizau între ele prin stilurile 
renascentist, neo-clasicist şi gotic... Se opri la nr. 26, 
unde mâna lui Weinner subliniase cuvintele Rostocker 
Hoff (1822) şi admiră, blazată, complexul de clădiri 
construit de un partizan al neorenaşterii. Trecu apoi, tot 
datorită schiţei, prin Hoddenmarkt. În parcul din faţa 
universităţii, admiră de la distanţă statuia ducelui von 
Blucher; trecu mai departe prin faţa palatului ducelui... 
Stil baroc... gotic... renascentist... şi invers. 

Luiza Văitoianu trase o înjurătură ca pe Sărindar, în 
zilele ei bune: tot ce-i trecea pe dinaintea ochilor era 
rece, cenuşiu, nesuferit. „Vreau acasă... îşi zise. Vreau în 
Cişmigiu... Vreau în Crucea de Piatră... Vreau stilul lui 
nea Severică-proxenetul...!“ 

Şi, sub apăsarea acestei stări, căută o străduţă care s- 
o scoată, iar în Neuer Platz. De data asta se opri cu mai 
multă răbdare în faţa vechii primării; cu aceeaşi răbdare 
studie zidurile exterioare ale bisericii Sfânta Maria. Când 
ajunse în dreptul intrării, scrută piaţa în diagonală şi 
cercetă firmele magazinelor de pe trotuarul opus. 
Descoperi o firmă - Berăria „La Thomas Marinarul“. Faţa i 
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se destinse într-un zâmbet victorios. Deci era capabilă să 
se descurce şi într-o lume străină, rece şi duşmănoasă. 
Traversă strada cu un gând clar, să ajungă pe celălalt 
trotuar, ca apoi, în drum spre hotel, să treacă în 
recunoaştere prin dreptul berăriei. Dorea să constate, din 
vreme, că descrierea maiorului Medoiu corespundea 
întru totul cu realitatea localului. Puţin mai târziu, pe 
când trecea prin faţa localului cu pas rar, simulând 
indiferența, şi număra o primă vitrină, apoi pe cea de-a 
doua, în timp ce observa chipurile consumatorilor, Luiza 
Văitoianu căpătă o deplină încredere în puterile sale de 
acţiune. 


Domnul Weinner o aştepta emoţionat la biroul, de 
recepţie; îi mărturisi că ţinuse să fie el primul care să-i 
comunice că domnul maior Gregor von Meisner se 
simţea ceva mai bine, că i-a dispărut starea de vomă, 
dar din păcate, febra mai persista. 

— Vă mulţumesc foarte mult, sunteţi foarte amabil! 

— Coborâţi la prânz sau doriţi să vă servim în cameră? 

— Încă nu am hotărât. 

Domnul Weinner o conduse până la scară (liftul nu mai 
funcţiona din considerente de economie), asigurând-o în 
continuare, de bunele sale oficii. 

Luiza răsuflă uşurată când se văzu din nou singură. 
„Amabil, amabil, dar şi amabilitatea poate să te sufoce!“ 
Dori să intre să-l vadă pe Grig, pe clanţa uşii atârna însă 
un cartonaş pe care scria în franceză, cu majuscule de o 
şchioapă: „VA RUGAM NU NE DERANJAŢI!“ O clipă trăi 
impresia neplăcută că i se închisese uşa în nas şi jignită, 
se îndreptă spre camera ce o izolase de Grig. Dar odată 
ajunsă printre cele câteva lucruri ale ei aflate la vedere, 
se mai linişti. Ridica receptorul şi ceru legătura cu 207. li 
răspunse chiar Grig, cu voce stinsă, de om slăbit: 

— lubito, mi-e dor de tine!... 
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— Lasă declaraţiile, Grig... Vreau să ştiu exact cum te 
simţi. Dacă nu e cazul s-o chemăm pe mama ta la 
telefon. 

— Nu e cazul, Liz... Faţă de primele ore ale dimineţii, 
mă simt mai bine. Şi febra e în scădere... Mâine vom 
avea rezultatele analizelor... Tu cum stai, n-ai niciun 
simptom? 

— Până la ora astă, nu... 

— Ei, slavă Domnului! 

Luiza deveni vorbăreaţă, îi povesti pe îndelete pe unde 
umblase, ce văzuse. 

— Mai vreau să ies şi după-amiază... Am fost informată 
că, spre seară, organistul de la biserica Sfânta Maria 
improvizează la orgă. 

— Îmi pare rău că s-a întâmplat să fie aşa, spuse el cu 
amărăciune. Fă-ţi programul în voie, mâine sau cel mai 
târziu poimâine vom fi din nou împreună. 

— Te rog, Grig, fă-te mai repede sănătos! 

Rugămintea o rostise din toată inima şi propria-i 
ipocrizie o scârbi. „Nu mă ştiam aşa! Pe cine naiba din 
familie oi fi moştenit? Nici măcar pofta de mâncare nu 
mi-a pierit.“ 


Coborî. Mâncă bine, cu o poftă întreţinută şi de vinul 
care-i fusese servit în ajun, fumă apoi o ţigară în faţa 
unei cafele din ersatz. Pe neaşteptate, femeile bătrâne 
de la celelalte mese o întristară. Pesemne o considerau 
părăsită şi îmbătrânită. Se ridică, urmărită de privirile 
intrigate ale domnului Weinner, mereu la pândă, şi se 
refugie în camera ei. Dar nici aici nu se regăsi pe sine. O 
copleşi puţin câte puţin singurătatea: camera o găsea 
străină, naviga într-o lume străină, stăpânită de un grai 
străin... Se repezi la telefon să-l cheme pe Grig, dar se 
răzgândi. Un alt gând pusese stăpânire pe ea. „Nu uita, 
auzi ea, pe neaşteptate, sfaturile lui Medoiu, că în voiajul 
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ăsta eşti invitata lui Gregor von Meisner şi nu a lui 
Himmler. Nu este exclus ca acolo unde viei poposi - 
hanuri, hoteluri - să ţi se scotocească lucrurile... De 
aceea să nu te desparţi niciodată de porțjartierul 
„Scandal“, pregătit de noi. Aş zice că este chiar bine să ţi 
se cotrobăiască bagajele şi să nu ţi se găsească nimic 
suspect.“ 

Sub impulsul acestei stări, Luiza Văitoianu îşi făcu de 
lucru, controlă şifonierul, lucrurile din valiză. Puţin mai 
târziu. Înţelese inutilitatea frământărilor. „Şi dacă aş 
constata că mi s-a umblat printre lucruri, conchise ea, ce 
aş realiza cu asta? Portjartierul e pe mine, iar 
documentul e ascuns acolo între balene!“ Revăzu în 
gând firma „Berăria «La Thomas Marinarul» “, cu cele 
două vitrine mari, şi îşi spuse că, decât să fiarbă în sosul 
singurătăţii din cameră, mai bine să se pregătească 
pentru a ieşi în oraş. Deschise şifonierul şi se văzu 
reflectată în oglinda sa interioară. Îşi scoase rochia şi 
rămase în furou; îi făcu plăcere să-şi admire corpul prin 
mătasea trandafirie a combinezonului. Îşi pipăi şoldurile, 
simţi conturul portjartierului strângând-o fără să-i jeneze 
pântecul, îşi eliberă ciorapii, apoi îşi scoase porțjartierul 
şi-l ţinu în mâini, ca pe un lucru rar şi de preţ. „E 
«Scandalul» meu, tip «Medoiu», se lăudase maiorul. La 
urma-urmei, trebuia să-ţi fac şi eu un cadou, nu-i aşa? 
Acum o să te învăţ cum să-l foloseşti...“ Ascultându-l, 
Luizei îi venise să râdă. Râse şi acum, în singurătatea 
camerei. Din locul unde se aflau plasate cele câteva 
balene-ascunzătoare, scoase la iveală „mesajul“ ce urma 
să i-l transmită lui Tudor: era scris pe foiţe speciale, care, 
odată împăturite, să poată ocupa spaţiul unei cutii de 
chibrituri. 

„Dacă vrei să-ţi faci dovada voinţei şi inteligenţei tale, 
îi atrăsese maiorul atenţia, caută să nu citeşti ce-i scris 
pe aceste foiţe.“ 
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Se stăpânise. Deşi ori de câte ori umbla la porțjartier, i 
se aprindea în suflet o curiozitate morbidă. La Hamburg, 
în ajunul plecării spre Rostock, se încuiase în baie şi nu 
lipsise mult ca să afle secretul mesajului. Dar şi atunci 
răsunase ca din ceruri vocea lui Medoiu: „Luiza 
Văitoianu, ţine minte ce îţi spun: un aviator se 
prăbuşeşte cu avionul său o singură dată, şi nu pentru că 
ar fi fost un pilot prost, ci pentru că a fost tentat să calce 
una din nenumăratele instrucţiuni de zbor. Şi un spion, 
oricât de iscusit şi de viclean ar fi, nu cade decât o 
singură dată. Din aceleaşi cauze: ale nerespectării unor 
instrucţiuni privind conspirativitatea... Numai că un spion 
căzut în timp de război în mâinile inamicului sfârşeşte în 
faţa plutonului de execuţie.“ 

Clipa mult aşteptată a despovărării de misiune se 
apropia. Împături mesajul, după care scoase din poşetă 
două cutii de chibrituri aduse din ţară. Una din ele era 
plină, cealaltă goală. Îndesă fără niciun efort mesajul în 
cea de-a doua cutie. „Oare care să-i fie valoarea? se 
întrebă Luiza gânditoare. Merita riscul? Merita oare să-l 
îmbolnăvesc pe Grig?“ 

Se uită la ceas. Începu din nou să se îmbrace. 
Portjartierul nu i se păru mai uşor. Apoi, aşa cum îi 
indicase Medoiu, îşi puse pardesiul bleumarin, îşi petrecu 
în jurul gâtului o eşarfă verde. De aceeaşi culoare îi era şi 
bascul pe care, aranjându-l pe cap, recunoscu că-i venea 
bine şi i se asorta cu părul acaju. 


5 


De întâlnirea cu Tudor o mai despărţea un ceas şi 
Luiza Văitoianu se folosi de acest răstimp pentru a trece 
în revistă câteva magazine de pe Neuer Platz. Le găsi cu 
rafturile goale, jalnice, cu negustori bătrâni discutând în 
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şoaptă cu alţi bătrâni. Când o zăreau, tăceau speriaţi şi o 
cercetau cu o neascunsă nedumerire: „O străină în 
Rostock, şi încă după bombardamentul englezilor?!“ 

După trei asemenea treceri prin magazine, Luiza 
Văitoianu se sătură să-şi mai piardă astfel timpul. S-ar fi 
aventurat, dintr-o curiozitate strict profesională, şi prin 
zona portului, în căutarea unor imaginare cabarete 
portuare, dar fără Grig la braţ o tentativă ca asta ar fi 
fost curată nebunie. 

Păşea rar, se oprea în dreptul unor clădiri lovite de 
bombe, se prefăcea impresionată şi pornea mai departe, 
după schiţa bine întocmită de Weinner. 

„Noroc de port şi de secţiile «Heinkel» de la suburbiile 
oraşului, că altfel, după bombardament, am fi fost o 
localitate pustie îi explicase stilatul patron al hotelului. 
Cei mai mulţi locuitori s-au evacuat din oraş în satele din 
jur... Orice s-ar întâmpla, eu nu-mi părăsesc oraşul, se 
lăudase el, aici m-am născut, aici vreau să mor!“ 

Luiza se mai opri ici-colo, se mai arătă interesată de 
câte o vitrină prăfuită, păstrând, ca nişte vestigii ale 
trecutului, vechi pălării de fetru, cu boruri mari, aşezate 
pe nişte calapoade amintind capete de femei fără chip. 
In clipele acelea controla dacă nu cumva era urmărită. 
Maiorul Medoiu o învățase, deşi ea încercase să-l 
convingă că-i va fi întotdeauna greu pe stradă să 
deosebească un „admirator“ de un agent pus s-o fileze. 
Medoiu, râzând, o _liniştise în felul său, sugerându-i 
încredere în forţele proprii: „Tu, Luiza Văitoianu, ai mai 
mult fler de spioană decât îţi imaginezi... Flerul ăsta, o să 
vezi, o să-ţi sară de multe ori în ajutor!“ 

O flatase, cu ce altceva ar fi putut Medoiu s-o ajute? 
Mult lăudatul ei fler nu erau, în realitate, decât 
experienţa sa gazetărească, îndrăzneala de a se vâri 
liberă şi nesilită de nimeni în afacerile obscure ale 
proxeneţilor şi ale negustorilor de carne vie. 
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Nu, nu se luase nimeni după ea, nici măcar un 
admirator. Toate controalele îi demonstrau una şi 
aceeaşi certitudine. 

Soarele asfinţise sau dispăruse, dar cerul, deşi fără 
nori, scutura deasupra oraşului o umbră răcoroasă. 
Dinspre port izbucni vuietul gros, încărcat parcă de fum, 
al unui vapor care se pregătea să intre în radă sau poate 
să o părăsească. Luiza se uită la ceasul de mână. Pe 
măsură ce se apropia de berăria „La Thomas Marinarul“, 
bătăile inimii i se înteţiră. Îşi încetini paşii, aşa încât, 
atunci când va trece prin dreptul localului, necunoscutul 
Tudor să aibă răgazul să-i vadă prin geamul vitrinei 
eşarfa şi basca. 

Din pricina emoţiei, ochii i se împăienjeniră pe 
neaşteptate. Lăsă în urmă prima vitrină, apoi pe cea de-a 
doua. Nu zărise feţele consumatorilor şi se îngrijoră la 
gândul că misiunea ar putea să dea greş. 

„Am trecut prea repede, se dojeni ea fără nici un 
motiv. Nu cred că Tudor m-a văzut.“ 

Nu privi în urmă. Se depărta cu vreo treizeci de metri 
de berărie, după care traversă Neuer Platz, îndreptându- 
se spre biserica Sfânta Maria... Numai când ajunse 
aproape de intrare, se opri şi iscodi piaţa: observă un 
bărbat îmbrăcat într-o scurtă neagră, marinărească, 
venind dinspre berărie spre biserică şi de data asta o 
podidiră lacrimile de bucurie, exact în momentul când 
păşi în lăcaşul Sfintei Maria... | se făcu dintr-o dată frig: 
înăuntru dăinuia o lumină slabă, întreţinută mai mult de 
lumânările aprinse. O orgă nevăzută plângea molcom, cu 
sunete de jelanie. In strane, câteva femei plângeau şi ele 
rugându-se. 

Luiza alese o strană, se aşeză şi îşi deschise imediat 
poşeta. Scoase de acolo, odată cu batista, şi cutia de 
chibrituri, pe care o puse alături. Geanta rămăsese 
deschisă, ca o imensă gură căscată. Îşi împreună apoi 
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mâinile a rugă şi-şi plecă smerită capul. Şi, ciudat, i se 
păru că orga îi sărise în ajutor şi se ruga în locul ei. 

Puțin mai târziu, bărbatul în scurtă neagră se aşeză 
lângă ea şi prinse a se ruga cu fruntea plecată. Luiza îl 
iscodi cu coada ochiului, întrebându-se dacă omul a 
observat cutia. Nu trecu mult şi acesta scoase din 
buzunarul surtucului cutia sa de chibrituri şi o lăsă 
discret să cadă în poşeta deschisă a vecinei de strană. 
Luă după asta, liniştit, mesajul Bucureştiului. 

In clipa următoare îl auzi pe Tudor şoptindu-i: 

— Nu ştiam că Bucur o să-mi trimită o femeie. 

Auzind vorbă românească, Luiza, ca prin minune, îşi 
recăpătă umorul: 

— Păi nu ţi-a trimis o femeie, ci o cutie de chibrituri... 

Tudor însă nu avea timp de glume. 

— Reţine, te rog, bine, ceea ce n-am mai apucat să 
scriu în mesajul de răspuns. Intreaga conducere 
legionară, atât cea din lagărul de la Rostock, cât şi cea 
din lagărul de la Berkenbrueck, a fost reactivată brusc de 
către Himmler. Circulă printre legionarii de aici zvonul că 
dacă înfrângerea de la Stalingrad devine o realitate, n-ar 
fi exclus ca Hitler să încerce să aducă din nou la putere 
un guvern condus de Horia Sima. Ai reţinut? 

— Am reţinut, răspunse Luiza tulburată. 

— E foarte important. 

— Am înţeles... 

— Atunci poţi să pleci... 

Luiza Văitoianu îi dădu ascultare, deşi ar fi avut chef să 
se întindă la vorbă. leşi. Afară, Neuer Platz se înfăşurase 
în umbrele amurgului. Se făcuse şi mai rece. Luiza mări 
pasul şi, refăcând mental cele petrecute, constată cu 
dezolare că nu izbutise să surprindă nici măcar o 
trăsătură a lui Tudor, a agentului strecurat de Medoiu în 
tabăra legionarilor fugiţi din ţară după ce se răzvrătiseră 
împotriva lui Antonescu. 
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Numai când se apropie de hotel, Luiza îşi aminti de 
Grig, apoi de portjartierul în care urma să ascundă 
raportul lui Tudor. 

Trecu pragul hotelului uşoară ca fulgul, spunându-şi 
fericită că,  îndeplinindu-şi misiunea, izbutise să 
slăbească cel puţin cu un kilogram. Ce îşi putea dori mai 
mult o femeie pentru a avea o siluetă zveltă? 


6 
STENOGRAMA 


convorbirii dintre generalul-colonel (r) BELCEA ŞTEFAN 
şi scriitorul CORNELIU CARA 


— extrase — 


Corneliu Cara: Tovarăşe general Belcea, mă văd 
nevoit să vă deranjez din nou. 

General-colonel (r) Ştefan Belcea: Nu-i niciun 
deranj... Vă stau la dispoziţie... Numai memoria să 
mă mai ajute. 

Corneliu Cara: De astă dată aş vrea să vă pun 
câteva întrebări în legătură cu ziarista Luiza 
Văitoianu. 

General-colonel (r) Ştefan Belcea: Agenta „B-40“. Vă 
rog, aştept întrebările. 

Întrebare: Ce a însemnat misiunea ziaristei? 
Valoarea sa? In carnetul cifrat al maiorului Medoiu 
n-am mai găsit nicio referire la rezultatele misiunii 
agentei la Rostock. 

Răspuns: Ştiţi că în ianuarie 1941, după ce 
armata a lichidat rebeliunea legionară, numeroşi 
legionari, în frunte cu Horia Sima, au fugit din țară 
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şi s-au refugiat din nou în Germania. 

Î.: lertaţi-mă că vă întrerup. Faptul ca atare, din 
punct de vedere diplomatic, mi se pare fără 
precedent în relaţiile dintre două state aliate. 
Rebelii legionari încearcă cu arma în mână să-l 
înlocuiască pe generalul Antonescu de la 
conducerea statului, pe omul care a semnat 
alianţa cu Reichul lui Hitler, dau greş, fug în 
ascuns din ţară şi îşi găsesc adăpost în statul cu 
care Antonescu s-a aliat?! 

R.: Nu este singura situaţie absurdă sau 
tragicomică din perioada aceea. in mod normal, 
lon Antonescu ar fi trebuit încă de pe atunci să se 
lămurească cu privire la loialitatea lui Hitler. Orice 
om cu judecată putea să-şi pună întrebarea: Cum 
mai vine şi treaba asta, domnule Hitler, legionari 
înarmaţi cu arme automate germane trag în mine, 
în ostaşii armatei mele, dau şi foc în plină stradă 
unor ostaşi, iar tu, în loc să mi-i legi şi să mi-i 
trimiţi pachet înapoi la Bucureşti, ca să-i judec 
pentru fărădelegile lor, le dai casă şi masă?! Ce fel 
de aliat îmi eşti? 

Î: A protestat Antonescu la Berlin? A cerut 
extrădarea rebelilor? 

R.: Nu! S-a mulţumit doar să pună anumite 
întrebări şi i s-a răspuns că rebelii au fost 
imobilizaţi şi internaţi în lagăre, că vor fi 
supravegheați cu stricteţe, că lui Horia Sima i se 
va închide gura, iar generalul lon Antonescu să fie 
liniştit din acest punct de vedere. 

Î.: De fapt, care era realitatea? 

R.: Realitatea era asta: tot grupul a trecut din 
nou sub pulpana ocrotitoare a lui Himmler, adică a 
R.S.H.A.-ului şi a S.D.-ului, iar Horia Sima trăia 
bine mersi... Conducerea legionară a fost instalată 
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în localitatea  Berkenbrueck am Spree, iar 
membrilor de rând li s-a rezervat un lagăr de 
muncă la Rostock. Aş vrea să precizez că lagărul 
legionar de la Rostock nu trebuie confundat cu 
lagărele de exterminare înfiinţate de Himmler şi 
de Gestapoul său. Am săvârşi o eroare... Lagărul 
legionar era, mai curând, o tabără de muncă. 
Legionarii aveau libertatea de mişcare; lucrau la 
secţia de asamblare a avioanelor „Heinkel“, erau 
plătiţi şi hrăniţi normal... împuterniciţi de-ai lui 
Himmler, în frunte cu Muller, şeful Gestapoului, 
mențineau o legătură permanentă cu ei. 

l.: Generalul Antonescu a avut cunoştinţa de 
această realitate? 

R.: Desigur. Atât Serviciul special de informaţii al 
lui Eugen Cristescu, cât şi Biroul 2 aveau agenţi 
plantați printre legionarii transfugi. Al nostru, 
precum ştiţi, era Tudor... 

l.: Cum a reacţionat lon Antonescu în faţa unei 
asemenea realităţi? 

R.: A organizat în vara anului 1941, după 
începerea războiului din Răsărit, două mari 
procese împotriva rebelilor şi a mişcării legionare. 
S-au dat verdicte capitale împotriva unor 
căpetenii. Horia Sima a fost condamnat la moarte 
în contumacie, în rând cu asasinii lui lorga şi 
Madgearu, în rând cu făptaşii masacrului de la 
Jilava. In felul acesta, conducătorul statului a dat 
de înţeles Berlinului că s-a delimitat definitiv de 
rebelii legionari din Germania, că nu exista 
împăcare între el şi Horia Sima. 

Î.: Cum au reacţionat Hitler şi Himmler? 

R.: Printr-o totală indiferenţă... Aveau pe cap 
probleme mai importante - războiul. 

Î:Cum au reacţionat organele române de 


313 


contrainformaţii? 

R.: Indiferenţa lui Himmler ne-a intrigat şi ne-a 
pus pe gânduri. De ce, după atâtea semne de 
loialitate din partea lui Antonescu, Berlinul, în loc 
să ni-i predea pe cei judecaţi şi condamnaţi în 
contumacie de Tribunalul militar de la Bucureşti, 
cum ar fi fost normal, le oferă condamnaților, în 
continuare ospitalitate? Nu exista decât un singur 
răspuns ipotetic: că Himmler dorea să menţină 
gruparea legionară de la Berlin în rezervă, ca pe o 
masă de manevră. Desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor ne-a dovedit că n-am greşit în 
supoziţiile noastre. De aceea am acordat o mare 
atenţie surselor infiltrate printre legionarii din 
Germania. 

Î: De ce a fost necesară misiunea Luizei 

Văitoianu? 

R.: Tudor al nostru se afla plantat printre 
legionari încă din 1938, dar nu l-am folosit, l-am 
conservat. Abia în toamna anului 1941 l-am 
reactivat. Totuşi legăturile cu el cam scârţâiau. 
Transmiterea informaţiilor era anevoioasă. De 
asemenea şi expedierea chestionarelor noastre 
către el. Ne-am gândit atunci să găsim noi soluţii, 
mai eficiente... Să-l chemăm pe Tudor la Bucureşti 
sau într-un alt loc, peste hotare, pentru un 
instructaj, vă daţi seama, era de domeniul 
irealului. Atunci s-a ivit posibilitatea de a o folosi 
pe Luiza Văitoianu. 

l.: Deci care era valoarea documentului pe care 
„B-40“ l-a predat lui Tudor? 

R.: Documentul cuprindea instrucţiuni cu privire 
la realizarea unui nou canal de scurgere a 
informaţiilor, precum şi un chestionar cu întrebări. 

l.: Cum aţi apreciat valoarea documentului adus 
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de „B-40“ în ţară? 

R.: Vă pot spune că documentul transmis de 
Tudor prin mijlocirea agentei „B-40“ avea o 
importanţă aparte: în primul rând ne-a pus la 
curent cu lupta fracţionistă din conducerea 
legionară. În al doilea rând, ne-a pus în gardă, ne- 
a alarmat, în legătură cu o mare diversiune pe 
care Himmler şi R.S.H.A.-ul o pregăteau împotriva 
ţării noastre. Era vorba de aşa-numita fugă a lui 
Horia Sima din „închisoarea“ lui din Germania. Vă 
amintiţi momentul? „Fuga“ lui Sima s-a produs 
cam pe la mijlocul lui decembrie 1942... Momentul 
ne-a găsit pregătiţi, de asemenea şi pe cei de la 
S.S.l. 

Î.: Ce înseamnă că v-a găsit pregătiţi? 

R.: Alertaţi din vreme, agenţii serviciilor noastre 
au fost pe fază, au putut şi ei să ţină sub 
observaţie „fuga“ lui Sima. Intr-un cuvânt, 
scenariul diversiunii a fost dejucat la vreme. 

Î.: Ce obiectiv avea această diversiune? 

R.: Să-l sperie pe mareşal, să-l şantajeze, să-i 
forțeze mâna în problemele economice şi militare, 
să-i atragă atenţia că, dacă după Stalingrad ar 
avea de gând să se depărteze de alianţa cu Axa 
Roma-Berlin, Hitler ar avea cu cine să-l 
înlocuiască. 

Î.: Credeţi că Hitler era la curent cu înscenarea 
lui Himmler? 

R.: Ştiu la ce vă referiţi, la memoriile lui 
Schellenberg, nu-i aşa? Fostul şef al S.D.-ului 
susţine în cartea sa că Hitler, auzind de fuga lui 
Sima în Italia, s-ar fi înfuriat şi ar fi ordonat să fie 
prins cu orice preţ. Tot el mai susţine că Sima ar fi 
fugit în conformitate cu un plan propriu, înşelând 
astfel ospitalitatea lui Himmler şi a Gestapoului. 
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Gogoaşe postbelice! Să fim serioşi! Ce interes 
avea Sima să fugă din Germania şi să-şi 
abandoneze la Rostock şi la  Berkenbrueck 
camarazii ocrotiţi de Himmler, să-i lase acolo ca 
ostateci? Şi unde să fugă? In Italia! Păi acolo se 
găsea o reţea puternică a Gestapoului... Ca pe 
urmă să ajungă unde? In România, unde era 
condamnat la moarte şi risca să fie prins în orice 
moment, cum, de altfel, a mai fost prins! Oricum 
n-ar fi putut să pună mâna pe putere fără 
aprobarea şi sprijinul lui Hitler. Adevărul e că 
mareşalul a protestat la Berlin, la cancelaria lui 
Hitler şi a lui Ribbentrop, arătându-se jignit că, în 
felul acesta, i se punea sub semnul îndoielii 
loialitatea faţă de Berlin. Era taman declaraţia 
aşteptată de Fuhrer. lar Hitler, ca să-i dovedească 
lui lon Antonescu că-i este un „prieten sincer“ şi-i 
acordă, în continuare, credit, a ordonat 
„prinderea“ lui Sima... şi aducerea lui înapoi, în 
Germania. Ordinul i-a fost îndeplinit. Baronul von 
Killinger s-a grăbit să-i comunice mareşalului 
vestea că Sima a fost nu numai arestat, ci şi 
lichidat. Noi însă, prin sursele noastre, am stabilit 
adevărul... Himmler nu s-a atins de legionari, chiar 
dacă i-a internat la Buchenwald. Acest lagăr, pe 
lângă un sector de exterminare în masă, mai avea 
şi alte sectoare, cu vile situate mai aproape de 
Weimar, unde se trăia omeneşte. Himmler 
cunoştea exact valoarea „mărfii“ din „depozitele“ 
sale şi a păstrat-o pentru „zile negre“. La 23 
August 1944, cum bine ştiţi, i-a scos pe legionari 
de prin toate ascunzătorile şi a format, la Viena, 
un guvern verde. Pentru că tot am ajuns aici, să vă 
mai spun una bună: în ianuarie 1945, deci cu trei 
luni înainte de prăbuşirea Germaniei hitleriste, 
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Horia Sima îi adresa lui Himmler o telegramă în 
care îl ruga să aprobe ca membrii guvernului său 
să poarte uniforma neagră a SS-ului. 

Î: Dumneavoastră când aţi aflat de această 
telegramă? 

R.: Curând după ce a fost expediată la Berlin, 
datorită lui Tudor, dar, mai ales datorită curajului 
şi patriotismului Luizei Văitoianu, care ne-a ajutat 
prin acţiunea ei, să reaşezăm legăturile cu agentul 
nostru de la Rostock pe baze conspirative foarte 
trainice. 

Corneliu Cara: Tovarăşe general, vă mulţumesc 
foarte mult! 

General-colonel (r) Ştefan Belcea: Vă mulţumesc şi 
eu, căci întâlnirile cu dumneavoastră sunt prilejuri 
de aduceri-aminte. 
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PARIEA A PAIRA 


Deznodământul 


1 


— E chiar atât de gravă situația? 

În aşteptarea răspunsului, Luiza Văitoianu se opri cu 
tigara aprinsă între degete în dreptul biroului lui don 
Calandru. i 

— Fato, îţi spun doar atât, jalea-i mare. Intinse a 
neputinţă braţele, îmbrăcate până dincolo de coate în 
nişte mânecare jegoase, iar ochelarii îi alunecară spre 
vârful nasului. 

— Bine, dar comunicatele?! încercă ziarista să-l 
contrazică fără vlagă. 

— Dă-le'ncolo de comunicate! Sunt ca nişte prişniţe 
puse unui mort... Ascultă ce îţi spun: e doliu mare. Acum 
toată lumea îi dă dreptate lui lacobici, generalul. 

Luiza Văitoianu se uită dezorientată la secretarul de 
redacţie şi, după ce mai trase în piept câteva fumuri de 
ţigară, îşi exprimă îngrijorarea: 

— Ce-o să fie acum? 

Don Calandru ridică dezolat din umeri, iar faţa-i 
obosită, încrustată, de cute adânci, se strâmbă ca sub 
apăsarea unei dureri. 

— De unde să ştiu? Din ziare? Din ziarele noastre? De 
la radio? Tu crezi că ştie cineva ce o să fie? 

Luiza ieşi tăcută din biroul secretarului de redacţie, 
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muşcându-şi nervoasă buzele, şi trecu în biroul ei. 
Deodată simți trepidaţia rotativelor de la subsol 
răspândindu-i-se în toată fiinţa, ceea ce i se întâmpla 
foarte rar şi atunci numai în momentele când era într-o 
cumplită stare de surescitare. Se pregăti să părăsească 
redacţia. Işi luă lucrurile şi cobori în stradă; o învălui 
gerul, care în acel decembrie se ivise înaintea 
obişnuitelor zăpezi. Cerul era jos, neguros şi sumbru. „Va 
fi un Crăciun trist, îi spusese don Calandru, adânc 
îndurerat de veştile de pe front. Ne vom jeli morţii în loc 
să ne bucurăm de naşterea Mântuitorului.“ 

Urcă agale spre Calea Victoriei, cu inima împovărată 
de tot ce auzise de la „sclavul“ nr. 1 al ziarului „Opinia 
Capitalei“. Nu intră, ca de obicei, la Capşa; ar fi fost un 
sacrilegiu, socotise, ci o luă spre librăria „Alcalay“. 
Deodată zări peste drum de librărie biserica Doamnei. 
Trecuse de multe ori pe lângă ea fără să o bage în 
seamă. Se miră şi se bucură totodată de subita-i 
descoperire. Traversă strada şi paşii o purtară de la sine 
spre sfântul lăcaş. 

Intră şi, când se pomeni în faţa icoanei Sfintei Maria, 
constată cu nedumerire că simţea nevoia de a 
îngenunchea şi de a se ruga. Dar pe buze nu-i veneau 


decât cuvintele: „Doamne, Dumnezeule!“. Împietrise 
smerită, cu capul în piept; poşeta şi-o pusese alături, ca 
să aibă mâinile libere. li venea să plângă, căci 


descoperea că nu ştie nici măcar cum să se roage. Apoi 
îşi aminti de cele relatate de don Ca/andru şi începu să 
murmure: „Ajută-i, Doamne, pe cei de-acolo! Ajută-i să 
scape cu viaţă! Ajută-i să se întoarcă în pace la familiile 
şi casele lor! Ilzbăveşte-ne, Doamne, de suferinţă!“ Mai 
mult nu ştiu ce să spună; se ruşină, găsi în ea puterea să 
se ridice şi ieşi repede din biserică sub cerul neguros ce 
stăpânea străzile. 

Luă un taxi şi-i ceru şoferului s-o ducă acasă: i se 
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părea că, retrăgându-se între zidurile locuinţei, va regăsi 
şi liniştea pe care, în ziua aceea, o căuta mai înfrigurată 
ca niciodată. 

Urcă în grabă scara, dar, la primul etaj, o bătrânică 
îmbrăcată în doliu, ce ieşise pe palier, cu o lumânare 
aprinsă în mâini, o opri şi o întrebă ţuguindu-şi gura 
ştirbă şi boţită: 

— E adevărat, domnişoară? 

Deşi o cunoştea, Luiza o cercetă speriată: bătrânica 
ţinea lumânarea în dreptul pieptului, iar stropul pâlpâitor 
de lumină îşi juca umbrele pe chipul ei supt, brăzdat de 
riduri, de parcă ar fi pregătit-o pentru cea din urmă 
călătorie. 

Înţelegând la ce se referea vecina, al cărei fiu era de 
mult pe front, răspunse îndurerată: 

— E adevărat!... 

— Mă întreb, vorbi bătrâna cu o luciditate ce 
contrazicea culoarea cadaverică a feţei, cine le-o fi 
culegând trupurile? Cine o fi îngropând morţii şi cum? Ce 
zici, maică, i-om mai găsi noi vreodată? 

Şi din nou pe Luiza o înecă plânsul. Murmură ceva, de 
neînțeles, şi o luă la fugă pe scări, în sus. Inchise uşa în 
urmă şi rămase un timp rezemată, cu ochii închişi şi cu 
inima bătându-i bezmetic. În timp ce îşi trăgea sufletul, 
încercă să priceapă ce se petrecuse cu ea în ultimele 
ceasuri... De unde acest val de slăbiciune? Şi mai ales de 
unde dorinţa de a plânge? Auzi aievea întrebarea 
bătrânei: „Cine le-o fi culegând trupurile? Cine o fi 
îngropând morţii şi cum?“ Neliniştea întrebărilor o 
tălmăcea acum nu ca pe a unei mame cu fiul trimis pe 
front, ci ca pe îngrijorarea unui neam faţă de datinile 
sale: „Cine o fi îngropând morţii şi cum? Ce zici, maică, i- 
om mai găsi vreodată?“ Îşi reproşă, privind în gol, că nu 
mai trecuse de mult pe la mormântul părinţilor, pentru a 
se reculege la căpătâiul lor, pentru a le dărui o floare, 
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pentru a înnoda mereu şi mereu firul unei datini. 

În cele din urmă intră în dormitor şi se apucă să se 
dezbrace, chinuită acum de un alt gând: că viaţa-i fusese 
ca o dugheană, ce-i drept, animată de tot felul de clienţi, 
dar, ca orice dugheană, n-avea cum să evite şi 
falimentul. 

Ţârâitul telefonului o smulse din teroarea gândurilor. 
Îşi propuse să nu răspundă, dar îşi aminti de înţelegerea 
ce o avea cu maiorul Medoiu şi ridică receptorul. Auzi 
glasul cald şi distins al lui Hermann von Rittgen şi se 
zăpăci. 

— Luiza, ştiu că nu mai vrei să mă vezi, îi spuse, totuşi 
o să te rog să treci încă în seara asta să ridici caseta... 
Plec mâine din ţară şi nu ştiu dacă o să mă mai întorc. 

Uitase de casetă. Ce-i drept, nici maiorul Medoiu nu-i 
mai amintise de bijuterii. 

— Mă auzi, Luiza? 

— Te aud... 

Ar fi lăsat dracului caseta în ascunzătoarea din casa 
diplomatului, dar nu-i aparţinea şi nu putea să dispună 
de ea după bunul ei plac. 

— Poţi să treci pe la mine între şase şi şapte? întrebă 
diplomatul şi, ca întotdeauna foarte atent cu ea, mai 
adăugă: Vrei să-ţi trimit maşina? 

— Trimite-mi-o, dacă nu ţi-e greu! se învoi Luiza 
plictisită. 

— La şase va fi în faţa casei tale... Pa! 

Apăsă furca telefonului aproape cu toată greutatea 
trupului. Îşi aminti iar de Medoiu, de adevăratul ei stăpân 
din ultima vreme. Formă numărul de telefon al 
comisarului Stanciu. Acesta se bucură auzind-o. 

— Veselă, sănătoasă? 

— Veselă, sănătoasă, îi confirmă ea cu tristeţe. Cum 
ajung să-l văd pe Milea? 

— Să ştii că nu se poate astăzi. A plecat cu avionul din 
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Bucureşti. 

— Când se întoarce? 

— În niciun caz mâine... Poate poimâine... 

— Mulţumesc, nea Stanciule. Sun eu poimâine. 

În liniştea care o înconjurase, se pomeni meditând la 
istoricul casetei; acolo, printre bijuterii, se ascundea şi 
destinul ei, al agentei „B-40“. „Poate că, odată cu caseta, 
nădăjduia ea la fel de moale şi de plictisită, să-mi 
recapăt şi eu libertatea de altădată.“ 
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Hermann von Rittgen îi pândise sosirea; Luiza nici nu 
apucă să tragă de mânerul de bronz al soneriei, ţinut 
între fălci de un buldog turnat tot în bronz, când uşa se 
deschise. 

— Intră, Luiza! o invită politicos fostul ei amant. Te 
aşteptam. 

Lăsară în urmă vestibulul şi intrară în sufragerie. Luiza 
îşi scoase căciuliţa cu un aer familiar, îşi scutură, din 
obişnuinţă, părul, când ochii i se loviră de o uniformă 
neagră: la câţi-va paşi de ea, Gustav Richter stătea 
teapăn, cu pieptul împins înainte ca un luptător invincibil, 
rânjind cu aroganță. Luiza simţi cum i se taie respiraţia şi 
i se înmoaie genunchii. Instinctiv, îşi întoarse capul spre 
von Rittgen, privindu-l intrigată: nu se întâlniseră 
niciodată, în intimitatea vilei, în prezenţa unor martori. Îşi 
dădu repede seama că sub acoperişul acelei case se 
petrecuse ceva între cei doi bărbaţi. 

— Am plăcerea să vă spun bună seara! i se adresă 
Richter cu o politeţe care nu izbutea în niciun chip să-i 
mascheze răutatea ce-i răzbise pe chip. 

Luiza Văitoianu răspunse la salut fără să-i întindă 
mâna. Un nod dureros i se fixă în gât, de emoție şi 
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teamă. 

— Hermann, invit-o pe domnişoara Văitoianu să-şi 
scoată paltonul. 

Ironia consilierului de poliţie al Legaţiei germane îi 
sună Luizei ca un avertisment. Căutând să-şi păstreze 
sângele rece, îşi descleştă gura. 

— Nu e cazul... Mă grăbesc... Se întoarse iar spre 
fostul ei amant şi-i zise: Văd că eşti ocupat, o să trec altă 
dată. 

— Hermann, explică-i musafirei tale că n-o să mai aibă 
când să treacă. 

Von Rittgen păli; nu suporta grosolănia. Întâlnind ochii 
întrebători ai femeii, se feri jenat şi murmură: 

— Luiza, fii drăguță şi scoateţi paltonul! Domnul 
Richter ar dori să discute ceva cu tine. 

— Nu, Hermann, nu te-ai exprimat corect, interveni cu 
brutalitate Richter, depărtându-se de căminul în care 
butucii de stejar în flăcări dogoreau prea puternic. Ştii 
prea bine că n-am ce discuta cu domnişoara... Eu nu 
discut, eu pun întrebări... 

Luiza nu se sperie, ci îşi aminti de acea noapte când 
jucându-se cu von Rittgen de-a pisica şi şoarecele, 
diplomatul i-l descrisese pe Richter ca pe un om mirosind 
a sânge. Il ura în momentele acelea nu numai pentru 
asta, ci şi pentru că-l ştia mai puternic. Mai putea oare 
spera în ajutorul lui Ermy? Răspunsul ce şi-l dădu o trezi 
la realitate. Zise ridicând glasul: 

— Hermann von Rittgen, aş vrea să-ţi amintesc ţie, 
precum şi colegului tău de diplomaţie că cel care în ţara 
asta are dreptul juridic să pună întrebări sunt eu şi nu 
voi. Şi să vă ferească Dumnezeu de ceasul acela negru 
când o să încep eu să vă pun întrebări! 

Se îndreptă spre ieşire cu un pas mare, energic. 
Richter, râzând, îi tăie calea. 

— Cum, domnişoară Văitoianu, pleci fără casetă? 
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Cu capul în piept, von Rittgen vorbi şi el: 

— Domnul Richter e la curent... 

— N-are decât... Ce-i cu asta? 

— Cum a ajuns caseta dumitale în seiful lui? răsună 
prima întrebare a lui Richter. 

Luiza auzi iarăşi murmurul încărcat de vinovăţie al lui 
von Rittgen: 

— l-am explicat... 

— Atunci ce mai vrea? se răsti Luiza revoltată. Doar tu 
te-ai oferit să mi-o păstrezi! 

— Tocmai asta vreau să lămuresc, interveni Richter 
autoritar. 

— Hai sictir din calea mea! se înfurie Luiza şi încercă 
să-l împingă pe Richter deoparte. Nu izbuti nici măcar să- 
| clintească. 

— Domnişoară, mârâi Richter printre dinţi, te avertizez 
că nu poţi să te joci cu mine aşa cum te-ai jucat cu... Nu 
rosti numele lui von Rittgen, dar se uită dispreţuitor în 
direcţia lui. 

Von Rittgen, palid, cu pleoapele lăsate, încerca, cu un 
efort vizibil, să nu-şi frângă mâinile. 

— Te ştiam un aristocrat, Ermy, spuse Luiza, cum 
permiţi individului ăsta să-mi vorbească atât de urât? Ce 
dacă poartă uniformă neagră! Mă cac pe uniforma lui... 

Dosul de palmă al lui Richter o nimeri din plin. Luiza se 
împiedică în propriile ei picioare şi căzu pe covor, uluită 
nu atât de durere, cât de faptul că un bărbat îndrăznise 
să ridice mâna şi s-o lovească. 

— Ridic-o! îi porunci Richter lui von Rittgen. 

Von Rittgen înaintă cu un pas spre ziaristă. 

— Să nu te atingi de mine, Ermy! îl opri Luiza. 

Se ridică singură, cu uşurinţă, deşi capul îi vuia din 
pricina durerii şi a obidei. 

— Va trebui, domnişoară Văitoianu, să-mi explici cum 
ai avut acces la seiful lui von Rittgen? Cu aprobarea lui, 
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nu-i aşa? Ajutată de el ai făcut copii după documentele 
secrete din seiful lui de acasă? 

În momentul acela Luiza înţelese mecanismul penibilei 
situaţii în care ajunsese. Acum ştia cel puţin ce cale să 
urmeze. 

— Domnule, dumneata eşti nebun! 

— Rămâne de văzut, ripostă Richter destul de calm. 

— Ermy, tu i-ai auzit acuzaţiile? Că eu... Izbucni în râs. 
Că tu... 

Richter interveni, întrerupând-o: 

— N-ai început bine, domnişoară... Mai întâi i-ai 
încredinţat caseta, iar bijuteriile dumitale au devenit 
preţul trădării... 

— Von Rittgen, sări Luiza, cum poţi să stai aşa, ca o 
momâie? Asta te acuză de spionaj! 

— Nu numai pe el îl acuz... De altfel, până la 
elucidarea afacerii, eşti prizoniera mea. 

— Ba eu cred invers, îl contrazise Luiza cu ironie, că 
dumneata eşti prizonierul meu. 

— Şi asta rămâne de văzut! zâmbi Richter sarcastic, 
îndreptându-se spre fereastră. Dădu draperia la o parte, 
văzu în stradă ceea ce-l interesa şi se întoarse către cei 
doi. Intinse un deget acuzator spre ziaristă şi i se adresă 
cu asprime: 

— Dumneata o să mă urmezi! 

„Ce ghinion! gândi Luiza cu o resemnare străină felului 
ei de a fi. Tocmai astăzi Medoiu să nu fie în Bucureşti... 
să fie plecat acolo... Acolo unde morţii... Oare cine le-o fi 
culegând trupurile?“ 

— Luiza, eu nu cred că tu ai vreun amestec... Ai fost 
tot timpul cu mine... 

Glasul lui von Rittgen venea parcă de departe şi Luiza 
îl recunoscu cu greu. 

— Eu cred că-i o simplă coincidenţă... 

— Dumnealui crede însă altceva, zise Luiza şi-i 
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mulţumi printr-un surâs chinuit. 

— Am toate motivele, o completă. Binevoieşte şi 
urmează-mă! 

— Unde? 

— O să vezi... râse Richter şi Luiza, surprinzându-i 
ochii, descoperi în adâncul lor un licăr ştiut şi din ochii 
altor bărbaţi. 

În vestibul fu luată în primire de doi agenţi care o 
conduseră la limuzina neagră ce aştepta la poartă. 
Urcând, Luiza auzi din nou, ca venind de foarte aproape, 
vocea bătrânei: „Cine o fi îngropând morţii şi cum?“ 

Maşina porni brusc şi numai în momentul acela Luiza 
îşi dădu seama că se afla înghesuită între doi agenţi. 
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În ziua de 22 decembrie 1942, către orele nouă 
dimineaţa, comisarul Rinderiu de la poliţia Capitalei primi 
un telefon de la procurorul de serviciu. 

— Bătrâne, avem o crimă... 

— larăşi un neamţ?! se îngrozi criminalistul principal al 
Poliţiei. _ 

— Nu, dom'le, o femeie... N-ai auzit încă? In groapa 
Vergului... Coboară... Trec să le iau... 

— Femeie, zici? 

— Au găsit-o asta zi de dimineaţă. Nişte gunoieri. 

— În zece minute sunt jos, în stradă. 

Deşi geruia puternic, comisarul Rinderiu îşi puse 
trenciul jigărit, strâns la mijloc cu un cordon lat, cât o 
centură, şi cobori. Nu se gândea la nimic. Supoziţiile 
profesionale îl năpădeau doar când ajungea la locul 
faptei. Îşi aprinse o ţigară şi se postă la bordura 
trotuarului în aşteptarea  rablei procurorului, un 
„Chevrolet“ lung şi greoi. Fără să vrea, urmări animația 
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străzii. Se apropia Crăciunul, unul îndoliat şi cu colinde 
de jale. 

„Chevrolet“-ul veni dinspre Palatul Poştei, avându-l la 
volan chiar pe procuror, un bărbat tânăr, entuziast în 
orice împrejurare, însetat, cum îi plăcea lui să se laude, 
de dreptate socială. Comisarul se aşeză în dreapta sa, 
medicului legist rezervându-i-se mai întotdeauna locul 
din spate. 

— Auzi, bătrâne, zise procurorul Nicolaescu, ca de 
obicei, cu o bucurie inexplicabilă, ştii cine-i victima? 
Gunoierii i-au găsit poşeta... Asasinul sau asasinii au 
azvârlit-o la vreo douăzeci de metri de cadavru. E ziarista 
Luiza Văitoianu... 

— Cuuum?! tresări calmul comisar. 

— Aşa cum ai auzit... Luiza Văitoianu! Se pare că a 
căzut victima unui sadic... viol... şi sugrumată de un 
sadic în timpul violului... 

După o lungă tăcere, comisarul Rinderiu, cu gândul la 
cele petrecute în toamna anului 1940, la Athenee Palace, 
rosti cu tristeţe: 

— Luiza Văitoianu! | se mai spunea şi „Nebuna din 
Sărindar“... Să moară asasinată?! Păcat! Preferam în 
locul ei un neamt cu un glonte în ceafă... A fost o foarte 
bună ziaristă. Fie-i ţărâna uşoară! 
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PARIEA A CINCEA 


Destinul căpitanului Iamandi (II) 


— Mă, tu eşti bolnav? 

Pe maiorul Medoiu îl surprinsese neplăcut izbucnirea 
lui Eugen Cristescu: nu erau prieteni, dar nici duşmani nu 
erau; se cunoşteau de vreo zece ani, colaborau în 
limitele unor statute elaborate cândva de Serviciul secret 
şi de Secţia a ll-a a Marelui Stat-Major, se considerau 
camarazi de arme în două tranşee diferite, dar unite 
printr-un „şanţ de comunicaţie“. In consecinţă, păstrau 
unul faţă de celălalt o anumită rezervă, care, uneori, se 
transforma pentru amândoi într-un spaţiu de manevră. 

— Arăţi pământiu, de parcă te-ar scutura frigurile... 

Medoiu ştia şi singur cât era de neodihnit şi de palid; 
zăcea în fotoliu fumând fără încetare, aşteptând ca şeful 
Serviciului secret să se pronunţe într-o chestiune delicată 
în care ultimul cuvânt el îl avea. 

— Du-te, mă, să te vadă un doctor, ce dracu! mai zise 
Cristescu şi se ridică nesuportând să stea locului prea 
mult când discuta probleme ale serviciului. începu să se 
plimbe prin /iving. 

Medoiu îi cunoştea meteahna şi-l poreclise „omul cu 
spelci în fund“. Îi urmărea acel du-te-vino prin cameră, 
aşteptându-i verdictul. 

— Acum, că m-ai informat de întâlnirea de la 
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Angerburg, nu crezi că ar fi cazul să mi-l prezinţi şi mie 
pe acest as al tău, Robert lamandi? 

Medoiu, atent să-şi aprindă o nouă ţigară, nu-i 
răspunse imediat. Eugen Cristescu se oprise la câţiva 
paşi de el şi-i studia fără să vrea mişcările. Intrebă: 

— Tu crezi că o să mai poţi păstra mult timp secretul 
în jurul acestui /amanai? 

— Nu uita că eu n-am insistat niciodată ca tu să-mi 
desconspiri unele surse ale tale, deşi nu o dată interesele 
noastre comune o cereau. Voi căuta să apăr secretul lui 
Robert lamanai până-n ultima clipă. 

— Mă, în ce mă priveşte, nu ştiu ca Gehlen să se fi 
întâlnit vreodată cu agenţi străini în văgăuna lui. Bravo 
ţie! Bravo lui /amandi! vorbi Cristescu admirativ. 

Maiorul  Medoiu se enervă, se feri însă să se 
exteriorizeze. 

— Nu am venit aici, dragă Jenică, în această frumoasă 
vilă... 

— ... conspirativă,  preciză şeful Serviciului de 
informaţii, n-aş vrea să mă consideri un îmbogăţit de 
război. 

— ... această frumoasă vilă conspirativă, ca să-mi lauzi 
iniţiativele. Aştept ultimul tău cuvânt în chestiunea 
Gehlen. 

— Medoiule, afacerea e cam nasoală! Cristescu mai 
făcu un număr de paşi prin încăpere şi reveni la fotoliul 
său. 

— Aştept să-mi explici şi de ce. Medoiu îşi ridică 
fruntea încruntată şi-şi măsură lung colegul. 

— Las deoparte teoria „uşilor deschise“ a neamţului, 
războiul e încă la mii de kilometri de Berlin şi ştii la fel de 
bine ca şi mine că generalii şi ofiţerii Wehrmachtului l-au 
urmat şi-l urmează orbeşte pe Hitler... Pe ăştia nu te poţi 
bizui prea mult. Hitler are un cumplit aparat represiv şi 
cum ridică vreun general capul - hâc cu satârul! La ei, 
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acolo, decapitarea e la modă. Cum îţi ziceam şi înainte, 
problema-i nasoală. 

— Nasoală, nasoală... o soluţie trebuie găsită. Altfel... 

— Altfel, ce? 

— Gehlen poate să provoace un conflict între ei şi 
noi... Mareşalul nu ne-ar ierta şi m-ar sacrifica nu numai 
pe mine, ci şi pe alţi ofiţeri ai Biroului 2. Şi în felul ăsta, 
dintr-o singură mişcare, s-ar nărui un eşafodaj construit 
din greu şi de care ţara are mare nevoie. Gehlen trebuie 
să aibă cât mai multă încredere în noi, ca să ne punem la 
adăpost planurile, să ocrotim rezervele armatei pentru 
ziua de mâine. 

Medoiu tăcu, iar Eugen Cristescu nu-i ceru lămuriri în 
plus. Respecta astfel regula jocului. Nici Medoiu nu-şi 
vâra nasul în treburile sale, deşi unele din ele priveau 
armata. 

— Altfel, Gehlen ar trece la şantaj? 

— Prima victimă ar fi Robert lamandi... Noi însă 
suntem interesați să-şi menţină încrederea în 
„colaborarea“ noastră. lar pentru asta trebuie să plătim 
un tribut. 

Eugen Cristescu luă de pe măsuţă paharul cu 
„Pipperment“, băutura sa preferată, şi sorbi din el câteva 
înghiţituri. 

— Medoiule, Doctorul Ring există şi nu-i un oarecare. 
Gehlen ştie ceva, dar cât ştie, asta-i altă problemă. 
Doctorul Ring este cel mai bun rezident al meu din 
Occident. Cristescu dădu băutura verde pe gât, mâniat 
parcă de un gând. Acu’ Gehlen vrea să-i împărţim pe din 
două... Azi, pentru o „uşă deschisă“, mâine... Îi întinzi un 
deget şi el îţi ia toată mâna. Nu suntem prea bogaţi în 
agenţi de anvergură pentru ca, în conjunctura actuală, 
să-i risipim... Afacerea-i nasoală... 

De data. Asta Medoiu îşi exterioriza nervozitatea şi 
aproape că ţipă: 
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— Nasoală, nasoală, ce tot îi dai întruna că-i nasoală?! 
Tu nu înţelegi că Gehlen este într-atât de viclean, încât... 
cu un proiectil expediat din Prusia poate să ne arunce în 
aer o întreagă organizare de-a noastră?! 

— Eu zic că totuşi ar trebui să te odihneşti... 

— Toată armata română ar trebui să fie trimisă la 
odihnă şi refacere. Ca mâine, lui Horthy îi dă prin cap să 
ne atace pe la spate şi nici n-avem cu ce riposta. 

— S-o luăm /angsam aber sicher, cum zice neamţul. 
De ce susţin eu că afacerea-i nasoală? 

Cristescu se înfundă şi mai mult în fotoliu, picior peste 
picior, neluându-şi ochii de la Medoiu. Recunoştea în 
forul său intim că osteneala camaradului său de la Biroul 
2 era proprie unui militar în război. Spre deosebire de el, 
Medoiu azi era acolo, dar, peste un ceas, un avion putea 
să-l ducă spre linia frontului. Pentru maior, războiul din 
umbră se contopea cu cel de la lumina zilei... 

— N-o să te las... Dar, ca să găsim o soluţie 
convenabilă nouă, o să-ţi mai dezvălui ceva. Abwehrul 
ştia mai de mult de existenţa acestui capabil rezident al 
nostru - crescut, format de Moruzoff. Aşa se face că în 
vara anului 1941, în ajunul izbucnirii războiului din 
Răsărit, când amiralul Canaris şi-a făcut apariţia la 
Bucureşti - îţi aduci aminte? -, mi-a cerut, printre altele, 
nici mai mult, nici mai puţin, decât să-l împărţim pe 
Doctorul Ring. 

Medoiu încremenise cu ţigara între degete; ce-i 
dezvăluise Cristescu nu era un fapt oarecare. Incepu să-i 
priceapă piruetele. Nu erau gratuite, executate doar aşa, 
ca să-l tachineze. 

— Să nu-mi spui că l-ai împărţit! 

— Mă, Medoiule, tu mă ştii pe mine prost? Spune-mi 
însă şi tu, cum să-l refuzi pe Canaris, sosit special la 


12 „Încet şi sigur“, în limba germană. 
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Bucureşti ca să pună bazele colaborării dintre serviciile 
noastre în timp de război? În condiţiile când domnul 
mareşal Antonescu ne ordona să fim loiali cu nemţii, să 
n-avem secrete faţă de ei, să le punem pe masă tot ce 
deţinem, aşa încât Hitler să se convingă personal că a 
nedreptăţit la Viena un aliat mai lucid şi mai devotat 
decât Horthy?! Dacă aş fi fost prost, l-aş fi ascultat şi i-aş 
fi servit pe tavă totul şi bineînţeles, aş fi dat faliment în 
douăzeci şi patru de ore. ţi povestesc toate astea pentru 
că suntem în toamna lui '42 şi nu în vara lui '41... 
Rețelele noastre, cu mici excepţii, sunt puse la adăpost şi 
lucrează exclusiv pentru interesele ţării şi nicidecum 
pentru interesele neamţului. 

Medoiu nu afla o noutate; sinceritatea lui Cristescu îi 
picura însă în suflet un balsam înviorător. Nici Biroul 2, 
din acelaşi profund devotament pentru destinele ţării, nu 
pusese pe masa „alianţei militare“ totul, dimpotrivă, 
trecuse treptat la organizarea unui „eşalon de rezervă“, 
ultrasecret. 

— L-am tratat pe Canaris cu un refuz... un refuz bine 
pregătit. l-am zis da, Doctorul Ring există, este eficient, îi 
plac şi banii, i-am arătat şi cu ce sume îl plătim... Dar, şi 
aici am cotit-o, i-am făcut dovada că acest Doctor Ring 
este un antihitlerist notoriu, atunci când a aflat că am 
aderat la Axa Roma-Berlin a rupt-o cu noi, din convingeri 
politice... lar asasinarea de către legionari a lui Moruzoff 
i-a întărit şi mai mult această convingere. Crezi tu, 
Medoiule, că amiralul Canaris e omul care să se 
mulţumească numai cu vorbe?... Am construit o legendă 
în raporturile mele cu Doctorul Ring. La sfatul şi cu 
concursul meu, un ofiţer al Abwehrului s-a întâlnit la 
Lisabona, în prezenţa unui om al meu, cu Doctorul Ring, 
care, fie vorba între noi, numai doctor nu e. La 
întrevedere, Ring s-a comportat ca un antihitlerist, 
declarând că nu mai vrea să audă nici de România, 
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darămite să colaboreze cu Abwehrul. Cum vezi, i-am dat 
ocazie lui Canaris să se convingă că la mijloc nu-i rea 
voinţă. Am mai pus apoi la cale, după întrevedere, şi o 
scrisoare a Doctorului Ring, adresată nouă, în care ne 
„făcea cu ou şi cu oţet“ pentru orientarea noastră 
progermană, ne înjura pentru iniţiativa de a ne fi trecut 
prin cap organizarea întâlnirii lui cu reprezentantul 
Abwehrului. O copie după scrisoare i-am expediat-o şi lui 
Canaris, la Berlin, în „spiritul colaborării“. Aşa l-am salvat 
şi păstrat pe Ring, care continuă să fie pentru noi o 
„mină de aur“, reprezentând în acelaşi timp, ţinând 
seama de interesele ţării, şi o „uşă deschisă“ către ceea 
ce se numeşte astăzi Naţiunile Unite. M-ai înţeles? oftă 
Cristescu ridicându-se din fotoliu şi reluându-şi plimbările 
prin încăpere. Priceput-ai de ce chestia-i nasoală? 

— Prea bine... mormăi Medoiu. Chiar că-i nasoală! Deci 
toate astea s-au petrecut în vara lui 1941... 

Eugen Cristescu nu-l lăsă să termine, se răsuci brusc 
spre maior, spunând: 

— Atunci, Canaris... Acum, Gehlen... De ce tocmai 
Gehlen? Că în mod normal ăsta prin O.K.W. este în 
subordinea amiralului. Ce legături poate să fie între 
Serviciul „Armate Străine Est“, care se ocupă strict cu 
culegerea de informaţii de pe front, şi Portugalia? Că 
frontul e în Rusia şi nu în Portugalia? 

Medoiu trase adânc din ţigară, gânditor. 

— Oricum, Canaris, în 1941, căuta la Lisabona a/tceva 
decât caută Gehlen astăzi. Întrebarea care ni se mai 
pune e şi asta: Are Canaris cunoştinţă de iniţiativa lui 
Gehlen? 

— Medoiule, sunt multe întrebări; ăştia încep prin a 
propune o „uşă deschisă“, ca pe urmă să te pomeneşti 
că îţi dă peste cap o întreagă reţea. Unde mai pui că într- 
o asemenea împrejurare ar ieşi la iveală „dubla noastră 
contabilitate“ şi am crea alianţei şi mareşalului greutăţi 
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pe care nemţii nu s-ar da îndărăt să le speculeze în 
dauna României. 

— Totuşi trebuie să căutăm o soluţie, ca în '41... Tu să- 
| aperi pe Doctorul Ring, eu, pe lamandi. 

— lamandi! lamandi! exclamă exasperat Cristescu, 
apucând sticla de „Pipperment“ şi umplându-şi paharul. 
Tu nu bei? întrebă, deşi cunoştea răspunsul. De unde l-ai 
mai scos tu pe /lamandi ăsta? Că eu până acum nu ţi l-am 
dibuit. 

— Ce importanţă are? A fost la Gehlen, s-a întors de 
acolo cu ce s-a întors. Îl vrea, aşa cum ţi-am mai zis, pe 
lamandi ca mijlocitor la Lisabona. 

— İl au cu ceva la mână? 

— Să zicem că da... e o poveste mai veche. 

— Deci un posibil şantaj din două direcţii? 

— Însă cu un singur obiectiv, preciză  Medoiu 
pregătindu-se să-şi aprindă o nouă ţigară. 

— Tu crezi în povestea cu „uşi deschise“? Cristescu 
rămase cu paharul în mână în aşteptarea răspunsului. 

— Când citesc rapoartele de pe front, când mă uit pe 
hartă, încep să cred în expozeul lui Gehlen, vorbi maiorul 
Medoiu ceva mai înviorat decât înainte. Multe i se pot 
reproşa mareşalului şi probabil i se vor reproşa, însă un 
singur lucru nu i se va putea reproşa: nu s-a atins de şefii 
unor partide politice, i-a lăsat în libertate. La nevoie, 
mâine, aceştia vor putea tatona o ieşire la liman 

Medoiu râse deodată cu o tristeţe amară. 

— Ei, ce-i cu tine? se înveseli şi Eugen Cristescu, 
amuzat de izbucnirea maiorului. 

— Râd şi eu ca prostu’, se explică Medoiu. Despre 
Horthy se glumea că ar fi singurul amiral din lume fără 
flotă şi fără ieşire la mare... lar noi avem şefi de partide 
fără partide. Oricum, îi avem şi, la momentul oportun, 
pot realiza pe cont propriu „uşi deschise“. Din punctul 
ăsta de vedere Gehlen are dreptate: în afară de Hitler, nu 
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mai au în libertate sau în viaţă niciun şef al vreunui 
partid politic. Aşa că motivarea lui Gehlen că pe umerii 
Wehrmachtului încep să apese şi responsabilităţi politice 
o găsesc foarte plauzibilă şi putem s-o luăm în 
consideraţie. De asemenea, şi faptul că, de la o vreme, 
serviciul lui manifestă un interes crescând pentru 
informaţii politice, vizând cu precădere mişcarea 
comunistă din răsăritul şi din sud-estul Europei, se cere 
luat în consideraţie... 

— Da, dosarul şi raportul omului tău, din punctul 
acesta de vedere, mi se par pline de noutăţi, îi dădu 
dreptate şeful Serviciului secret. La noi, comuniştii sunt 
foarte activi şi nu cu vorba, ci cu fapta. Bine, Medoiule, o 
să mă gândesc... şi-ţi promit că o să caut o soluţie. 

— Mai reţine un lucru: o „uşă deschisă“ de noi pentru 
Gehlen ar fi sub controlul tău şi al meu... Prin Ring am fi 
la curent cu conţinutul tatonărilor „scumpului“ nostru 
aliat. Ce zici? 

— Ce să zic, mă Medoiule, ce să zic? Cristescu păru 
dintr-o dată nemulţumit de ceva. Tu le ştii pe ale tale, eu 
pe ale mele, iar războiul din culise e plin de capcane... N- 
aş vrea, de pildă, ca despre această „uşă deschisă“ către 
contacte de pace cu Occidentul să prindă de veste SD-ul, 
aşa, ca din întâmplare, şi tot aşa, ca din întâmplare, să 
mi-l lichideze pe Ring exact când noi am avea nevoie de 
serviciile lui mai mult ca oricând. De ce nu vrei să mi-l 
prezinţi pe lamandi? 

— De ce? De ce? se înfurie Medoiu şi se ridică din 
fotoliu de parcă ar fi vrut să se arunce asupra şefului 
S.S.I.-ului. Din considerente conspirative. Într-o zi o să 
afli, o să ţi-l prezint. 

Lui Eugen Cristescu nu-i displăcu furia colegului său de 
la Biroul 2; înghiţi două-trei guri de „mentă“. 

— N-ai încredere în mine? îl tachină şeful S.S.I.-ului. 

— Nu în tine, ci într-unii din colaboratorii tăi. Printre 
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ofiţerii mei, Robert lamandi e, deocamdată, într-o 
siguranţă mai mare. 

— Viclean mai eşti, mă, Medoiule, zău aşa! îl lăudă 
Cristescu. Te foloseşti de serviciul meu ca de un 
paravan... 

— Da, ce să-ţi fac, tu ţi-ai creat un imens paravan 
lipindu-ţi serviciul de cabinetul conducătorului... 

— În cât timp ziceai că Gehlen vrea un răspuns? reveni 
Cristescu subit la tema iniţială a discuţiei. 

— În zece zile de la întoarcerea în ţară a lui /lamandi. 
Au trecut trei zile. 

— Ei bine, Medoiule, o să i-l dăm... Va fi însă un 
răspuns pe care o să-l întocmim împreună. Păcat că nu 
bei şi tu... ţi-ar fi prins bine... Te-ai mai fi luminat la 
faţă... Ştii, uneori îţi citesc pe chip o suferinţă de 
adevărat comandant de oşti, alteori de om îndrăgostit 
pur şi simplu de o femeie. 

În aceeaşi secundă Medoiu o revăzu în gând pe Luiza 
Văitoianu; şedea cuminte, cu capul lăsat pe umărul drept 
şi-i asculta instrucţiunile. Oare şi ea sesizase ceea ce 
sesizase şi mintea strălucită a lui Jenica Cristescu? 
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Zilele treceau greu. Le număram. Mereu mă întorceam 
la numărătoarea asta. In cea de-a zecea zi de la 
revenirea din incredibila călătorie în Prusia, urma să se 
joace cartea decisivă. Nu-mi rămânea decât să aştept la 
„domiciliul meu forțat“. Desigur, vila se deosebea 
fundamental de „Pustnicul“ impus de Schellenberg. Mai 
întâi pentru că eram la mine acasă, chiar dacă imobilul 
aparţinea nu ştiu cui. La ferestre, cât era ziua de mare, 
aveam imaginea unei toamne tulburătoare. Îmi trăgeam 
fotoliul la câte o fereastră deschisă - toate ferestrele 
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aveau câte o toamnă lipită de geamuri -, mă instalam cu 
picioarele întinse pe pervaz şi nu-mi mai luam ochii de la 
policromia frunzelor... Citeam, dar, mai ales, reluasem 
cursurile de limbă portugheză, ca să-mi împrospătez 
vocabularul. Încă nu ştiam dacă oferta lui Gehlen va fi 
sau nu respinsă, dar generalul Belcea mă sfătuise: 
„Pentru orice eventualitate, îmbogăţeşte-ţi vocabularul!“ 

În momentele când nu studiam ori nu citeam, cădeam 
într-o dulce stare de reverie. Şi ceea ce mi se părea a fi 
cu totul şi cu totul ciudat era că această stare de 
beatitudine mi-o aducea în memorie pe Karla... Poate de 
unde nu mai apucasem s-o întâlnesc, să-mi iau rămas 
bun de la ea. Nu din vina mea, ci a gazdelor. Refăceam 
în gând drumurile prin Königsberg, amintindu-mi cu 
bucurie, printre altele, de florile mereu proaspete de pe 
mormântul lui Kant, de orga care răsuna în pustietatea 
catedralei cu o deznădejde care îţi aducea în ochi lacrimi, 
apoi de sumbrele presimţiri ale Karlei. 

„Te-aş urma, îmi răsunau uneori în urechi cuvintele ei, 
dar nu-mi place să fac amor în camere de hotel...“ 

Dar ca să nu-ţi placă să faci amor într-o cameră de 
hotel, trebuia să fi încercat măcar o dată o asemenea 
noutate. Or, mie, în plimbările imaginare prin Königsberg 
sau în atingerile mele, tot imaginare, de trupul ei, îmi era 
imposibil să cred că actriţa Karla Helldorf nu cunoscuse 
neliniştile dar şi plăcerile amorului într-o cameră de 
hotel... 

Da, stând ochi în ochi cu toamna, Karla, spre plăcuta 
mea surprindere, era singura femeie care pogora de la 
sine în universul meu intim, iar eu îi acceptam compania. 

În cea de-a opta zi de aşteptare, cam în jurul orei 12, 
s-a produs evenimentul destinat să mă smulgă din 
domiciliul forţat şi să mă redea aventurii. A sunat 
telefonul, îmi era strict interzis să ridic eu receptorul. Un 
subofiter cu care, când şi când, mai făceam câte o 
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partidă de şah, m-a anunţat că maiorul Medoiu mă 
chema la telefon. 

— La ora 18,45 să deschizi aparatul de radio. Ai 
înţeles? 

— Am înţeles, i-am confirmat. 

La acest schimb de cuvinte s-a limitat toată 
convorbirea. Totuşi ordinul, ca să-l iau aşa şi nu altfel, m- 
a neliniştit. Aşadar, zarurile fuseseră aruncate. In ce 
direcţie, urma să aflu abia la orele 18,45. Da sau nu? 
Cererea lui Gehlen fusese acceptată sau nu? Dacă da, 
viitorul, în perspectiva misiunii, îmi apărea limpede. Mă 
aştepta, în primul rând, o călătorie în Portugalia, ceea ce, 
deşi implica un şir de riscuri, nu-mi displăcea deloc. Mai 
obscur întrezăream viitorul zilelor mele în cazul în care 
şefii ar fi hotărât să respingă propunerile lui Gehlen şi ale 
lui Weiss. 

Ca să treacă timpul cât mai repede, m-am îndeletnicit 
în ziua aceea cu o mulţime de treburi. Am mers până 
acolo, încât am coborât în pivniţa vilei şi timp de 
jumătate de oră am spintecat lemne. 

La ora 18,10 m-am instalat în faţa aparatului de radio, 
într-o formă fizică şi psihică perfectă. Glasul de aur al 
Mariei Tănase umpluse încăperea cu ritmurile mereu 
crescânde şi înnebunitoare ale Ciu/eanarei. La sfârşitul 
melodiei, crainica a anunţat cu o dicţie mai clară ca 
niciodată că actorul Nicolae Brancomir de la Teatrul 
Naţional va recita din lirica lui Goethe. 

În ciuda stăpânirii mele de sine, am simţit fiori 
furnicându-mă pe şira spinării. Nu, nu din pricina liricii lui 
Goethe, ci pentru că ştiam că Brancomir va citi cinci 
poezii într-o anumită ordine stabilită de Gehlen, pe mine 
interesându-mă, în mod cu totul şi cu totul deosebit, titlul 
celei de-a treia poezii. Absența din ciclu a poeziei „Elegia 
din Marienbad“ însemna pentru cei de la Fremde Heere 
Ost refuzul categoric al Bucureştiului de a da curs cererii 
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lui Gehlen. Ce ar fi urmat de aici pentru mine nu mai 
avea nicio importanţă, problema transferându-se de la 
sine, în exclusivitate, şefilor mei. Dar poezia n-a lipsit din 
ciclu, iar Brancomir parcă a spus-o mai frumos decât pe 
celelalte. 

Am închis ochii, am revăzut barăcile comandamentului 
de la Angerburg, pădurile de răşinoase care le 
împrejmuiau; mi l-am imaginat, nu ştiu de ce, tocmai pe 
Sigmund Derner la centrul de ascultare radio, cu două 
căşti imense la urechi: a auzit deodată titlul celei de-a 
treia poezii - „Elegie din Marienbad“ - şi-a notat ceva 
într-un carneţel. După care s-a grăbit să raporteze 
răspunsul favorabil al Bucureştiului. 

Dacă n-ar fi sunat telefonul, aş fi continuat să 
călătoresc cu imaginaţia până în sobrul cabinet de lucru 
al lui Gehlen, ca să-i aflu pe chipu-i gălbejit reacţia. La 
aparat era maiorul Medoiu. 

— Ai ascultat? se interesă el. 

— N-am avut încotro... Deşi nu-i poetul meu preferat. 

— Şi acum cât timp trebuie să mai aşteptăm? 

M-a mâhnit întrebarea. Ce naiba, doar scrisesem negru 
pe alb tot ce privea operaţia propusă de şeful F.H.O.-ului 
în persoană! 

— Patruzeci şi opt de ore. 

O fi sesizat sau nu răspunsul meu de om plictisit de 
atâtea întrebări de prisos şi s-o fi îngrijorat, nu mi-am dat 
seama, în schimb, mi-a comunicat că o să treacă să mă 
vadă în jurul orei nouă. 

M-am întors la aparatul de radio şi m-am apucat să-i 
răsucesc butoanele pe toate lungimile de undă. Era un 
„Telefunken“ mare cât o ladă şi cu o puternică instalaţie 
de captare şi selecţie. Toate posturile străine de radio 
comentau bătălia de la Stalingrad şi nu ţi se cerea să fii 
expert în probleme militare ca să pricepi că luptele 
atinseseră apogeul. Mi-am amintit de harta lui Gehlen, 
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de cele două fire albe care marcau flancurile. Cuprins de 
o mânie subită, dar şi prostească, am închis radioul, 
închipuindu-mi că astfel scot din viaţă o realitate cumplit 
de sângeroasă. 

Am ieşit în parcul vilei încercând să mă liniştesc. În 
general, aceste plimbări solitare printre flori şi frunze de 
toamnă mă linişteau. Gândurile, în mod firesc, mi s-au 
concentrat asupra misiunii ce mă aştepta. Viitoarea 
mişcare se numea restaurantul „Flora“ şi se cerea 
executată după patruzeci şi opt de ore. Nu era chiar 
mişcarea cea mai neplăcută din cadrul operaţiei. 
Incepând de la ora 19 trebuia să ocup acolo o masă şi, 
consumând ce-mi poftea sufleţelul, să-l aştept pe 
mesagerul lui Gehlen, care putea să se prezinte la 
întâlnire chiar din prima seară, dar la fel de bine îi era 
permis să se prezinte şi în serile următoare. Datoria mea 
principală era aceea de a avea răbdare să aştept timp de 
cinci seri la rând, fiecare aşteptare ţinând cât un meci de 
fotbal, adică nouăzeci de minute. Dacă nici în cea de-a 
cincea seară omul lui Gehlen - necunoscut mie - nu se 
va fi prezentat să onoreze întâlnirea, atunci partea 
română trebuia să tragă de aici concluzia, fără niciun fel 
de îndoială, că partea germană anulase, din considerente 
ştiute numai de ea, respectiva operaţie comună. 
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Cele două mişcări - citirea la radio a poeziilor lui 
Goethe şi întâlnirea de la „Flora“ incluzând şi parola - 
erau, în realitate, şi singurele pe care le ştiam. Aventura 
însă, de ce să mint, mă atrăgea cu atât mai mult, cu cât 
„Flora“ era un restaurant frecventat de mine cu plăcere 
în anii de studenţie. 

Câteva ceasuri mai târziu, maiorul Medoiu m-a găsit 
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liniştit, ascultând la radio muzică de Bach şi citind 
basmele lui Ispirescu. M-a luat în primire direct, fără nicio 
altă introducere. 

— Ce-i cu tine? Te-am simţit la telefon întors pe dos! 

— Ei, o simplă indispoziţie! Poate din pricina 
inactivităţii... a „prizonieratului“. 

Medoiu m-a contemplat în tăcere, pe sub pleoape. 
Desigur, nu m-a luat în serios, dar nici n-a încercat să mă 
descoasă. 

— Domnule Doinaş, mi s-a adresat el, suntem cu toţii 
foarte nervoși. lar în războiul nostru din umbră, 
nervozitatea reprezintă un inamic primejdios... Măcar 
dacă am cunoaşte cea de-a treia mişcare, am iniţia 
contramăsuri. 

— Contramăsuri? De ce? 

— Acum, după ce au luat notă de acordul nostru de 
principiu, Gehlen şi-ar putea lua dintr-o dată libertatea 
de a acţiona în problema asta şi fără încuviințarea 
noastră. Ţi-a trecut prin cap ce s-ar putea întâmpla după 
întâlnirea de la „Flora“? 

— Domnule maior, să fim serioşi, i-am ironizat eu cu 
blândeţe temerile, ce ar putea să mi se întâmple? 

— Nu ştiu, dar e datoria mea să mă gândesc la toate 
ipotezele posibile. De aceea aş vrea ca încă în această 
etapă să te pregătim pentru orice eventualitate. Orice s- 
ar întâmpla, reţine ideea principală a participării noastre 
la operaţie: trebuie să controlăm jocul nemților cu orice 
preț. Nicio mişcare a celor de la Angerburg în problema 
Doctorului Ring nu trebuie să ne scape. Avem la 
dispoziţie suficient timp ca să-ţi înfăţişez schema noastră 
faţă de intenţiile lui Gehlen... Doctorul Ring există, 
personalitatea sa în problemele spionajului este 
remarcabilă. 

Telefonul ne-a întrerupt discuţia. Maiorul a răspuns: 

— Da, „Rândunica“ la aparat. 
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Stătea în picioare, cu spatele la mine, cu picioarele 
desfăcute: părea îndesat şi puternic. 

— Nimeni să nu se atingă de cadavru, îi răsună 
autoritar glasul, să nu-i dispară vreun obiect. lar 
căpitanul Vasilescu să anunţe Misiunea germană. Nimeni 
de la noi să nu se amestece. E clar? Să se stea lao 
distanţă cât mai mare de cadavru. Mă ţii la curent.. 
Rămân la noapte aici. 

A pus receptorul în furcă şi s-a întors palid şi obosit la 
locul său. Transpirase şi, numai după ce şi-a şters 
fruntea, mi-a spus: 

— E cel de-al treilea ofiţer german SS asasinat în 
Bucureşti în decurs de o lună. In acelaşi mod - asasinul 
cade, dracu ştie cum, în spatele victimei şi cu un glonţ 
bine ţintit în ceafă, o omoară... Un singur glonţ... Şi uite 
aşa se nasc şi problemele colaterale ale alianţei. 

— Bun ţintaş! 

— Primele două victime erau ofiţeri SS sosiți din 
Polonia într-o scurtă permisie în Bucureşti, mi-a explicat 
Medoiu pentru a-mi satisface curiozitatea. Ceea ce a 
uşurat situaţia noastră... Crimele sunt puse pe seama 
unui refugiat polonez. Există în Polonia nişte lagăre de 
concentrare oribile. 

— Cel asasinat acum e tot SS-ist? 

— Da, şi vine tot din Polonia. 

Ca întotdeauna, maiorul Medoiu a scos tabachera şi 
mi-a întins-o ca unui vechi prieten. Am aprins ţigările, am 
tras din ele. Eu tocmai mă pregăteam să-l descos în 
legătură cu cele trei asasinate, Medoiu însă mi-a luat-o 
înainte, abordând, în continuare, subiectul nostru. 

— Rămân aici... Vreau să-ţi prezint planul nostru, să-l 
memorezi şi să acţionezi în spiritul său. Să nu uiţi niciun 
moment, dacă jocul ne scapă de sub control, totul se 
poate întoarce împotriva noastră ca un bumerang. 
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Am intrat la „Flora“ în uniformă de căpitan, iar în 
buzunar cu identitatea lui Robert lamandi. Era o seară 
caldă, de octombrie; terasa, ringul de dans se mai aflau, 
spre bucuria mea, la dispoziţia consumatorilor. Zic spre 
bucuria mea, pentru că în anii studenţiei multe seri le-am 
petrecut dansând, mai ales cu colegele mele de la 
Filologie. 

M-am aşezat la o masă, am comandat un coniac 
„Metaxa“ şi, în aşteptarea băuturii, am început prin a 
cerceta cu discreţie, nu fără emoție, terasa. O găseam 
neschimbată: asaltată de tineri - fete şi băieţi - veseli, 
gălăgioşi, în aşteptarea dansului. Doar luminile ascunse 
aminteau de starea de război. Privindu-i, nu ştiam dacă 
trebuie să-i condamn sau să-i încurajez. Războiul nu se 
va încheia mâine, iar poimâine n-ar fi exclus ca aceşti 
tineri să îmbrace uniforma militară, să fie expediaţi pe 
front, de unde mulţi dintre ei nu se vor mai întoarce 
niciodată. Mă simţeam bătrân urmărindu-le veselia, 
hârjoana, sărutările. O, Doamne, de când pornisem la 
drum? Câte vieţi oare oi fi trăit, că nu mă mai simţeam la 
locul meu pe terasa primei mele tinereţi? 

Am mai cerut un pahar de „Metaxa“: o formaţie de jaz 
compusă din patru băieţanari, cu siguranţa studenţi la 
Conservator, declanşase şi dansul. O roşcovană scundă 
şi durdulie mi-a adus-o în memorie pe Nora. „Flora“ 
trebuie să se afle şi în calea ei şi n-ar fi fost chiar 
imposibil să mă pomenesc cu ea la masă... Perspectiva 
nu mă neliniştea şi, ca atare, nu-mi puneam întrebarea 
cum m-aş putea debarasa de ea în eventualitatea că... 
Hm! Minutele se scurgeau şi nimeni nu apărea ca să mă 
abordeze. După o oră şi jumătate de aşteptare, chinuit 
de o melancolie care mirosea a coniac, am părăsit 
terasa. Mi-aş fi îndreptat paşii spre casă, spre Cotroceni, 
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ca să mă întorc pentru câtva timp la viaţa mea 
anterioară, dar de mult nu-mi mai aparţineam. 

M-a ajuns din urmă o maşină militară, ea m-a dus la 
cazarma Regimentului 21 infanterie, de unde apoi o 
ambulanţă m-a transportat la bază. Stăteam întins pe 
targă şi mă gândeam la sângeroasele bătălii de pe front. 
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Cea de-a cincea seară am suportat-o cel mai greu. 
Aproape din minut în minut îmi controlam ceasul de 
mână. Încetasem să mai fiu atent la celelalte mese. 
Chelnerul mă cunoştea de-acum; pândea momentul când 
paharul se golea şi, fără nicio altă comandă, îmi aducea 
imediat altul. După o jumătate de oră de aşteptare, mi- 
am zis cu o bucurie glacială: „Gehlen a renunţat... Bravo 
lui! Ei, a sosit timpul să-mi caut altceva de lucru!“ 

Era parcă mai răcoare decât în alte seri, pe cer stelele 
pâlpâiau foarte îndepărtat. Se dansa, se dădea din tango 
în foxtrot, iar din foxtrot în vals sau în vals-boston. Cinci 
seri la rând am tot aşteptat, încântându-mi privirile. 
Uneori, ameţit de „Metaxa“, dar şi de felul cum unele 
tinere îşi mişcau şoldurile. Îmi alegeam partenerele şi 
dansam cu ele în gând. 

Deodată, pe când eram mai absorbit de piruetele 
dansatorilor, o femeie s-a apropiat pe nesimţite de mine 
m-a întrebat în germană: 

— Dansaţi, domnule căpitan? Vă văd atât de singur... 

Cuvintele nu erau ale parolei, dar vocea... vocea îmi 
era cunoscută... O mai auzisem cândva. Mi-am înălţat 
privirile şi am exclamat sufocat de emoție: 

— Karla?! M-am ridicat de parcă aş fi fost propulsat de 
un arc şi am rostit din nou cu un glas gâtuit de emotie: 
Karla! Nu cumva visez? 
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Purta acelaşi taior şi aceeaşi pălărioară ca în prima zi 
când m-a condus prin Königsberg: mă privea cu surâsul 
blajin şi trist al călătorului care ostenise mult până să fi 
ajuns la destinaţie. Mi-a întins mâna să i-o sărut. l-am 
recunoscut parfumul. Nu, nu visam! 

— Eu sunt şi nu te mai uita aşa la mine, Roberto, că 
acum îţi cad în braţe şi te sărut... Nu mă inviţi să iau loc? 

Karla m-a ajutat prin cuvintele şi purtarea ei să revin 
cu picioarele pe pământ. l-am tras imediat un scaun 
lângă mine şi am poftit-o să se aşeze. 

— Karla, e adevărat? 

Mi-a confirmat că e adevărat, iar eu i-am sărutat din 
nou mâna. 

— Îmi înţelegi zăpăceala? Aşteptam un bărbat... 

Mă grăbisem cu ultimele cuvinte. În fond, Karla, dacă 
era fiinţa pe care o aşteptam, trebuia să rostească prima 
parte a parolei. Poate că apariţia ei acolo nu era decât o 
nemaipomenită coincidenţă, iar pe mine mă luase gura 
pe dinainte. 

— Aş bea un „Martini“ cu lămâie, îşi exprimă ea 
dorinţa după ce, probabil, văzuse că eu beau coniac. 

Am făcut semn chelnerului care, după cea de-a doua 
seară, văzându-mă singur, m-a întrebat binevoitor dacă 
nu vreau o fată, iar în cea de-a treia seară m-a tot studiat 
cu compasiune. Acum se uita la mine cu o bucurie 
complice; ivirea neaşteptată a Karlei îl făcuse şi pe el 
fericit. A luat comanda şi n-a lăsat-o pe Karla să aştepte 
prea mult. 

— Aţi fost la Königsberg vreodată? rosti ea în cele din 
urmă parola. 

— Am fost şi păstrez o amintire frumoasă oraşului, am 
răspuns eu. 

— Aţi stat cumva la hotelul „Steaua Nordului“? 

— Da, şi am uitat acolo un stilou. 

— Nu-i cumva acesta? Karla deschise poşeta şi scoase 
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un stilou fără capac. Un „Parker“? 

L-am luat, am scos la rându-mi un capac, se potrivea 
perfect cu stiloul adus de Karla. 

— Chiar ăsta e! am confirmat eu şi, instinctiv, am dat 
să-l strecor în buzunarul vestonului. 

— Nu, nu, mi-a amintit Karla râzând, stiloul rămâne la 
mine. 

Într-adevăr, finalul parolei ăsta era, eu însă îl uitasem. 

— Bun sosit în România, Karla! 

— Bine te-am găsit, Roberto, îmi răspunse, ciocnind 
paharul ei de-al meu. Bău şi urmă: chestia asta cu parola 
e ca o poveste pentru nişte copii cretini... Dacă tot ne- 
am cunoscut! În fine... 

— Nu mă gândeam că tocmai o femeie o să se 
prezinte la întâlnire. 

— Acolo se ştie că îţi plac femeile şi au ţinut seamă de 
acest viciu al tău, glumi Karla. 

— Dacă-i aşa, mă bucur că tocmai viciul meu te-a adus 
la Bucureşti. Am plecat fără să-mi iau rămas bun de la 
tine, nu din vina mea, iar în avion m-am tot întrebat dacă 
ne va fi dat să ne mai vedem. Karla, nici nu ştii ce 
surpriză mi-ai făcut... 

Karla Helldorf zâmbi şi mă privi cu aceeaşi plăcută 
încântare. 

— Roberto, mă inviţi şi pe mine la dans? 

Se uită peste umăr în direcţia ringului unde dansul nu 
mai contenea. 

— Karla, dar... 

— Hai, invită-mă la dans! 

l-am satisfăcut dorinţa, am luat-o la dans, închipuindu- 
mi că, în timpul tangoului, îmi va transmite instrucţiunile 
lui Gehlen. Ea însă s-a lipit de mine, am simţit-o fierbinte 
şi stăpânită de un tremur uşor. Aşa cum îşi lipise obrazul 
de-al meu, ai fi crezut că ne leagă o veche pasiune. L-am 
surprins în câteva rânduri pe ospătar: mă urmărea cu o 
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generoasă invidie. „Eh, căpitane, exclamau privirile lui, ai 
aşteptat tu cât ai aşteptat, dar a dat fericirea peste 
tine!“ 

— Karla, i-am şoptit eu la ureche, tu n-ai nimic să-mi 
comunici? 

— Ce să-ţi spun? 

Şi-a ridicat ochii spre mine: erau mai inocenți decât ai 
unui prunc. 

— Doar n-ai venit de la Königsberg până aici ca să 
dansezi cu mine pe o terasă bucureşteană! 

— De ce nu? După asta adăugă drăgăstoasă: Am mai 
venit eu şi pentru altceva, mai ales că n-am tras la un 
hotel... 

Când muzicanţii au „depus armele“, ne-am întors la 
masa noastră. În timp ce o conduceam, mă gândeam la 
maiorul  Medoiu: dacă curiozitatea l-a adus prin 
apropiere, oare şi-o fi dat seama cine era femeia cu care 
mă întâlnisem? 

Karla şi-a aprins o ţigară; fuma şi mă cerceta cu o 
tandreţe convingătoare. 

— Deşi nu te-am văzut pe scenă, trebuie să-ţi declar 
că eşti o mare artistă. 

— Ştii că mi-a fost dor de tine? 

— Şi te-ai dus acolo şi le-ai spus că ţi-e dor şi te-au 
trimis imediat la Bucureşti ca să dansezi cu mine. 

— Credeam că şi ţie ţi-e dor, mă dojeni ea cu tristeţe 
în glas. 

— Karla, zău, nu mai ştiu ce să cred... Sunt militar, de 
cinci seri aştept un alt militar de la Angerburg şi, pe 
neaşteptate, apari tu... 

— De unde ştii că nu sunt şi eu militar? 

— ... Şi-mi ceri să te dansez, mi-am continuat eu ideea, 
din ce în ce mai dezumflat. 

— Achită nota şi hai să plecăm! 

Bucuria de pe chip i se risipise, luându-i locul o 
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expresie de severitate. Cât am achitat nota, s-a cercetat 
într-o oglinjoară. Am luat-o de braţ şi am ieşit în 
întunericul Şoselei Kiseleff. M-a împins uşor spre Arcul de 
Triumf. Tăcea supărată. Era atâta linişte în jur, încât 
auzeam distinct cum castanele se desprindeau de pe 
ramuri şi explodau în contact cu asfaltul. Dintr-o pornire 
pe care şi astăzi mi-o explic cu greu, m-am oprit şi am 
adunat-o pe Karla într-o singură îmbrăţişare, i-am sărutat 
gura, dar buzele-i crispate au refuzat sărutul. M-am 
simţit sincer ofensat şi am eliberat-o din strânsoarea 
braţelor. 

— N-ai dreptate Karla, am zis eu prosteşte. 

Ne-am reluat plimbarea într-o tăcere funebră. Mai mult 
am simţit decât am văzut o maşină venind ca o umbră şi 
depăşindu-ne. A oprit apoi la vreo douăzeci de metri. 
Când am ajuns în dreptul ei, Karla m-a tras într-acolo. 

Cineva din interiorul maşinii a deschis portiera din 
spate. In acelaşi timp s-a deschis şi portiera din faţă. 
Karla, pur şi simplu, m-a împins spre bancheta din spate, 
dar n-a venit lângă mine, ci s-a instalat lângă şofer. 

— Gutte Nacht, Herr Kăpiten!? lamandi! mi-a urat 
bărbatul lângă care mă pomenisem. 

— Herr Major Brauner! am exclamat eu uluit de cea 
de-a doua surpriză rezervată de specialiştii de la secţia 
„Armate Străine Est“. Cu plăcere! am continuat eu tot în 
germană, înțelegând dintr-o dată tăcerile Karlei. 

— Sunt în drum spre Sofia, m-a informat maiorul, şi cu 
prilejul ăsta am făcut o escală la Bucureşti. 

— La ce hotel aţi tras? 

— Îmi displac hotelurile. Prietenul meu, un consilier de 
la legaţie, mi-a cedat vila sa pentru douăzeci şi patru de 
ore. Acolo, de altfel, şi mergem ca să stăm de vorbă. 

Am înţeles pe dată proveniența automobilului; muţenia 


15 „Bună seara, domnule căpitan...!“ în germană. 
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necunoscutului de la volan; dar nu şi supuşenia Karlei, pe 
oare o cunoscusem nu ca pe o figurantă, ci ca pe o 
actriţă. 

Din păcate, surprins de cursul sinuos al acestei seri, n- 
am prea manifestat mult interes faţă de itinerarul 
automobilului. Îmi amintesc însă că am circulat vreo zece 
minute prin bezna camuflajului şi că, la un moment dat, 
am avut chiar impresia că ne învârteam fără spor în jurul 
aceloraşi străzi. În cele din urmă, maşina a oprit în 
dreptul unei vile. Şoferul a fost acela care a coborât în 
grabă, a deschis portiera din faţă şi a ajutat-o pe Karla să 
coboare. Apoi a trecut şi la uşa din spate: am coborât 
primul şi am încercat să mă folosesc de aceste clipe 
pentru a scruta strada. Mi-era total necunoscută, iar din 
pricina întunericului ochii mei n-au izbutit să reţină nici 
măcar un reper. Am dedus însă că, fiind vorba de un 
consilier diplomatic, nu putea locui decât în zona ce o 
formează străzile dintre Statuia Aviatorilor şi Piaţa 
Confederaţiei. 

— Mă scuzaţi, îmi spuse maiorul Brauner, că am s-o 
iau eu înainte. 

Am remarcat siguranţa cu care neamţul a intrat în 
curte şi s-a îndreptat, urmat de Karla şi de mine, spre 
uşa principală a vilei. A descuiat-o repede, fără să caute 
prea mult cheile sau să le încurce. In acest răstimp am 
încercat să mă apropii de Karla, dar, sesizând la ea un 
gest de ostilitate, am rămas locului. „Cu ce oare am 
supărat-o? m-am întrebat nedumerit şi mâhnit de 
schimbarea intervenită în purtarea sa. O fi jignit-o 
îmbrăţişarea poate prea brusca sau prea violentă?“ 

— Vă rog! ne invită maiorul înainte de a trece pragul 
vilei mi-am mai aruncat o privire în direcţia 
automobilului: în afară de silueta înaltă şi dreaptă a 
şoferului, n-am izbutit să desluşesc nimic altceva. 

Da, nu mă înşelasem; maiorul se mişca prin casa 
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prietenului său de la legaţie ca la el acasă; ştia de unde 
să aprindă luminile, unde duce o uşă sau alta. Nu 
încăpea nicio îndoială că mai folosise vila în scopuri 
conspirative. 

Am rămas într-un living-room spaţios, pardosit cu 
cărămizi roşii, fine, ceruite. În jurul unei mese lungi şi 
înguste, am numărat paisprezece scaune. Mi-a furat apoi 
privirea o sobă de teracotă, sugerând o căsuţă 
pitorească de prin părţile Transilvaniei. Pe pereţi, câteva 
peisaje de pictori anonimi şi nelipsitul tablou al 
Fuhrerului. 

— Pe mine o să vă rog să mă scuzaţi, mi se adresă 
Karla cu o voce neutră, ferindu-se de privirile mele, am o 
migrenă cumplită. Poate am să cobor mai târziu... 

— Facă-se în voia ta! o privi maiorul Brauner surâzător. 

Am urmărit-o pe Karla cum urca încet, cu paşi de om 
plictisit, scara interioară ce unea parterul cu etajul. Pe 
urmă a dispărut, i-am mai auzit doar paşii. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Doinaş... Am să 
pregătesc ceva de băut... cunosc toate cotloanele vilei. 

— Vă avertizez, pentru orice eventualitate, că posed în 
continuare identitatea lui Robert lamandi. 

Maiorul mi-a zâmbit, semn că mi-a priceput 
avertismentul. M-am lăsat într-unul dintre fotoliile pe 
rotile. 

— Un schnaps? Un whisky? Un coniac? mă întrebă 
maiorul. Am optat tot pentru „Metaxa“, din dorinţa 
deliberată de a nu amesteca băuturile. S-a aşezat şi el în 
fotoliu, tot cu un pahar de coniac. 

— Domnule Doinaş, deschise Brauner discuţia, am fost 
împuternicit de domnul locotenent-colonel Gehlen să iau 
legătura cu dumneavoastră... Nu ar fi deloc de prisos să 
arăt că mesajul Bucureştiului a fost recepționat cu o 
deosebită satisfacţie. Sunt aici pentru a discuta etapa 
viitoare a operaţiei. 
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— Trebuie deci să înţeleg că bătălia Stalingradului e 
pierdută... 

— E ca şi pierdută, domnule Doinaş, oftă maiorul, care, 
în costumul său elegant şi cu cravata din mătase 
naturală la gulerul tare al cămăşii, amintea mai curând 
de un diplomat, sau politician decât de un militar. 

— Prosit! zise Brauner şi duse paharul la gură. 

— Domnule maior, sunt la dispoziţia F.H.O.-ului. 

— Mai exact, a domnului locotenent-colonel Gehlen. Şi 
a generalului Karl von Helldorf, mă corectă el respectuos, 
cu un zâmbet enigmatic. 

Am acceptat precizarea; era menită să întărească 
ideea că „Operația Doctor Ring“ aparţinea în 
exclusivitate cercurilor de opoziţie din sânul armatei 
germane şi nu F.H.O.-ului. 

— Deci, operaţia aprobându-se, vă cer să luaţi în 
consideraţie câteva probleme: încă din vara anului 1940, 
Doctorul Ring, fiind un antihitlerist convins, a refuzat să 
mai colaboreze cu Serviciul secret român. In această 
ordine de idei, şefii mei doresc să atragă atenţia celor ce 
elaborează operaţia că, în vara anului 1941, Abwehrul a 
mai făcut o tentativă, prin mijlocirea S.S.I. din România, 
de a-l contacta pe Doctorul Ring, dar a înregistrat un 
eşec... De atunci a încetat orice formă de colaborare cu 
Doctorul Ring, partea română înregistrând pierderea unui 
valoros colaborator. 

Am, făcut o pauză pur diplomatică, pentru a constata 
ce efect au avut spusele mele asupra celui care era 
mâna dreaptă a lui Gehlen. 

— Suntem la curent cu acţiunea din 1941 şi cu poziţia 
politică antihitleristă a Doctorului Ring. Ne convine. De 
aceea şi încercăm o „uşă deschisă“ prin el, mă informă 
Brauner. 

— A doua problemă: aprobându-se ideea ca eu să fiu 
folosit de partea germană în acţiunea de contactare a 
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Doctorului Ring, doresc să atrag atenţia domnului 
locotenent-colonel Gehlen că fostul rezident Ring a fost, 
în primul rând, colaboratorul serviciului secret condus de 
Moruzoff, că a fost un bun prieten al acestuia. Ca atare, 
şefii mei vă cer, ţinând seama de caracterul delicat al 
operaţiei, să creaţi o legendă care să ne pună la adăpost 
interesele. 

— Vă rog, în numele şefului meu, să transmiteţi 
domnului general Belcea că, în acest sens, s-au luat 
toate măsurile: domnul locotenent-colonel Gehlen îşi dă 
cuvântul de onoare că interesele părţii române vor fi 
ocrotite din toate punctele de vedere. 

Nu ştiu ce valoare poate să aibă într-un război, şi încă 
în unul atât de întins şi de distrugător, cuvântul de 
onoare al lui Gehlen... Totuşi el a fost dat, iar eu mă 
pregăteam să trec la ultima chestiune, când, deodată, 
am constatat că nu mai pot să-mi mişc picioarele, apoi 
braţele. Tot ceea ce mi-am amintit mai târziu a fost 
imaginea maiorului stând picior peste picior, cu paharul 
de coniac în mână, privindu-mă fix, ca un hipnotizator, şi 
distanţându-se de mine cu fiece secundă scursă. Pe 
urmă, maiorul s-a pierdut în neant, iar eu n-am mai ştiut 
nimic, nici de el, nici de mine. 


6 


— Uite-l! exclamă bucuros locotenentul Nică. În fine! 
Se răsuci apoi spre şofer şi continuă: El e, căpitanul 
lamandi. 

Pândeau vila de aproape două ore, iar ofiţerul, mereu 
cu ochii pe cadranul fosforescent al ceasului, hotărâse în 
sinea sa să părăsească terenul la miezul nopţii. Frumosul 
imobil, cufundat în beznă, părea părăsit... 

— la-te după el! îi ordonă locotenentul. 
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Automobilul, un „Ford“ de prin '35, demară încet şi se 
luă după militarul care numai ce ieşise din vilă. Strada 
îngustă şi întunecoasă părea căzută într-un somn adânc. 

— Mai lasă-l să se depărteze de vilă, dirijă Nică 
manevrele şoferului. 

Puțin mai târziu, „Ford“-ul se apropie de căpitan, îl 
ajunse din urmă, încetini mult viteza: abia atunci 
locotenentul deschise portiera şi, fără să coboare, strigă: 

— Domnule căpitan /amanai, urcați repede în maşină! 

Cel strigat deschise la iuţeală uşa din spate şi se 
aruncă pe banchetă, maşina porni ca un bolid, pe străzile 
încremenite în noapte ale Bucureştiului. 

— Aştept de mai bine de o oră, zise locotenentul Nică 
fericit. Credeam că n-o să mai ieşiţi! 

Lovindu-se însă de tăcerea căpitanului, tânărul ofiţer, 
obişnuit cu muţenia celor de la Biroul 2, nu mai insistă. 
Puțin mai târziu, „Ford“-ul intra în curtea cazărmii 
Regimentului 21 infanterie. Sărind de la locul său, 
locotenentul Nică îl invită pe căpitan să coboare şi să 
treacă în ambulanţă. 

— Mulţumesc! zise căpitanul şi făcu  îngândurat 
transbordarea. 

— Domnul maior Medoiu vă aşteaptă... mai spuse 
Nică. Închizând în urma lui lamandi cele două uşi din 
spate ale ambulanţei. 

Vehiculul părăsi în viteză curtea cazărmii şi nu avu 
nevoie nici de douăzeci de minute pentru a ajunge la 
peronul vilei conspirative a Biroului 2. Locotenentul Nică 
sări imediat din cabina şoferului şi se repezi în spatele 
ambulanţei să-i ajute căpitanului să coboare. || găsi însă 
întins pe targă, cu mâinile aşezate smerit pe piept, ca ale 
unui mort. 

— Domnule căpitan, am sosit! strigă Nică, convins că 
lamandi adormise din pricina oboselii. Domnule căpitan!, 
mai strigă el şi, văzând că nu primeşte niciun răspuns, 
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urcă în ambulanţă, îl apucă de umeri şi-l scutură ca să-l 
trezească. Numai când una din mâinile acestuia căzu 
inertă, locotenentul îşi dădu scama că se petrecuse ceva 
foarte grav. Sări din ambulanţă şi se duse să-l aducă pe 
maiorul Medoiu. Acesta, la lumina palidă din interiorul 
vehiculului, constată starea de rigiditate a lui Doinaş şi 
strigă şoferului: 

— La Spitalul Militar, cu cea mai mare viteză! 

Abia în drum spre spital, maiorul Medoiu începu să 
cerceteze cu atenţie faţa cadaverică a lui Doinaş- 
lamandi. 

— Doamne, îşi spuse, pot să jur că ofiţerul ăsta întins 
pe targă nu-i nici Doinaş, nici lamandi!... 


— SFÂRŞIT — 


Urmează cartea a cincea şi ultimă 
„Operația «Soare»“ 
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Cuprins 


PARTEA ÎNTÂI 


Nebuna din Sărindar (I)... 


PARTEA A DOUA 


Destinul căpitanului lamandi (1)... 


PARTEA A TREIA 


Toamna agentei „B-40“............... 
PARTEA A PATRA 


Deznodământul.........cneeeeeeeeee 
PARTEA A CINCEA 


Destinul căpitanului lamandi (II) 
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Din ciclul 


PE URMELE AGENTULUI „B-39“ 
au apărut: 
Soarele a murit în zori (1976) 
Toamnă cu frunze negre (1978) 


Anotimpurile morţii (1980) 


Va apărea cartea a cincea şi ultima: 


Operaţiunea „Soare“ 


